福記定時(shí)炸彈

做正確的事比正確地做事更重要。當(dāng)戰(zhàn)略有誤，你走得越快，死得也就越快，瘋狂與死亡將同時(shí)達(dá)到臨界點(diǎn)。

夜深了，燈光稀落，北京朝陽(yáng)區(qū)小武基倉(cāng)庫(kù)一片寂靜。

突然，一陣急促的腳步聲，伴隨著鐵棍觸地的聲響劃過(guò)黑暗。在福記公司倉(cāng)庫(kù)門前，一撥“全副武裝”、由30多人組成的隊(duì)伍停了下來(lái)。

“你們要干什么!?”一位倉(cāng)庫(kù)看守人員站了出來(lái)。

“給我上!”在一陣嘶叫中，鐵棍、木棍迎面而來(lái)，不消一刻，倉(cāng)庫(kù)被“洗劫一空”。

這是2009年7月14日晚11點(diǎn)，在夜色籠罩中發(fā)生的悲慘一幕。蹊蹺的是，據(jù)當(dāng)事人透露，洗劫者，竟然是知名送餐業(yè)巨頭、在香港上市的福記公司“聘用”的打手;鐵棍揮向的，則是福記旗下高鐵公司、被欠薪一年、聞?dòng)嵾B夜守衛(wèi)倉(cāng)庫(kù)的17位高管——自己人打自己人。

三個(gè)月后，福記宣布清盤。“鐵棍”又揮向了對(duì)福記向來(lái)稱贊有加的投資者們。

一連串問(wèn)號(hào)油然而生，揭開(kāi)福記的畫(huà)皮，卻不乏意外與諷刺。

快馬魏東

福記公司，一直以一種朝陽(yáng)形象呈現(xiàn)在眾人面前，其掌舵人魏東、姚娟夫婦，更被視為十年來(lái)最出色的創(chuàng)業(yè)明星。

然而，昔日的朝陽(yáng)，其實(shí)早已日薄西山，暮色垂危。有人評(píng)價(jià)魏東，是一個(gè)唯戰(zhàn)略論的人，抱負(fù)很大，這點(diǎn)既能成就他，也能毀了他。可惜，魏東自己可能從未意識(shí)到抱負(fù)的危險(xiǎn)。

1998年，魏東29歲。這一年，他辭去南通稅務(wù)局的干部工作，從銀行貸款，東湊西借200萬(wàn)元，在南通開(kāi)了一家中餐館，開(kāi)始了他的傳奇。

財(cái)經(jīng)專業(yè)出身的魏東，具有一種與生俱來(lái)的管理天賦。在中餐館里，魏東設(shè)立了全套組織模式，下設(shè)總經(jīng)理、技術(shù)總監(jiān)等職務(wù);餐館定位于時(shí)尚菜系，菜單隨著市場(chǎng)趨勢(shì)變化，盡一切可能吸引客源;而且，魏東在創(chuàng)業(yè)初期，就開(kāi)始嘗試很多大型餐飲企業(yè)都談之色變的標(biāo)準(zhǔn)化。

在如此精深的駕馭下，餐館第一年?duì)I收就達(dá)到八位數(shù)。一般而論，一個(gè)創(chuàng)業(yè)“新生”此時(shí)可能會(huì)力求鞏固市場(chǎng)，魏東卻好似“大學(xué)畢業(yè)”了，謀求大型連鎖化。

2000年1月，魏東與他的哥哥魏明，從銀行貸款，收購(gòu)了已關(guān)門兩年的大型餐飲企業(yè)“蘇州好世界中餐館”，并更名為“福記”——后來(lái)，有不少人稱贊魏東，名字起得好，一聽(tīng)就是幾百年的大店!

如出一轍，蘇州福記大獲全勝。魏東乘勝追擊，又在上海浦東開(kāi)了兩家餐館。

如今，如果要用一個(gè)字來(lái)概括魏東初期的成功，那就是“快”。福記抓住了長(zhǎng)三角餐飲業(yè)的膨脹期，迎合了市場(chǎng)需求。

但是，魏東仍然不滿足。其一，中餐館標(biāo)準(zhǔn)化差，難以做大做強(qiáng);其二，滬杭人午休時(shí)間少，餐館白天生意很差。

這些問(wèn)題，很多人都能發(fā)現(xiàn)，但魏東卻從中看見(jiàn)一座“金山”:為什么不把廚房和送餐結(jié)合起來(lái)，專門做送餐業(yè)務(wù)呢?一方面，上海擁有眾多大企業(yè)，工作餐市場(chǎng)龐大，進(jìn)入者卻寥寥;另一方面，送餐業(yè)務(wù)執(zhí)行流程化后，可實(shí)現(xiàn)標(biāo)準(zhǔn)化，易于復(fù)制，就能實(shí)現(xiàn)魏東做大做強(qiáng)的抱負(fù)。

于是，魏東又“快”了一次。2002年8月，福記進(jìn)入送餐行業(yè)，一套“福記垂直化模式”也驚艷亮相。

魏東將送餐流程自上到下，分為中央采購(gòu)、開(kāi)封及用料分配、清洗、切割、腌泡、半加工產(chǎn)品，以及由中餐館、送餐、方便食品組成的營(yíng)銷終端。在今天，這套模式仍是整個(gè)送餐業(yè)頂禮膜拜的流程化“教科書(shū)”。

在采購(gòu)環(huán)節(jié)，實(shí)行中央集權(quán)，與上游大宗采購(gòu)對(duì)接，獲取高折扣價(jià)格，并謀求貨款較長(zhǎng)賬期;在加工環(huán)節(jié)，實(shí)行機(jī)械化操作，不僅確保安全性與標(biāo)準(zhǔn)化，更節(jié)省大量人力成本;更關(guān)鍵的是，可以在任何地點(diǎn)任何時(shí)間對(duì)整套流程進(jìn)行復(fù)制。

難怪，風(fēng)投考察福記后，都驚呼“上帝”。他們發(fā)現(xiàn)，福記一個(gè)終端點(diǎn)只有30～50人，卻可實(shí)現(xiàn)日送2萬(wàn)份的工作量，且人力成本不到收入的5%，一般情況下可是30%以上!

在這個(gè)模式崇拜的年代里，魏東的頭腦首先征服了英特爾、西門子等大客戶，接著又輕松征服資本市場(chǎng)。2004年1月，法國(guó)里昂證券旗下基金向福記注資700萬(wàn)美元;2004年12月，福記登陸香港聯(lián)交所，發(fā)行價(jià)3.1港元，融資3億多港元。

福記一夜成名，達(dá)到這一輝煌，魏東只用了五年。

超速的魏字頭列車

有時(shí)，成功太快、太順，便可使人神不知鬼不覺(jué)地“飄飄然”。

福記上市后，魏東周圍一下子熱鬧起來(lái)，基金、風(fēng)投競(jìng)相與他結(jié)交。魏東起初尚能低調(diào)，只是將其商業(yè)模式、經(jīng)營(yíng)思路與這些投資人士分享，并討教一二。有風(fēng)投稱贊魏東:年輕踏實(shí)，辦公室布置很簡(jiǎn)單，足以見(jiàn)其實(shí)干作風(fēng)。

正是基于這些觀察，福記成功地吸引了摩根大通、瑞銀等機(jī)構(gòu)投資者入股。

然而久而久之，有人發(fā)覺(jué)魏東漸漸外露。魏東對(duì)一個(gè)朋友說(shuō)，他有了第一個(gè)1000萬(wàn)時(shí)，就不看報(bào)表了，只看戰(zhàn)略，戰(zhàn)略決定一切。

后來(lái)，魏東去清華大學(xué)EMBA學(xué)習(xí)，自我感覺(jué)甚好。他說(shuō)自己看見(jiàn)的，不再只是“象腿”或“象鼻”，而是整只“大象”。他將福記的目標(biāo)定位為“中國(guó)最大的餐飲企業(yè)”，一定要與國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)。

2005年，香港股市前景樂(lè)觀，福記股價(jià)表現(xiàn)頗為驚艷。此時(shí)，魏東已與投行打得一片火熱。他漸漸覺(jué)得，資本市場(chǎng)可以化腐朽為神奇，也許，可以借助資本市場(chǎng)的力量，實(shí)現(xiàn)他更大的抱負(fù)。

終于，魏東內(nèi)心的沖動(dòng)，促使其往日尚屬明智的戰(zhàn)略，變得“狂野”起來(lái)。他告訴投行，需要20～30億元，建立源頭采購(gòu)及加工中心、地區(qū)物流樞紐、大量的品牌中餐館、大量的便利店……魏東意欲將福記從送餐、中餐業(yè)務(wù)終端，上溯到中游食品冷鏈系統(tǒng)、上游原料加工業(yè)務(wù)。

毫無(wú)疑問(wèn)，這是一個(gè)“福記帝國(guó)”的抱負(fù)，關(guān)鍵障礙正是錢。于是，摩根大通恰當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)了，向魏東推薦了可轉(zhuǎn)換債券這一“化腐朽為神奇”的利器。

所謂可轉(zhuǎn)換債券(CB)，即設(shè)定一個(gè)換股價(jià)，當(dāng)股價(jià)超過(guò)換股價(jià)時(shí)，公司就可以向債權(quán)人發(fā)行新股代替現(xiàn)金還債，貌似“白拿”。

很明顯，這是一個(gè)“時(shí)間機(jī)器”，發(fā)債人需要趕在CB到期日之前，促成其股價(jià)越過(guò)換股價(jià)。一般而論，發(fā)行可轉(zhuǎn)換債券，需建立在公司業(yè)績(jī)實(shí)質(zhì)增長(zhǎng)和牛市基礎(chǔ)上。然而，牛市有了，實(shí)質(zhì)性增長(zhǎng)也貌似沒(méi)有問(wèn)題——魏東堅(jiān)信自己的戰(zhàn)略。

2005年10月，魏東通過(guò)摩根大通發(fā)行6.2億港元CB，換股價(jià)定在還算溫柔的10.25港元，2010年到期。未料魏東好運(yùn)相隨，股價(jià)很快越過(guò)換股價(jià)，不到一年全部換股成功。

魏東嘗到甜頭，膽量再度膨脹。2006年11月，魏東通過(guò)瑞銀訂立了10億港元零息CB，換股價(jià)已高達(dá)17.18港元，2009年11月到期;

這意味著，福記要在3年內(nèi)，促成股價(jià)足夠久地維持“>17.18港元”，否則，將身背10億港元負(fù)債——這就是魏東的“時(shí)間競(jìng)賽”。

令人憂慮的是，從未有過(guò)一個(gè)主營(yíng)送餐的企業(yè)，能夠在短短幾年內(nèi)盤活上十億元現(xiàn)金流。這列“魏字頭”福記列車，似乎要在列車長(zhǎng)的自我陶醉中，偏離預(yù)定的軌道了。

時(shí)間競(jìng)賽與致命悖論

在一個(gè)恢宏戰(zhàn)略抱負(fù)的鼓動(dòng)下，魏東又一次大規(guī)模的“時(shí)間競(jìng)賽”啟動(dòng)了。

魏東首先完善并擴(kuò)大送餐產(chǎn)業(yè)鏈。他計(jì)劃設(shè)立4個(gè)原材料采購(gòu)中心，2個(gè)區(qū)域調(diào)度和處理中心、7個(gè)當(dāng)?shù)卣{(diào)度和加工處理中心，勢(shì)力擴(kuò)張至整個(gè)長(zhǎng)三角，每日送餐可達(dá)140萬(wàn)份。

接著，魏東將福記業(yè)務(wù)開(kāi)花結(jié)果。逐漸，福記形成五大子公司，包括澳特萊集團(tuán)，全產(chǎn)業(yè)鏈?zhǔn)称芳庸す?多鮮樂(lè)集團(tuán)、生鮮超市公司;先馳達(dá)集團(tuán)、食品采購(gòu)物流公司;味鮮達(dá)集團(tuán)，多元送餐公司;福記中餐，餐飲公司。

最后，魏東“大手筆”多了起來(lái)。2007年6月，福記在廣西北海投資6.5億元，建設(shè)調(diào)味品基地;緊接著，福記又以8億元價(jià)格，收購(gòu)金漢斯餐廳，進(jìn)軍低端主題餐廳市場(chǎng)。

表面上看，魏東正在大殺四方。然而事實(shí)上，此時(shí)的福記，已經(jīng)深陷戰(zhàn)略泥淖不能自拔。

可轉(zhuǎn)換債券像是一個(gè)打開(kāi)著的潘多拉魔盒，魏東欲從魔盒中拿到自己的大抱負(fù)，又將魔盒安全關(guān)上，從本質(zhì)而言，就是如何分配資金，實(shí)現(xiàn)產(chǎn)能擴(kuò)張，現(xiàn)金回籠，進(jìn)而推動(dòng)股價(jià)……然而，以往并未顯現(xiàn)的模式漏洞，隨著投資規(guī)模逐漸龐大，漸漸浮現(xiàn)出來(lái)。

福記模式最大的紕漏，就是固定資產(chǎn)投資巨大，回籠資金不足以支撐模式自身。在福記2008年一季度財(cái)報(bào)中就顯示，福記之前年度稅后盈利4.26億元，產(chǎn)生現(xiàn)金5.23億元，但在那剛過(guò)去的一年，魏東有賬可查的投資就達(dá)到15億元!

這形成一個(gè)悖論。為應(yīng)對(duì)可轉(zhuǎn)換債券，魏東必須投錢，往大里做，而魏東投了錢，其主營(yíng)業(yè)務(wù)又難以在要求時(shí)間內(nèi)產(chǎn)生足夠的資金回流。魏東的投資雪球滾得越大，其崩潰可能性也就越大——尷尬的是，只有當(dāng)“時(shí)間競(jìng)賽”啟動(dòng)，才能發(fā)現(xiàn)這一致命錯(cuò)誤。

福記的高管們對(duì)此其實(shí)早有預(yù)見(jiàn)。但魏東完全沉醉在自己的“帝國(guó)制造”中，為人處事漸漸剛愎自用，越發(fā)高傲，“逼走”不少干將。

一位福記中層講了這么一個(gè)故事:經(jīng)常，魏東想到一個(gè)主意，就會(huì)召集全國(guó)中高層，到蘇州或杭州開(kāi)會(huì)，幾百人全部入住酒店，分批分時(shí)接受他的訓(xùn)導(dǎo)。到最后一撥人見(jiàn)到魏東，至少得等兩三日，而且只能在酒店待命——開(kāi)一次會(huì)就要耗費(fèi)幾百萬(wàn)元，樂(lè)于享受領(lǐng)袖待遇，如此闊綽，這還是那個(gè)實(shí)干的魏東?

畫(huà)皮制造

當(dāng)潘多拉魔盒無(wú)法關(guān)上，福記以往的“快”、“大抱負(fù)”就變成了虛偽并極具欺騙性的“畫(huà)皮”，“帝國(guó)制造”也就變?yōu)椤爱?huà)皮制造”。

于是，福記的崩潰開(kāi)始了，起點(diǎn)并不在長(zhǎng)三角，而是北京。

早在2007年3月，魏東就從鐵道部拿到了動(dòng)車組餐飲服務(wù)資格(福記高鐵項(xiàng)目)，這被認(rèn)為是福記上市幾年來(lái)，拿到的最大的“肥差”。也正是在這段時(shí)間，福記股價(jià)躍升至29.20港元，換股啟動(dòng)，贏取“時(shí)間競(jìng)賽”的勝利只有一步之遙。

魏東的激進(jìn)也終于達(dá)到最頂峰。與鐵道部合資方式尚未確定，魏東便將高鐵項(xiàng)目列入試運(yùn)行，投入大量人力財(cái)力，僅動(dòng)車組人員就多達(dá)800多人。而且在急進(jìn)匆忙之中，與這些員工的勞動(dòng)合同也未簽訂。

起初，魏東試圖與鐵道部在北京成立合資公司，盡最大可能獲取利益。但強(qiáng)勢(shì)的鐵道部明顯被這位“野心家”嚇住了，索性擱置談判。

向來(lái)所向披靡的魏東，竟然吃了“閉門羹”。然而項(xiàng)目已經(jīng)上馬，魏東只得將福記高鐵記于澳特萊集團(tuán)旗下，但仍未與員工簽訂勞動(dòng)合同。

更糟糕、更致命的是，正當(dāng)高鐵項(xiàng)目需要魏東實(shí)質(zhì)性支撐時(shí)，他的“好日子”就到頭了。

2007年10月，將上一筆可轉(zhuǎn)換債券資金耗光的魏東，又通過(guò)花旗，訂立了15億元人民幣零息CB，換股價(jià)竟然高達(dá)32.83港元，2010年10月到期。

這幾乎讓人難以理解。須知，福記股價(jià)達(dá)到29.20港元后，一路下跌，換股也有暫停，而這筆CB與上一筆只有一年間隔，兩年還20多億港元，福記何以承受?

只有一個(gè)答案:魏東瘋狂了。然而更加恐怖的現(xiàn)實(shí)突如其來(lái):這筆要命的可轉(zhuǎn)換債券剛一訂立，金融危機(jī)就爆發(fā)了。

福記股價(jià)一泄千里，不斷跌破25、20、15、10港元等關(guān)口，距離“>17.18”、“>32.83”的救命股價(jià)越來(lái)越遠(yuǎn)，這意味著，已經(jīng)把資金幾乎耗盡的魏東將輸?shù)簟皶r(shí)間競(jìng)賽”，“福記帝國(guó)”變得虛虛渺渺，20多億港元負(fù)債則變得異常真切。所謂山雨欲來(lái)風(fēng)滿樓，但福記的“畫(huà)皮”，卻幾乎是在沒(méi)有任何征兆下，被捅破了!

危機(jī)到來(lái)之前，只有當(dāng)事人最清楚明哲保身的時(shí)機(jī)。2007年底，福記CEO姚偉達(dá)辭職，公司副總裁魏民也離開(kāi)團(tuán)隊(duì)——一切不言而喻。

昔日奮進(jìn)的魏東，也終于“摳門”了。

2008年，福記獲得北京奧運(yùn)會(huì)6所場(chǎng)館的送餐業(yè)務(wù)。如果是以前，魏東定然會(huì)招兵買馬，事實(shí)上，他也的確為奧運(yùn)會(huì)規(guī)劃了一個(gè)通州項(xiàng)目。但是，魏東很快又取消了通州項(xiàng)目，并大反常態(tài)，要求由福記高鐵兼營(yíng)奧運(yùn)項(xiàng)目。

這意味著，福記高鐵員工每日工作量將超過(guò)12個(gè)小時(shí)，當(dāng)然免談加班工資。接著，魏東又決定從北京的高校、高中抽調(diào)志愿者服務(wù)奧運(yùn)，當(dāng)然免費(fèi)使用，而且工作強(qiáng)度“不打折”!

于是乎，福記高鐵項(xiàng)目服務(wù)質(zhì)量直線下滑，鐵道部忍無(wú)可忍，索性在2008年7月取消福記的動(dòng)車組服務(wù)資格!而一出出鬧劇也在北京奧運(yùn)會(huì)的后臺(tái)上演:工作時(shí)間長(zhǎng)達(dá)12～18小時(shí)的志愿者紛紛請(qǐng)求退出，即便福記到學(xué)校投訴，也不給福記做事了!

然而在公司外部，魏東仍在刻意營(yíng)造鶯歌燕舞的盛世畫(huà)面。福記不斷向投資者說(shuō)明，其前期投資正在轉(zhuǎn)為產(chǎn)能，利潤(rùn)將極大提高，又或是以?shī)W運(yùn)會(huì)為噱頭，烘托公司前景。

但是，“狡猾”的投行仍然看出破綻。2008年7月，福記一名獨(dú)董退出，9月，財(cái)務(wù)總監(jiān)竟然也辭職出走……摩根大通首先忍不住了，2008年9月底，其瘋狂減持，終于間接將福記送上“斷頭臺(tái)”，股價(jià)短時(shí)間重挫60%，到2008年11月僅為2.3港元。

清算日到了。

最后的掙扎

更多“丑聞”漸漸暴露，越來(lái)越多的人知道福記“懸”了。

多鮮樂(lè)超市巨虧，關(guān)門潮時(shí)起彼伏;福記多處戰(zhàn)略規(guī)劃擱置，僅有靈渠、無(wú)錫項(xiàng)目轉(zhuǎn)為產(chǎn)能;新修建的上海總部大樓完全閑置，據(jù)傳拖欠了9000萬(wàn)元裝修款;上海總部開(kāi)始用發(fā)票開(kāi)工資……而魏東的高傲終于付出代價(jià)，幾乎所有中層決定帶走客戶資源，轉(zhuǎn)投他處。

在福記高鐵，已經(jīng)沒(méi)有任何業(yè)務(wù)的800多名員工，被要求在北京、長(zhǎng)春等地待命，工資停發(fā)，只是在2009年春節(jié)發(fā)放了1500元“過(guò)節(jié)費(fèi)”。這激起“民憤”，員工將澳特萊告上法庭，而魏東打算每名員工發(fā)3000元就“一拍兩散”。

福記高鐵仍有17名高管在與福記做著法律周旋，之所以如此“死磕”竟然也是拜魏東所賜——2009年6月，魏東親自與這些高管“協(xié)商”，卻只扔下一句話:“你們根本不是福記的員工，你們是鐵道部的人!”2009年7月14日晚，為了推開(kāi)這17位高管的阻攔，從北京清倉(cāng)走人，30多個(gè)打手奇襲小武基倉(cāng)庫(kù)，甚至驚動(dòng)派出所出警。更糟糕的是，福記協(xié)調(diào)人后來(lái)也“坦白”了:“被抓一個(gè)就保一個(gè)，你們想告就告。”

眾人驚嘆，掀開(kāi)福記的“畫(huà)皮”，竟然如此不堪。

但是，戲仍要演下去!

2008年12月，福記宣布出于節(jié)約行政和出版成本，不再發(fā)布季度財(cái)報(bào)，對(duì)外掩蓋一切真相。隨后一年，福記股價(jià)竟然又漲到了7.6港元。

2009年4月、8月，福記分兩次出售金漢斯餐廳業(yè)務(wù)，分別套現(xiàn)2.67億港元和3.3億港元，福記并未說(shuō)明其財(cái)務(wù)緊張狀況。

2009年7月，福記停牌，不明真相的投資者就此套牢。2009年7月、8月和9月，福記連續(xù)三次拖延公布年報(bào)，財(cái)務(wù)總監(jiān)再次出走。

此時(shí)，福記兩筆可轉(zhuǎn)換債券仍面臨總額近20億港元的債務(wù)缺口。

2009年10月，福記終于宣布清盤。據(jù)內(nèi)部人士透露，福記雖擁有30多億元的固定資產(chǎn)，但流動(dòng)資金只剩幾百萬(wàn)元——這個(gè)本該提前公布的數(shù)據(jù)，也可一窺魏東的瘋狂。

回顧前路，眾人唏噓。魏東，那位意氣風(fēng)發(fā)的創(chuàng)業(yè)明星，幾年前面對(duì)媒體的只言片語(yǔ)，依然回蕩耳垂:

“成功的企業(yè)一定是每一個(gè)方面都想清楚了才能取得成功，而失敗的企業(yè)很多時(shí)候則是因?yàn)槟骋粋€(gè)很小的方面沒(méi)想清楚。”

成與敗，竟皆言中!

編 輯 白 勇

E-mail:by@caistv.com