摘要:“語”是先秦時(shí)期常見的一種文體,它出于實(shí)錄,最早出自史官的“記言”,是早于“六經(jīng)”而出現(xiàn)的。長(zhǎng)時(shí)期內(nèi),“語”文體發(fā)展并不成熟,一直到《國(guó)語》的結(jié)集成書,“語”作為一種文體才完備起來。《國(guó)語》主要記君臣之政治得失,這種取向?qū)蟠绊懞艽螅纬烧分械摹皣?guó)語家”。“語”在發(fā)展分化中,實(shí)錄性質(zhì)有所減弱,多少加入了作者的主觀意志。諸子書最初多采用“語”體,被稱為“百家語”。先秦時(shí)期,對(duì)文體的界定相當(dāng)模糊,在“語”這個(gè)寬泛的文體里,可以說,“諺語”、“俗語”是其剪裁,“事語”是其流變。近年面世的上博簡(jiǎn)《曹沫之陳》竹書對(duì)于我們認(rèn)識(shí)“語”文體很有啟發(fā)意義。作為篇題的“陳”字,應(yīng)該如本字讀,不必假“陳”為“陣”,以牽強(qiáng)于軍陣之意。題為《曹沫之陳》,正是曹沫陳述之語的意思。《曹沫之陳》見證了古代“語”文體的發(fā)展演變,是早期“語”文體的一個(gè)實(shí)例。
關(guān)鍵詞:“語”;文體;記言;上博簡(jiǎn);曹沫之陳
“語”是先秦時(shí)期非常普遍的一種文體,20世紀(jì)70年代以前,并沒有得到學(xué)者們重視,那時(shí)候關(guān)于“語”的材料很少,主要有《國(guó)語》、《漢書·藝文志》著錄的《新國(guó)語》五十四篇,和《晉書·束皙傳》所載的汲冢竹書言楚晉事的“國(guó)語”三篇。1973年馬王堆三號(hào)漢墓帛書《春秋事語》的出土,“語”這種文體才逐漸引起學(xué)者們的注意。1987年,慈利楚簡(jiǎn)出土,其中有《吳語》的內(nèi)容,而近年已發(fā)表或介紹的上博簡(jiǎn)。內(nèi)有“語”達(dá)二十余種,使學(xué)者再次認(rèn)識(shí)到“語”的重要性,并據(jù)此而重新審視《國(guó)語》的性質(zhì)和價(jià)值。因此,據(jù)新出土的資料,對(duì)古代“語”文體的起源與發(fā)展進(jìn)行研究,應(yīng)該是十分必要的。
一、古代“語”文體的起源與發(fā)展
我們要了解先秦時(shí)期“語”文體的起源與發(fā)展,首先要梳理清楚前人對(duì)于先秦時(shí)期“語”的實(shí)質(zhì)的理解,通過文獻(xiàn)記載,發(fā)現(xiàn)所論大致有四:
一是治國(guó)之善語。《國(guó)語·楚語》下記申叔時(shí)云:“教之語,使明其德,而知先王之務(wù)用明德于民也。”韋昭注謂“語”為“治國(guó)之善語”,在其《國(guó)語解敘》中亦有“邦國(guó)成敗,嘉言善語”之解。
二是應(yīng)答辯論之言語。清董增齡《國(guó)語正義·國(guó)語敘疏》曰:“‘言’者直言,‘語’者相應(yīng)答,《國(guó)語》載列國(guó)君臣朋友相論語,故謂之‘語’。”錢穆先生解《論語》之“語”為“談?wù)f義,如《國(guó)語》、《家語》、《新語》之類”,認(rèn)為《論語》所收以孔子應(yīng)答弟子時(shí)人之語為主。楊伯峻先生則謂《論語》之“語”是“語言”的意思,“論語”就是把“接聞?dòng)诜蜃又Z”“論纂”起來的意思。
三是諺語、俗語。《孟子·萬章》上載:“語云:‘盛德之士,君不得而臣,父不得而子。”’東漢趙岐注:“語者,諺語也。”《轂梁傳》僖公二年載:“語曰:‘唇亡則齒寒。’”東晉范寧注:“語,諺言也。”
四是古語、古記。《禮記·文王世子》:“語曰:‘樂正司業(yè),父師司成,一有元良,萬國(guó)以貞。’”孫希旦《禮記集解》:“語,古語也。”
其實(shí),單就“語”字而言,籠統(tǒng)地說就是語言,就是講話。在春秋時(shí)期,“言”與“語”已經(jīng)合用為一詞“言語”,但是如果細(xì)分析起來,“言”和“語”還是有一定區(qū)別的,《說文·言部》:“言,直言日言,論難日語。”是為典型的解釋。而段玉裁注總結(jié)毛傳與鄭箋所論,同意“一人辯論”是為語,“與人相答問辯難”亦謂之語。作為名詞的“語”在先秦的含義,主要也就是這兩種:一是指所說的話,《國(guó)語·周語》上“庶人傳語”是也;二是指與他人辯論問難,《左傳》昭公三年“(晏嬰)故與叔向語而稱之”是也。作為文體來說,“語”在先秦時(shí)期并沒有什么嚴(yán)格限定,“語”在最初出現(xiàn)的時(shí)候正是因?yàn)槠渥鳛橹v話的“語”的外在形式而定,只要是出自人們的言談?wù)撧q,都是“語”。但是那時(shí)的“語”還不是固定的文章體裁,直到《國(guó)語》的問世,“語”才成為一種以記言為目的的固定文體。韋昭注《國(guó)語》之“語”,為“治國(guó)之善語”、“嘉言善語”,強(qiáng)調(diào)的是其內(nèi)容而非文體。從文體上看,“語”只是一種以記言為目的的散文,不應(yīng)當(dāng)與文體特征糾結(jié)起來。考之《國(guó)語》就有不少與“治國(guó)”關(guān)系較遠(yuǎn)的修身齊家的內(nèi)容,如《魯語》關(guān)于公父文伯之母敬姜的諸章。可以說“治國(guó)之善語”只是“語”的一種。而韋昭注顯然是根據(jù)申叔時(shí)的話“先王之務(wù)用明德于民”而來。申叔時(shí)只是針對(duì)楚國(guó)太子而論,并不具有普遍性。再者,《國(guó)語》諸“語”并非全部是“善語”,如《晉語》驪姬謀害太子申生之語。所以“語”無所謂治國(guó)與齊家、修身,也無所謂“善語”還是“惡語”,而只是一種以記言為目的的文體。在這里就存在一個(gè)問題,即“六經(jīng)”與“語”的關(guān)系問題。或有專家以為“語”是六經(jīng)之外的比較通俗的、同時(shí)也能為普通大眾所掌握的教材。在這里有兩個(gè)問題需要討論,一是,“語”是不是全部為教材。二是,“語”是否排除在“六經(jīng)”之外。
關(guān)于第一個(gè)問題,我們認(rèn)為“語”不僅僅是教材,也有很多是歷史檔案。如《國(guó)語·鄭語》載曰:“《訓(xùn)語》有之曰:夏之衰也,褒人之神化為二龍,以同于王庭,而言曰:‘余,褒之二君也。’夏后卜殺之,與安之,與止之,莫吉。卜請(qǐng)其漦而藏之,吉。乃布幣焉,而策告之,龍亡而漦在,櫝而藏之,傳郊之。”其中,《訓(xùn)語》,韋昭注為《周書》。而這一故事在《史記·周本紀(jì)》中則是如此記載:“周太史伯陽讀‘史記’日:……”,可見《訓(xùn)語》或者《周書》的最初史料來源是當(dāng)時(shí)的“史記”。再如,《榖梁傳》僖公二年“語日‘唇亡則齒寒”’,同樣的內(nèi)容,《左傳》僖公五年為“諺所謂”,《公羊傳》僖公二年則為“記曰”。可見,“語”、“諺”、“記”在這里是一個(gè)意思,而對(duì)于“記”,東漢何休注:“記,史記也。”在這里,“記”或“語”首先應(yīng)該是歷史檔案類的數(shù)據(jù),而非教材。當(dāng)然在作為歷史檔案的“古語”或者“古記”里面,肯定不會(huì)只有“唇亡齒寒”這幾個(gè)字,而是有其具體的語境,但是由于這幾個(gè)字形象凝練,具有很強(qiáng)的說服力,即使脫離“古語”、“古記”,人們也能理解,可以單獨(dú)流傳,于是就成為社會(huì)上人所共鳴的“諺語”。然而,涵蓋這一部分“諺語”的“古語”或“古記”卻不能不說是歷史檔案。張政娘先生謂“語之為書既是文獻(xiàn)記錄,也是教學(xué)課本”的說法是非常可取的。
關(guān)于第二個(gè)問題,我們認(rèn)為,“語”與“六經(jīng)”并非是截然對(duì)立的。“語”作為一種古老的文體,它是早于“六經(jīng)”而出現(xiàn)的,而它的部分內(nèi)容是被吸收進(jìn)“六經(jīng)”的。這是因?yàn)椤肮耪Z”最早是出自史官所記的“言”。相傳“左史記言,右史記事”,所記的“言”當(dāng)是最初的“語”。試看下面一個(gè)例子:
《墨子·非攻中》載古者有語曰:“君子不鏡于水,而鏡于人。鏡于水見面之容,鏡于人則知吉與兇。”
《尚書·酒誥》載周公曰:“古人有言曰:‘人無于水監(jiān),當(dāng)于民監(jiān)’。”
《史記·殷本紀(jì)》引《湯征》:“湯曰:‘予有言:人視水見形,視民知治不(否)’。”雖然不確定“鏡于水”,“鏡于人”之說的“古語”到底是何時(shí)之語,但是因《酒誥》尚說這是“古言”,肯定是早于周公生活的周初,而《尚書》已亡佚的《湯征》篇說這是“湯之言”,無論具體是湯之言也好,還是籠統(tǒng)地說是周以前的古語也好,都說明這種“古語”是很早的,流傳下來,肯定是得益于史官的記載。這與史官的“記言”功能相吻合。因此可以推斷出,這些“古語”遠(yuǎn)遠(yuǎn)早于六經(jīng)。
再者,從《楚語》下所載申叔時(shí)的“教之語,使明其德,而知先王之務(wù)用明德于民”,我們也可以看出“語”出自史官之手的痕跡。為什么“教之語”就能“知先王之務(wù)用明德于民”?看來,這種“語”應(yīng)該是記載了“先王之務(wù)用明德于民”的言語或事跡,或者說本身就是“先王之語”,這樣才可能使太子明白這方面的道理。以早期的文獻(xiàn)記載看,是“先王之語”的可能性較大,也就是說這種“語”是歷史上流傳下來的,由史官所記載的先王用明德于民的“古語”。
關(guān)于“語”文體的研究,近年由于馬王堆三號(hào)漢墓帛書《春秋事語》、慈利楚簡(jiǎn)《吳語》、上博簡(jiǎn)等出土文獻(xiàn)的面世,引起專家的關(guān)注。發(fā)表在《文史哲》2007年第1期上俞志慧先生的《語:一種古老的文類——以言類之語為例》~文,可以說是有代表性的論析。俞先生總結(jié)了先秦時(shí)期大量散見的與結(jié)集、成篇的“語”,認(rèn)為“語”是一種古老的文類,是古人知識(shí)、經(jīng)驗(yàn)的結(jié)晶和為人處世的準(zhǔn)則,其中蘊(yùn)含著民族精神,充滿了先民的經(jīng)驗(yàn)和智慧,是當(dāng)時(shí)人們的一般知識(shí)和共同的思想、話語資源。這些無疑都是非常精辟的論述。但是關(guān)于“語”還有若干問題,尚有可以進(jìn)一步研討的余地,主要在于如何認(rèn)識(shí)“語”文體特征的問題。俞先生認(rèn)為:“‘語’這種文類之所以成立,主要不是因?yàn)槟撤N特定的形式,而是特定的體用特征:明德。因而,只要是圍繞這種體用特征編選的,不論其篇幅長(zhǎng)短,也不論是重在記言,還是重在敘事,都可稱之為‘語”’。以“明德”為“語”文體的體用特征,自然有其合理的因素,但是,先秦時(shí)期包括“語”在內(nèi)的所有文體都或多或少地與“明德”有關(guān)系,因此,用“明德”的體用特征來界定“語”文體似乎不太準(zhǔn)確。張政娘先生曾就《春秋事語》對(duì)“語”文體進(jìn)行界定:“這在春秋時(shí)期的書籍中是一種固定的體裁,稱為‘語’。語,就是講話。語之為書既是文獻(xiàn)記錄,也是教學(xué)課本。”這種表述實(shí)際上隱含著“語”的文體特征同時(shí)也就是“語”的形式特征。
其實(shí),“語”文體的最初形式就是簡(jiǎn)單說理性的語言記錄,正是因?yàn)檫@種特定的形式,它才會(huì)被稱作“語”,其內(nèi)容偏重在“記言”,雖然后來也增加一些“記事”的因素,但是其“記事”的目的是為了“記言”。這種目的在記言的說理性散文就是“語”。“語”既是形式也是內(nèi)容,同時(shí)也是其特征。以記事為目的的文體雖有記言的成分,但是其記言是為了記事,同樣,以記言為目的的文體雖有敘事成分,但是其目的是記言,這就是它們的區(qū)別。“語”可以記言,也可以記事,但是其目的是為了記言。“記事”只是為了借助一些必要的敘事成分來引出要說明的“語”而已。也就是說,無論是敘事的份量重還是記言的份量重,只要其目的是為了記言,是為了用記言的方式來闡發(fā)自己的觀點(diǎn)與看法的文體,就是“語”。
由于“語”目的性很強(qiáng),為了說明白要講述的道理,“語”往往會(huì)有必要的簡(jiǎn)短情節(jié)與語境的交代,使得要說明的道理深入淺出,有理有據(jù),讓人信服,其中不乏精粹的言論,發(fā)人深省。先秦時(shí)期“語”類文體流行,久而久之,人們會(huì)從“語”中提煉出這些精粹的語句,作為格言警句,以及諺語、俗語而單獨(dú)使用。由于這些格言警句以及諺語、俗語一般都來源于一定的“語”類著作,所以,雖然它們可能已經(jīng)脫離原來的“語”類著作而單獨(dú)存在,但人們?cè)谧畛跻盟鼈兊臅r(shí)候還是會(huì)說:“語曰……”,“語云……,“古者有語……”等等。當(dāng)然,作為諺語、俗語的“語”,除了從“語”類著作中摘出來的這些“只言片語”外,也不乏出自民間百姓之口的“鄙語”、“俚語”。然而,細(xì)想起來,這些出自民間口頭文學(xué)的“鄙語”、“俚語”,在它們最初形成的時(shí)候不也是有極強(qiáng)的目的性與針對(duì)性、有其具體的語境的嗎?當(dāng)它們高度凝縮而形象地說明了某一問題的道理時(shí),就很快得到了人們的普遍認(rèn)可,于是這些“鄙語”、“俚語”流行起來。“語”的這一分支有一部分還凝練發(fā)展成了成語。
先秦時(shí)期,人們對(duì)文體的認(rèn)識(shí)是模糊的,對(duì)其限定也是寬泛的。“語”作為一種古老的文體,長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)發(fā)展并不成熟,一直到《國(guó)語》的結(jié)集成書,“語”作為一種文體才完備起來。《國(guó)語》中時(shí)代較早的《周語》、《魯語》諸語多為當(dāng)時(shí)人所記,“記言”的份量大,而時(shí)代較晚的《吳語》、《越語》多為后人追記之筆,則是“記事”的份量增加。劉向在其《戰(zhàn)國(guó)策·書錄》中列舉他所依據(jù)的底本共有六種,“或日《國(guó)策》,或日《國(guó)事》,或日《短長(zhǎng)》,或日《事語》,或日《長(zhǎng)書》,或日《修書》”。楊寬先生指出,所謂《國(guó)策》、《國(guó)事》,可能是以國(guó)別分類編撰的;所謂《事語》,可能是按事實(shí)分類編排的;所謂《短長(zhǎng)》、《長(zhǎng)書》、《修書》,則是記載縱橫家言的,并指出《短長(zhǎng)》就是“權(quán)變”的意思。司馬遷《六國(guó)年表序》載“謀詐用而從(縱)衡(橫)短長(zhǎng)之說起”。可以看出,所謂國(guó)策、國(guó)事、短長(zhǎng)、事語、長(zhǎng)書、修書,這些書名都是據(jù)其內(nèi)容來命名的,而其文體皆應(yīng)該是“語”。馬王堆三號(hào)漢墓出土的帛書中有《戰(zhàn)國(guó)縱橫家書》,性質(zhì)亦與《戰(zhàn)國(guó)策》相同,屬于縱橫家。同時(shí)出土的帛書還有《春秋事語》,因所記皆春秋時(shí)事而以語為主,被專家命名為《春秋事語》,這是很正確的。這種“語”所記的重點(diǎn)是記言論,不是講事實(shí),這與《國(guó)語》相同,但其“語”所依托的記事有時(shí)出現(xiàn)訛誤,且往往會(huì)在所記言論的后面點(diǎn)出應(yīng)驗(yàn)的結(jié)論,或要說明的道理,目的性很強(qiáng),這又與《國(guó)語》不同。《國(guó)語》在文體上屬于“語”,但是其性質(zhì)是“史”,是其作者根據(jù)手頭資料整理的實(shí)錄。“國(guó)策”、“事語”則不同,已經(jīng)不是“史”,看得出它對(duì)原材料的加工,體現(xiàn)了作者的“微言大義”,可以說“國(guó)策”、“事語”是“語”發(fā)展的一個(gè)分支。這種簡(jiǎn)短記事說語的小短文在先秦時(shí)期非常流行。
《國(guó)語》主要是記君臣之政治得失,這種取向也有很大影響,漢初陸賈撰《新語》就是因?yàn)闈h高祖要求陸賈“試為我著秦所以失天下,吾所以得之者何,及古成敗之國(guó)”,書成后,高祖稱善,時(shí)人號(hào)其書曰《新語》。這里的“語”已經(jīng)不再是先秦那種用途非常廣泛的“語”了,而是特指“治國(guó)之語”。《新語》并不是語錄體,但是時(shí)人號(hào)其書日《新語》,主要原因應(yīng)當(dāng)是,漢高祖要求陸賈為其著書,陸賈所呈上的言論就有具體的話語對(duì)象,《新語》可以模擬成君臣對(duì)話的形式。漢初賈誼《新書》中也有明確命名為“語”的《修政語》、《禮容語》,也是這種形式。睡虎地秦墓竹簡(jiǎn)有《語書》,是秦王政二十年(前227),南郡郡守頒發(fā)給本郡各縣、道的一篇文告。訓(xùn)誡的色彩較重,其首句為“廿年四月丙戌朔丁亥,南郡守騰謂縣、道嗇夫:古者,民各有鄉(xiāng)俗……”,還保留了語錄體。《語書》的篇題是竹簡(jiǎn)上原有的,在最后一支簡(jiǎn)的背面。官方的教誡的文告稱為“語書”,應(yīng)當(dāng)取意于告誡民眾之語。劉知幾《史通》曾經(jīng)將唐以前的“正史”按著作的源流分為“六家”,即尚書家、春秋家、左傳家、國(guó)語家、史記家、漢書家。其中謂“國(guó)語家”,源自左丘明所著《國(guó)語》,包括漢劉向《戰(zhàn)國(guó)策》、晉孔衍《春秋時(shí)國(guó)語》、《春秋后語》,司馬彪《九州春秋》等,并總結(jié)說“《史》、《漢》之體大行,而《國(guó)語》之風(fēng)替矣”,這是很有道理的。
二、上博簡(jiǎn)《曹沫之陳》篇題的啟示
近年面世的《曹沫之陳》竹書對(duì)于我們認(rèn)識(shí)“語”文體很有啟發(fā)意義。
《曹沫之陳》是上博簡(jiǎn)第四冊(cè)中最長(zhǎng)的,也是最引人注目的一篇。此篇共六十五支簡(jiǎn),近兩千字,記載的是魯莊公與曹沫(即曹劌)的問對(duì)。全文的脈絡(luò)從魯莊公將鑄大鐘開始,述曹沫入諫及莊公毀鐘型聽政、問戰(zhàn)等事。原書存有篇題,在第二支簡(jiǎn)的簡(jiǎn)背。作為篇題的“陳”字,就目前專家所論,皆是假“陳”為“陣”,以《曹沫之陳》為先秦古兵書。
篇題“曹沫之陳”之“陳”固然可以通假為“陣”,視為論兵之作。依此命名,則此篇之意應(yīng)指“曹沫的軍陣”,或“曹沫所論的軍陣”。可是,這樣來理解,是否符合先秦軍陣命名的通例呢?
遍查先秦典籍,尚未出現(xiàn)有以人名命名的“陣”,軍陣皆是以其特點(diǎn)為說。如:《左傳》有鄭子元為“魚麗之陳(陣)”;楚武王有“荊尸”之陣;魏舒創(chuàng)“五陳(陣)”;宋國(guó)華氏布鸛、鵝之陣。《六韜·虎韜三陳(陣)》托武王問太公日:“凡用兵為天陳(陣),地陳(陣),人陳(陣)”。《豹韜》則有“沖陳(陣)”、“鳥云之陳(陣)”、“四武沖陳(陣)”。“《孫子》八陣有蘋車之陳(陣)”。《尉繚子·天官》載“天官之陳(陣)”。銀雀山漢簡(jiǎn)《孫臏兵法·威王問》篇出現(xiàn)“錐行之陳(陣)”、“雁行之陳(陣)”、“飄風(fēng)之陳(陣)”;《十陳(陣)》篇?jiǎng)t概括為“凡陳(陣)有十:有方陳(陣),有圓陳(陣),有疏陳(陣),有數(shù)陳(陣),有錐行之陳(陣),有雁行之陳(陣),有鉤行之陳(陣),有玄襄之陳(陣),有火陳(陣),有水陳(陣)”。這是集中論述十種陣法的特點(diǎn)和作用,認(rèn)為“此皆有所利”,但是無有一例是以人名來命名“陣”的。其中,上面所舉的“五陣”乃是春秋后期晉國(guó)魏舒所自創(chuàng),“毀車以為行”,把甲士與步卒混編在一起,在當(dāng)時(shí)引起轟動(dòng),而《左傳》稱之為“五陣”,并未以魏舒名字命名此陣。《太平御覽》卷三〇一引《周書》有包括牝陣、方陣、圓陣、牡陣、伏陣的“五陣”。《北堂書鈔》卷一一三引兩條黃帝問元女兵法有圓陣(土陣)、直陣(木陣)、方陣(金陣)、銳陣(火陣)、曲陣(水陣)。《太平御覽》卷三〇一引《兵鈐》有運(yùn)衡陣、洞當(dāng)陣、龍騰陣、鳥翔陣、握機(jī)陣、虎翼陣,引《黃石公記》有白虎陣、玄武陣、朱雀陣、青龍陣。《握奇經(jīng)》所載八陳(陣)為:天陣、地陣、風(fēng)陣、云陣、飛龍陣、翔鳥陣、蛇蟠陣、虎翼陣。《文選》卷五六班孟堅(jiān)《封燕然山銘》李善注則謂:“《雜兵書》八陣者,一日方陣,二日?qǐng)A陣,三日牝陣,四日牡陣,五日沖陣,六日輪陣,七日浮沮陣,八日雁行陣。”這些傳統(tǒng)的對(duì)于“八陣”命名的理解也許有穿鑿附會(huì)的地方,但是也能從中看出后人是以其陣行的特點(diǎn)而加以推測(cè)的。后世史書中出現(xiàn)的“浮云之陣”、“橫云之陣”、“鶴列之陣”、“五虎擬山之陣”等等也都是如此。我國(guó)古典小說中常提到的十大陣圖:一字長(zhǎng)蛇陣;二龍汲水陣;天地人三方陣;四門斗底陣;五虎攢羊陣;六子連芳陣;七星斬將陣、八卦金鎖陣、九曜星官陣;十面埋伏陣。以及后代演化出來“鴛鴦陣”、“火牛陣”、“龍門陣”、“五雷陣”、“迷魂陣”、“連環(huán)陣”等等,更是根據(jù)陣的特點(diǎn)加以命名。后世史書中多有以地名命名的“陣”,但是其“陣”并非陣法,而是相當(dāng)于“戰(zhàn)”。如“平陽之陣”、“鄴城之陣”、“牧野之陣”、“淵泉之陣”、“白登之陣”等等。
當(dāng)然,在典籍中,也有極少數(shù)冠以人名的“陣”,然皆非指陣法。如,《史記·律書》:“昔黃帝有涿鹿之戰(zhàn),以定火災(zāi);顓頊有共工之陳(陣),以平水害。”“共工之陣”與前文“涿鹿之戰(zhàn)”呼應(yīng),其“陣”相當(dāng)于“戰(zhàn)”,“共工之陣”,其含義為“共工為水害,故顓頊誅之”,即指顓頊與共工的戰(zhàn)爭(zhēng),非“共工之陣法”。《尉繚子·武議》“武王伐紂……,紂之陳億萬”,“紂之陳”是指紂陳兵億萬,非紂之陣法。后代典籍亦有以人名出現(xiàn)的“陣”,但亦非指布陣之法,而是統(tǒng)指治兵之法,時(shí)代越向后,人們?cè)礁鶕?jù)傳說,將一定的治兵之法統(tǒng)稱為某某之陣,從而具有代表性。如,《全梁文》卷一六:“緣邊之法,庶遵細(xì)柳之陣”,《漢魏南北朝墓志匯編·北齊》齊故鎮(zhèn)將乞伏君墓志:“揚(yáng)干之仆不戮,諸葛之陣自整。”《全北齊文》卷三,為潘司徒樂讓表:“摧蚩尤之陣,破尋邑之師。”《全陳文》卷八,梁貞陽侯重與王太尉書:“齊國(guó)強(qiáng)兵,便是軒轅之陣”,《全晉文》卷一一七,“猛乎黃帝五行之陣,嚴(yán)乎孫吳率然之眾也”等等。在這里,細(xì)柳之陣、諸葛之陣是借周亞夫、諸葛亮之名來代指軍紀(jì)嚴(yán)明,戒備森嚴(yán)的治兵方法。蚩尤之陣、軒轅之陣、黃帝五行之陣是借蚩尤、黃帝之名來代指威猛無比的軍隊(duì)。因此,可以說典籍中并沒有以人名命名的陣法。不僅如此,典籍與新出土文獻(xiàn)中也沒有“某某之陣”者,我們熟知,孫武、孫臏、吳起等是名顯天下的軍事大家,世傳其兵法,然典籍中也并沒有稱之為“孫武之陣”、“孫臏之陣”、“吳起之陣”者。《后漢書·禮儀志》載當(dāng)時(shí)兵、官皆肄孫、吳兵法六十四陣,也并未冠六十四陣以孫子、吳子之名。
既然“曹沫之陳”篇題中的“陳”讀作“陣”,不合乎先秦軍陣命名的通例,其“陳”字就不應(yīng)該通假為“陣”。那么,它該如何讀呢?
我以為,應(yīng)該如本字讀。“陳”之本義,即作陳列之陳,由此而引發(fā)出的“陳述”、“陳說”、“陳訴”之義,在“陳”眾多的引申義中,這是重要的一個(gè)。這種用法在典籍中很常見。如,《國(guó)語·周語》上:“膳夫、農(nóng)正陳籍禮。”《孟子·公孫丑》下:“我非堯舜之道,不敢以陳于王前。”偽古文《尚書·咸有一德》:“陳戒于德,”孔穎達(dá)疏:“陳言戒王于德。”《禮記·表記》篇:“子曰:‘事君欲諫不欲陳。’”鄭玄注:“陳謂言其過于外也。”“陳”即謂把君主的失誤散布、張揚(yáng)給外人議論。《儒行》篇:“儒有澡身而浴德,陳言而伏,靜而正之。”孔穎達(dá)疏:“陳言而伏者謂陳設(shè)其言而伏聽君命也。”《逸周書·周書序》:“周公陳武王之言以贊己言,戒乎成王,作《大戒》。”“成王訪周公以民事,周公陳六征以觀察之,作《官人》。”《墨子·明鬼》下:“然而天下之陳物,日先生者先死,”孫詒讓《間詁》:“陳物,謂陳說事故。”《韓詩(shī)外傳》卷二:“內(nèi)切瑾以孝,外為之陳王法。”《文選·古詩(shī)十九首》之四:“今日良宴會(huì),歡樂難具陳。”李善注:“毛萇《詩(shī)》傳曰:‘陳,猶說也。’”
作“陳述”、“陳說”之義時(shí),典籍中屢屢出現(xiàn)的“陳辭”一辭值得注意。《國(guó)語·周語》上:“布令陳辭”,《晉語》八:“君問而陳辭”。《戰(zhàn)國(guó)策·韓策二》:“彼將禮陳其辭而緩其言”。《荀子·成相》:“愿陳辭,世亂惡善不此治。”《國(guó)語·周語》中:“余一人其流辟旅于裔土,何辭之有與?”韋昭注:“言將放辟于荒裔,何復(fù)陳辭之有也。”“陳辭”即陳述自己的觀點(diǎn)。“陳辭”在漢代典籍中也很常見,如《史記·滑稽傳》:“發(fā)言陳辭”;《淮南子·覽冥》:“陳辭通意,撫心發(fā)聲”;《說苑·建本》:“發(fā)言陳辭”等皆為其例。
這種情況在《楚辭》中也頻頻出現(xiàn),如《九章·抽思》篇:“結(jié)微情以陳詞兮,矯以遺夫美人。”王逸注:“結(jié)續(xù)妙思,作辭賦也。”“茲歷情以陳辭兮,蓀詳聾而不聞。”王逸注:“發(fā)此憤思,列謀謨也。”在這里,“美人”、“蓀”,皆指楚懷王。屈原陳辭是給楚懷王看的,可以說是獻(xiàn)辭陳志。在陳辭給楚懷王無望的情況下,屈原又欲渡沅、湘二水前往蒼梧之野,向死在那里的舜陳辭,《離騷》篇載:“濟(jì)沅湘以南征兮,就重華(舜)而敶(陳)詞”,《楚辭章句》王逸注“言己依圣王法而行,不容于世,故欲渡沅、湘之水南行,就舜敶詞自說,稽疑圣帝,冀聞秘要,以自開悟也。一作陳辭,”陳辭即“陳詞自說”,其所陳可以稱為“謀謨”之類,所陳之“辭”也就顯得格外重要,《說苑·善說》有專門對(duì)于“陳辭”的重要性的論述:
子貢曰:“出言陳辭,身之得失,國(guó)之安危也。”《詩(shī)》云:“辭之繹矣,民之莫矣。”夫辭者,人之所以自通也。主父偃曰:“人而無辭,安所用之。”昔子產(chǎn)修其辭而趙武致其敬;王孫滿明其言而楚莊以慚;蘇秦行其說而六國(guó)以安;蒯通陳其說而身得以全。夫辭者,乃所以尊君、重身、安國(guó)、全性者也。故辭不可不修,而說不可不善。
陳辭、陳說事關(guān)重要,所以要特別注意文辭,注意豐厚的思想內(nèi)涵,要以精誠(chéng)感人。郭店楚墓竹簡(jiǎn)《成之聞之》簡(jiǎn)23載日:“(勉)之述(遂)也,強(qiáng)之工也;(陳)之(淹)也,(辭)之工也。”此句簡(jiǎn)文的含義即勉勵(lì)就能成功,是因?yàn)樾拍顖?jiān)定;陳述的這樣完備廣博,是因?yàn)楣び谘赞o。與文獻(xiàn)中的“陳辭”強(qiáng)調(diào)“辭”之功用是一致的。
古代文獻(xiàn)中亦有以“陳”為陳述之語,并且作為篇題的例證。偽古文《尚書》有《君陳》一篇,并于其篇名之意,孔穎達(dá)《尚書正義》在解釋《微子之命》篇時(shí)謂“令寫命書之辭以為此篇,《君陳》、《君牙》、《同命》皆此類也”,在《尚書》各篇中,《微子之命》乃冊(cè)命微子之命辭;《蔡仲之命》乃冊(cè)蔡仲之命辭,《文侯之命》乃冊(cè)命晉文侯之命辭,《康王之誥》乃康王誥命諸侯之辭。《畢命》、《同命》亦是如此。類似的有《大禹謨》、《皋陶謨》、《五子之歌》、《仲虺之誥》、《湯誥》、《伊訓(xùn)》等。《逸周書·祭公》在《禮記·緇衣》與郭店楚簡(jiǎn)《緇衣》篇皆引作《祭公之顧命》。《君陳》系古文尚書,今文無,但是其篇名是存在的,過去皆以為“君陳”為人名,但那只是漢儒之說,于先秦文獻(xiàn)和彝銘材料皆無可征信。因此,這里試換另外一個(gè)思路來考慮。《君陳》即君所述之辭。在這里,“陳”與“命”、“謨”等用法類似,而后世的“陳”幾乎成了一種文體。如,宋林之奇《尚書全解》卷五,“禹皋陶稷契之陳謨”;“皋陶之陳謨”,卷六七次出現(xiàn)“禹之陳謨”;卷二四有“箕子之陳”。雖然這僅是宋人的理解,但是也說明了“陳”與“謨”相似的性質(zhì)。此外,上博簡(jiǎn)第五冊(cè)有標(biāo)題為《鮑叔牙與隰朋之諫》者,其篇題是原竹書著者所自題,所謂“諫”,即進(jìn)諫之語也。這與《曹沫之陳》的標(biāo)題亦是相似的。
“君陳”一辭作為陳述之意的例證還見于《大戴禮記·衛(wèi)將軍文子》,是篇載孔子語謂“君陳則進(jìn),不陳則行而退,蓋隨武子之行也。”北周盧辯注云“陳,謂陳其德教。”清儒王聘珍謂:“陳,謂陳力。君陳者,君與之陳也。《論語》曰:‘陳力就列,不能者止。’”《孔子家語·弟子行》篇亦載有此語,略有不同,謂:“君陳則進(jìn)而用之,不陳則行而退,蓋隨武子之行也。”王肅注:“陳,謂陳列于君,為君之使用也。”將“陳”理解為陳列、陳力亦可通,然而,孔子此語是評(píng)價(jià)隨武子之行,隨武子為晉獻(xiàn)公重臣,善于審時(shí)度勢(shì),察言觀色,若將“君陳”解釋為君有陳述之語,則勝于前人之釋。此句意謂君有陳述之語則可以進(jìn)而說明自己的看法,并且執(zhí)行君之語。如果君無特別的陳述之語,則執(zhí)行既定辦法,而不必上前進(jìn)諫。《國(guó)語·晉語八》載晉國(guó)欒氏之臣辛俞行日:“臣嘗陳辭矣,心以守志,辭以行之,所以事君也。若受君賜,是墮其前言。君問而陳辭,未退而逆之,何以事君?”“君問而陳辭”即國(guó)君垂問就陳說一番道理,與《孔子家語》“君陳則進(jìn)而用之”可以呼應(yīng)。
此外,關(guān)于《曹沫之陳》竹書的篇題,我們還要注意到,早期的史官著述是沒有篇題的,置于第2簡(jiǎn)背面“曹沫之陳”的篇題,應(yīng)該為當(dāng)時(shí)的整理者或書手所加。戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的古書類簡(jiǎn)冊(cè)已多有篇題,上博簡(jiǎn)現(xiàn)存有篇題者,其篇題的命名不外乎兩種,一是,摘篇首的數(shù)位或人名為名,這亦是古書篇題的慣例。如,上博簡(jiǎn)第二冊(cè)中的《容成氏》篇、《子羔》篇,第三冊(cè)中的《恒先》篇、《仲弓》篇,第六冊(cè)的《競(jìng)公瘧》篇、《慎子日恭儉》篇等。二是,以全文主題命名。如上博簡(jiǎn)第四冊(cè)中的《內(nèi)禮》篇,第五冊(cè)中的《競(jìng)建內(nèi)之》篇、《鮑叔牙與隰朋之諫》篇等。《曹沫之陳》的篇題應(yīng)該屬于第二種情況。如前面所論,先秦時(shí)期無有以人名命名的“陣”,戰(zhàn)國(guó)時(shí)人在傳抄此篇文獻(xiàn)時(shí)應(yīng)該是依據(jù)此篇內(nèi)容而擬加。既然此篇的主題是“曹沫陳述為政用兵之語”,那么,命名為《曹沫之陳》,該是順理成章的事情。
關(guān)于《曹沫之陳》的成書,我們可以推測(cè),魯國(guó)史官記錄了曹沫與魯莊公的問答之語,連綴成篇,在春秋時(shí)期已基本定型,這是原始的《魯語》。戰(zhàn)國(guó)時(shí)人在傳抄時(shí)加以整理,題為《曹沫之陳》,正是曹沫陳述之語的意思,不必假“陳”為“陣”,以牽強(qiáng)于軍陣之意。
從后人對(duì)《曹沫之陳》的整理可以看出,原來史官的記言實(shí)錄是可以進(jìn)行整合以及刪改而形成“語”的。正是因?yàn)椤罢Z”很容易加入自己的理論觀念,簡(jiǎn)單明了又有理有據(jù),所以諸子著作多借用了這一文體。先秦子書即產(chǎn)生于“語”。先秦子書最初應(yīng)該是有目的的記言,諸子及其門徒把相關(guān)言說自己學(xué)術(shù)主張的“語”記載下來,最后匯集成書,這就是諸子書。《史記·秦始皇本紀(jì)》載丞相李斯日:“非博士官所職,天下敢有藏詩(shī)、書、百家語者,悉詣守、尉雜燒之。”其中“百家語”即諸子的書,這說明“語”文體的影響極大,直至秦朝建立之后,諸子的著作仍然被習(xí)慣稱為“語”。當(dāng)“語”發(fā)展到“百家語”的時(shí)候,《國(guó)語》等史官所記的記言實(shí)錄的特征也有了一定的變化。為了更好地導(dǎo)引要說的“語”,諸子語在敘事的部分出現(xiàn)了些微的有意無意的差錯(cuò),所以諸子語書多不能看作是“史”。
綜上所述,“語”的“記言”形式很重要,“語”是有明確“記言”目的的散文,其文體形式是“語”。先秦時(shí),對(duì)文體的界定是模糊的,在“語”這個(gè)寬泛的文體里,可以說,“諺語”、“俗語”是其剪裁,“事語”是其流變。“語”,最初是實(shí)錄,最早出于史官的“記言”,但后來“語”出現(xiàn)分化,實(shí)錄性質(zhì)減弱,多少加入作者自己的主觀意志,符合諸子寫書的需要,因此諸子書最初多采用“語”這種文體。《曹沫之陳》既有魯國(guó)史官記言的特征,也有后人整理的痕跡,它在學(xué)術(shù)史上應(yīng)處在“王官文化”向“諸子文化”轉(zhuǎn)化的過渡階段。可以說上博簡(jiǎn)《曹沫之陳》見證了古代“語”文體的發(fā)展演變,是早期“語”文體的一個(gè)實(shí)例。
責(zé)任編輯:馬衛(wèi)東 孫久龍