畫境與禪心

鐘長生，筆名鐘簫，1941年生，浙江龍泉人，畬族，國家一級美術(shù)師。1965年畢業(yè)于浙江美術(shù)學(xué)院中國畫系。中國美術(shù)家協(xié)會會員、中國書法藝術(shù)研究院藝術(shù)委員會理事、中華詩詞協(xié)會名譽副主席、中國當代藝術(shù)協(xié)會名譽主席、中國國學(xué)研究會研究員、河北省山水畫研究會會長。

其山水畫藝術(shù)崇尚中華傳統(tǒng)文化精神，嘗試在傳統(tǒng)畫法的基礎(chǔ)上創(chuàng)造現(xiàn)代的筆墨結(jié)構(gòu)，力圖使作品達到境界美、構(gòu)圖美、筆墨美的高度統(tǒng)一。作品曾獲世界博覽會最佳藝術(shù)金獎、環(huán)球國際藝術(shù)貢獻獎金獎和首屆文化藝術(shù)國際金球獎美術(shù)類成果金獎。作品入編《中國現(xiàn)代山水畫全集》《當代美術(shù)史 中國畫#8226;山水卷》《李可染和當代山水畫名家》等畫集。出版專集有《中國實力派名家十杰#8226;鐘長生書畫集》《河北當代國畫優(yōu)秀作品集#8226;鐘長生卷》等。書法作品收入《中國當代書法藝術(shù)鑒賞》《中國書法家作品選集》和《今日中國書法》。

我是先讀鐘長生先生畫作，后睹鐘長生先生本人。讀畫時想，能畫此等畫作的人，定然身材高峻，瀟灑倜儻，瀟瀟然有仙家之風(fēng)。及待見了鐘先生，卻發(fā)現(xiàn)他與常人無異。以為他不是鐘先生，然而他正是鐘先生。仔細看，則不得了:一，南人北相。雖是江南人氏，卻有一張典型的蒙古臉。畬族，卻與漢人無別。二，男人女相。性情謙和，含而不露，再加上面部及身肉腴骨含，長發(fā)無須，語音輕清，通身上下透著一種柔性美。偌大的反差和矛盾卻又和諧地統(tǒng)一于一體。這在相學(xué)家那里有說辭:貴不可言。

及到與鐘先生熟識之后，真切地感受到他的內(nèi)心世界，才感覺到，上蒼從來不做錯事，鐘先生真是鐘先生，大概只有這樣的人才能畫出那樣的畫。

莊子曰:“天地有大美而不言。”鐘先生亦不言，他把他的言語全化作了色彩和線條，他便是那山水的代言人，時間久了，他便成了山水本身。

他喜歡用焦墨，因為焦墨給人的感覺是那樣豐富:不俗、不滑、不薄、不平、不膩、不淺，由此而拙、而厚、而雅、而深、而老、而蒼莽古樸。就如詩人作詩，表面是一句，背后卻有萬語千言。這是典型的文人畫。如董其昌所說:“士人作畫，當以草隸奇字之法為之，樹如屈鐵，山似畫沙，絕去甜俗蹊徑，乃為士氣。不然，縱儼然及格，已落畫師魔界。”鐘先生正是用文人畫的畫法畫文人畫。不僅因為他古典文學(xué)的底子好，且能作詩，亦能寫字，尤以篆書為得意。當然離不開這些，但又不單單是這些。還是因為他內(nèi)心深處的文人情懷、悲憫精神與哲學(xué)意味。畫家為什么畫山畫水?山水背后到底掩藏著什么?莊子曰:“藐姑射之山有神人居焉”，陶潛“采菊東籬下，悠然見南山”，李白“噫吁戲，危乎高哉”之蜀道，他們看到的山是同是異?畫家眼里的山水，應(yīng)該是詩人眼里的山水，詩人眼里的山水絕不是自然的山水，他要寄情托志于此，也只有崔嵬高峻的山和幽遠深奧的水才能表達詩人內(nèi)心情致于萬一。

中國山水，不是用來逾越的和征服的，而是用來蘊藏的。人與自然渾化如一，天地宇宙，人心為核。天是我的，地是我的，山是我的，水是我的，險峻也罷，平緩也罷，深遠也罷，淺近也罷，都是心靈的外化，橫豎在我心里。看山看水其實是看人，看畫其實是看自己。“達則兼治天下，窮則獨善其身”，進可攻，退可守，“種豆南山下”與“將軍獵渭城”在文人那里是一個意思。出世、入世為的只是完整自己的心靈。世事艱難、險詐，文心易碎，能歸隱山林的自然枕石洗耳去了，不能隱于自然山水的，只能隱于筆下山水。因此文人畫里，有文心在。文心深處，是中國獨有的哲學(xué)內(nèi)涵:天地人心和諧如一。

鐘先生的畫給人的感覺便是典型的文人畫，畫雖高峻，但不覺險惡，色彩焦?jié)挥X陰暗，相反，卻給人以溫潤、明凈、高雅、深邃之感。一脫自然山水的蕪雜和平俗，給人以此山不可攀，攀之成神仙，此水不可涉，涉之成菩薩的感覺。

每每游歷名山大川，便為其高峻深遠、千奇百變而嘆，在大自然神工鬼斧面前，自感人小如蟻。然而見鐘長生先生之山水畫作，卻又感到人的不凡。它不是真的，卻讓人有真的感動，感到比真的還好。若說它是真的，卻又咫尺萬里，細看墨痕干濕濃淡，不過紙上游戲罷了。這就叫不一不異，不一才是藝術(shù)，不異才能傳神。白石翁有言:“作畫妙在似與不似之間，太似為媚俗，不似為欺世。”

當年蘇東坡見琴而問:“若說弦上有琴聲，放在匣中何不鳴?若說音在指頭上，何不于君指上聽?”如今我讀鐘先生畫，亦有一問:筆、墨、紙張尋常物，卻為何有此不尋常情境?

世上萬物，因緣而生因緣而滅，無筆墨不成，只有筆墨亦不成，無手指不成，只有手指亦不成。筆墨手指樣樣不缺，墨落于紙，黑鴉白鵝遠山近水才有可能。當然，有技法優(yōu)劣之分，有境界高低之別。技法與境界，仍是個不一不異。沒有技法，如王二涂鴉，畫虎類犬;只有技法，似張三尋牛，按圖索驥。

當技法不再是技法，此時該有幾分境界了。然而卻也未必，有的人恰就在此時死掉。痛乎惜乎!不過世上讓人痛乎惜乎的事太多了，痛惜不過來，也便隨他去。

不過，鐘長生先生的畫恰在此時有了境界，他用自家筆墨建構(gòu)出自家山水。技法在此時已經(jīng)不再是技法，而成為手段和途徑。用焦墨千皴萬染也好，用淡墨輕抹慢描也罷，都為了傳達自己心中那點真意思。或者說，他把自己心中那點真意思寄托在山水之間。當然，他的那真意思，與眾人的真意思之間，也仍舊是個不一不異。說他不一，是說他的筆墨與別家筆墨有明顯不同，即使不落名款也一眼能看出鐘家特色。說他不異，是說他的筆墨正契合了多數(shù)人真善美的境界追求，因而人見人愛。若是只有異沒有同，則蟲蝕亦可成文;若只有同沒有異，則千篇一律，沒有看頭。

說了鐘先生的畫，不能不說鐘先生的來歷。

鐘先生是南人，南人有眼福，多山多水，風(fēng)光綺麗。這對農(nóng)人不重要，對畫人卻特重要。他的老家浙江龍泉，便是好山好水。甌江兩岸，青山相對;水上船筏，江邊漁父;晨看朝霞染水，暮看夕陽銜山……好山好水之間時常走著他一個小小的孩童:無論他是上山砍柴，還是到城里上學(xué)，他就生活在這如畫的風(fēng)景里。那時雖說也愛寫寫畫畫，但并無當畫家的自覺。雖說好山好水，其實并沒有感覺到。因為置身一隅，眼界有限，以為天下風(fēng)光處處如是，并無奇處。那時看山無非山，看水無非水，不知美之為美。真正領(lǐng)略家鄉(xiāng)之山水，恰是離開家鄉(xiāng)之后，尤其是到了山水粗礪的北方，才知甌江之親密，龍泉之細膩。

遠了，恰是近了，若問龍泉何處，答案只在胸中。他把那片山水移栽過來，與雄渾之太行嫁接，植根于古文化深脈之中，浸潤時代之風(fēng)雨，灌之于心靈之水，由此長出獨特的鐘家山水。

龍泉的好山好水雖可入畫，但好山好水并非與畫等同。能走出個鐘先生來，除了靠他天性聰穎之外，浙江美院也功不可沒。

從1961年到1965年，在中國，是政治運動兩大高峰期之間的一個相對平穩(wěn)階段，正值青年的鐘先生恰好在浙江美院上大學(xué)。教他的人均非等閑之輩:潘天壽、陸儼少、顧坤伯、潘鈞、陸維釗……正是有了他們的指引和啟迪，才俊才可成為才俊。何為大家?境界高遠是也。何為境界高遠?不自圈疆界是也。高遠者自知高遠所在，五代、宋、元、明、清……荊浩、董源、范寬、李唐、黃公望等歷代山水名家作品，在導(dǎo)師的指引下，都被鐘先生臨摹過。心慕手追之間，便能漸漸領(lǐng)略和汲取到真正的藝術(shù)營養(yǎng)。

思接千載，視通萬里，與古人，與高人相契于心。他領(lǐng)我、化我，我學(xué)他、用他。潛移默化之間，吃了他的骨髓，長了我的血肉，他依然是他，但我已經(jīng)不再是我。不過這一時之食，或許要經(jīng)過多年的消化，且消化是一層一層的，先淺后深，先表皮后內(nèi)在。消化到最后，像泥蟬脫殼那樣，飛出一個全新的藝術(shù)生命。

真正的藝術(shù)上的自己，正是在這個時候出現(xiàn)。

與別人見面，靠他人引領(lǐng)，目的卻是找到自己。

鐘先生正是經(jīng)歷了這樣一個脫蛻的過程。

鐘先生心靜，因此與佛有深緣。每讀佛典，便覺心神安穩(wěn)。佛說“心凈則佛土凈”，外面塵世嘈雜，喧囂浮躁，鐘先生視而不見，聽而不聞，寡言語，少交際，獨守著自己的心靈，自參自照，一點點澄凈、修習(xí)、完善自己。在他這里，作畫成為了參禪的一個途徑，由畫入禪。或者說作畫參禪不二，畫即是禪。禪在哪里?搬柴運水、吃飯穿衣、揚眉瞬目……或忙或閑，無不是禪。是與不是，關(guān)鍵看心靈是不是凈、靜、敬。事因敬而靜，心因靜而凈。事物雖雜，雖亂，只要心地誠敬，便亂也不亂，雜也不雜。鐘先生深知，自己離禪境尚遠，但他知道有那么一個心無纖塵的境界。他在朝那個方向努力，他的畫即是明證，畫境中有幾分靜，人心中便有幾分敬，畫境有幾分雅，人心中便有幾分凈，畫境禪心相互映襯亦相互檢驗。由此，鐘先生一點也不敢懈怠。

(責(zé)編:劉賢)