王德惠小說二題

余良

1958年是個大躍進(jìn)的年代，那時人人都在和時間賽跑，超英趕美，一天勝過二十年。衛(wèi)星處處放，捷報(bào)頻頻傳。小高爐月產(chǎn)三萬噸，攀著豇豆藤可以上月球，老南瓜兩百多斤一個，大肥豬千多斤一頭，柿子樹上結(jié)蘋果，西紅柿根下長土豆，蘋果樹上結(jié)雞蛋……瞬息萬變的形勢快得令人來不及眨眼。

余家村這個生產(chǎn)隊(duì)從來都聽黨的話，打從互助組、初級社、高級社到人民公社，這個村都是事事走在前面的紅旗生產(chǎn)隊(duì)。可大躍進(jìn)一來，才短短的幾天功夫，它就由帶頭走在前面的火車頭變成了爬在最后面的蝸牛。余家村因此被插上白旗，生產(chǎn)隊(duì)長余生也被戴上“右傾保守”的帽子，原因是從沒放出一顆衛(wèi)星。公社領(lǐng)導(dǎo)限定余生必須在一個星期內(nèi)把衛(wèi)星放出來，不然就等著撤職去參加公社辦的“落后分子”學(xué)習(xí)班。

為放衛(wèi)星這件事，余生急得吃不下睡不著，一夜之間頭發(fā)就白了一半，成天瞪著一雙血紅的眼睛，像頭隨時準(zhǔn)備跟人決斗的公牛。余生的老婆知道自己的丈夫是個鴨子死了嘴殼硬，死要面子活受罪的人，從來都是他去向別人介紹經(jīng)驗(yàn)，傳經(jīng)送寶，沒見他向別人請教過一回，她只有背著余生找來娘家的隔房兄弟。

“余哥吔!我說你真的是聰明一世，卻糊涂一時。”同樣也當(dāng)著生產(chǎn)隊(duì)長的妻弟開導(dǎo)著余生。“你腦袋瓜不開竅，那肯定就跟不上現(xiàn)在形勢的發(fā)展，放衛(wèi)星并不難。”

“我看你是站著說話不腰痛，你生產(chǎn)隊(duì)條件好，當(dāng)然就不難嘍!”余生沒好氣地說。

“不會做鞋，旁邊有樣。辦法都是人想的，農(nóng)民的衛(wèi)星都是從田里飛上天去的……”妻弟的一番話使余生茅塞頓開，只見他喜得兩眼放光，好像已經(jīng)看到一顆耀眼的衛(wèi)星出現(xiàn)在余家村上空。

說干就干，性急的余生馬上跑出門吹響出工的哨子，在余家村來了個麻子打哈欠——全體總動員，男女老幼齊出動點(diǎn)起明子、麻桿挑燈夜戰(zhàn)。余生指揮大家把離大路很遠(yuǎn)的稻田里那些已黃熟的稻子全部連根帶穗地拔起來，一塊田一塊田地拔來碼放在田埂邊，然后背的背挑的挑，搬運(yùn)到一塊靠近大路邊的田里密密匝匝地栽下。田埂上一時間你追我趕人來人往，經(jīng)常有人不小心滾在田里成了泥猴，別人都騰不出手來拉上一把，得自己爬起來又接著干。

黎明時分，一大塊衛(wèi)星田迎著朝陽出現(xiàn)了。只見衛(wèi)星田里的稻桿緊貼著稻桿，稻穗緊擠著稻穗。余生叫人到村里去拿來一個雞蛋，他把雞蛋放在稻穗上，雞蛋竟然一動不動穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)靥稍谀抢铩３晒Φ南矏傁艘灰沟钠冢靶l(wèi)星上天啦!”大家都高興地拍手歡呼起來，敲鑼打鼓地去公社報(bào)喜。

余家村放出了衛(wèi)星，余生又重新?lián)P眉吐氣起來。縣上的地區(qū)的領(lǐng)導(dǎo)及記者聞訊趕來，余生又上報(bào)紙又上廣播后，每天前來余家村參觀取經(jīng)的人更是絡(luò)繹不絕。余生從早到晚地接待著一批又一批前來參觀的客人，他手拿厚紙殼糊成的話筒，站在衛(wèi)星田邊不厭其煩地把“挖地三尺，施肥三千斤……”的經(jīng)驗(yàn)講了一遍又一遍，站得腿發(fā)麻抽筋也不肯坐下來休息一會兒；講得嘴皮開裂喉嚨腫痛聲音嘶啞也不肯讓別人替他講一回。擁有衛(wèi)星的余生，此刻活像一只斗勝的公雞，高昂著頭抖著羽毛得意非凡不可一世。

秋收后，谷子曬干揚(yáng)去秕殼就要上公糧了。白天社員們都忙著在田里干活，送公糧只能用晚上的時間。食堂吃飯已開始定量，大多數(shù)人都在喊吃不飽，晚上背起谷子去上公糧時都感到又困又餓。不少人邊走邊打瞌睡，經(jīng)常會撞在前面一個人的背夾子上，不是頭上撞個鵝青包，就是眼睛腫起一只來。有天晚上余家村民兵連長余良的隔房大嫂掉在后面一腳踩滑，頭朝下倒栽在堰溝里，等第二天被過路的人發(fā)現(xiàn)時，人早就沒救了。

自從送糧路上出了事，大家一路上都互相喊著名字，若是發(fā)現(xiàn)有人掉隊(duì)了，前面的人就用打杵撐著背夾子靠在高坎上歇著等。有時不小心口袋被樹枝或是尖石頭戳破，大家就把漏出來的谷子撿進(jìn)嘴里嚼。后來每到途中停下來休息時，大家背谷子的口袋都被戳漏，到了糧站一過稱，難免就會短斤少兩。

才兩天這事就被余生知道了，就為這事他決定停下一晚上送公糧，專門開個社員大會。在會上他嚴(yán)肅地說：我和大家都是同樣吃的食堂飯(余生老婆是食堂炊事員)，同樣地白天干活晚上送公糧(其實(shí)晚上干部都是輪流著去送公糧的)。我們當(dāng)干部的都帶頭在于，你們社員倒叫苦叫累起來了?今年的余糧是多賣了兩萬多斤，但那又怎么樣?你們可以去打聽打聽，今年又有哪個隊(duì)沒有多賣糧食?糧食是拿去支援國家建設(shè)，又不是我這個當(dāng)隊(duì)長的把它私吞了，這上交給國家的公糧就是皇糧，偷吃皇糧那可是犯的死罪。看在大家都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，抬頭不見低頭見，前幾天的事我就不追究了。從現(xiàn)在起要是有誰再敢戳爛口袋，吃一顆谷子，我會叫他知道鍋兒是鐵倒的，不相信的就試試。

上完公糧，社員餓糧。食堂里從開初蒸的甑子飯，到碗碗飯(把每家人的定量米稱在用油漆寫了名字的碗里放在甑子里蒸)，到定量標(biāo)準(zhǔn)每人只有一兩五錢的時候，只有煮成菜稀飯。為了填肚子，每天一收工，大家就三五成群地去坡上扯野菜，挖觀音土，割仙人掌，撿攀枝花……家里有點(diǎn)錢的就去買些高價(jià)的麥麩或細(xì)糠摻和在野菜中烙饃饃，家里窮的就只有直接吃。肚皮倒是填飽了，腸胃可就遭罪了。便秘的痛苦折磨著大家，解不出大便，難受得自己伸手進(jìn)肛門去摳，或是家人相互用小勺子一點(diǎn)一點(diǎn)地往外掏，不絕于耳的慘叫聲隨處都能聽到。水腫病也開始像瘟疫四處蔓延，還不到一個月余家村就死了十個人。抬死人去山上埋都換成女人了，但女人抬喪也沒能夠阻擋死神頻頻降臨。

余良的父母這時也都患上了水腫病，渾身腫得透亮，像快吐絲的蠶。公社早就專門為各村的水腫病人成立了康復(fù)院，只要生產(chǎn)隊(duì)開個證明就可以去那里治療。聽說在康復(fù)院里每人每天能吃到三兩雜面做的粑粑(磨細(xì)的干苕藤摻些麥麩，看起像煤炭咬起像石頭)，還有一碗面上飄有兩三顆油珠珠的厚皮菜湯。余良是個孝順的孩子，他見父母全身腫得像發(fā)酵的面團(tuán)，一按一個深窩窩，久久不能平起來，走起路來直喘氣，眼看就沒幾天好活了，他決定去找生產(chǎn)隊(duì)長余生開張證明讓父母去康復(fù)院。

余生一聽余良要他開證明，就馬上擺手搖頭說不行。他說：余良大兄弟，我就實(shí)話告訴你吧，康復(fù)院現(xiàn)在根本就沒有辦法收人。我剛才去公社開了緊急會議回來，要求各個生產(chǎn)隊(duì)從今天起一律不準(zhǔn)開去康復(fù)院的證明，聽說那里現(xiàn)在人多到連插根針都找不到地方。你大小是個干部，三叔三嬸就是干部的家屬。群眾的眼睛都是雪亮的，他們隨時都盯著我們干部的。

余良沒聽余生說完就走了出來，他不知道自己現(xiàn)在應(yīng)該怎么辦。

原來常聽下鄉(xiāng)干部講“人類最美好的社會就是共產(chǎn)主義”。他們說只要全國人民連成一條心抱成一個團(tuán)齊心合力往前趕，大跨一步就能進(jìn)入共產(chǎn)主義。但是跨出的這一步需要用鋼鐵來搭橋。有誰不想快點(diǎn)走進(jìn)那幸福美好的人間天堂?于是全國六億人民工農(nóng)兵學(xué)商都響應(yīng)了黨中央的號召，參加到大煉鋼鐵的行業(yè)中來。

余家村人從來就不甘落后，他們因陋就簡土法上馬：高爐自己建，資金自己籌，礦石自己找，焦炭自己燒。建高爐時，余良第一個捐出家里全部存款，現(xiàn)金和準(zhǔn)備修三間大瓦房的木料。煉出的第一爐鐵水里，就有妻子李梅陪嫁的金耳環(huán)銀手鐲銅洗臉盆火盆還有火鉗……他覺得自己已經(jīng)把信仰和共產(chǎn)主義連在了一起。小高爐出鐵那天，余良光榮地入了黨。上級領(lǐng)導(dǎo)敲鑼打鼓給余家村送來獎狀的同時，也給余良送來一張“勞動模范”的獎狀。余良還胸戴一朵大紅花和其他模范一起坐著照了張像。余良用鏡框把獎狀和照片裝起來掛在墻上，每天干活回來不管再苦再累，只要看看自己的獎狀和照片，他就會覺得渾身又有了力量。

可是建高爐放衛(wèi)星，不但沒跨進(jìn)共產(chǎn)主義去，反而連吃飽肚皮都成了問題。真的是“人窮志短，馬瘦毛長”，有些人不得不偷拿生產(chǎn)隊(duì)的東西。雖然拿的不過是一把麥子，幾粒黃豆，一穗包谷，但只要被人發(fā)現(xiàn)就會被視之為小偷，都要被捆綁吊打游街批斗，外帶罰款賠錢。心軟的余良在按規(guī)定處理這些“小偷”時，因?yàn)橛谛牟蝗潭笱芰耸隆?/p>

那年種小春時，隊(duì)長余生吸取了社員上公糧吃谷子的教訓(xùn)，他叫保管員頭晚就把種子倒在發(fā)谷種的大木桶里用糞水泡上一夜。第二天早上把種子舀在籮篼里濾去糞水再拌上殺蟲的“六六粉”，然后才挑到田里去種。余良負(fù)責(zé)把葫豆種挑去田里后，用長把木瓢把葫豆種舀到女社員們的家什里，等女社員們點(diǎn)完又來舀。空隙時間他就去排水理溝或是把田里的谷草拖上坎去。剛開始點(diǎn)葫豆的時候，余良就發(fā)現(xiàn)有人在吃葫豆種，他也曾制止過，可當(dāng)別人求他不要去告訴隊(duì)長時，他又心軟了，干脆來個睜只眼閉只眼。

余良為人正直，他不像生產(chǎn)隊(duì)的其它幾個干部一樣能吃飽肚皮。他也和大多數(shù)的社員那樣，成天餓得頭昏眼花。身上皮包骨頭瘦成一根藤，臉上顴骨高聳，眼眶深陷，根本不象才三十歲出頭的小伙。

種葫豆的最后一天，出工時天就陰沉著臉，到下午還刮起小北風(fēng)來，寒風(fēng)刺骨腹中空虛的余良把葫豆種分了后就癱坐在田坎上不想動了。眼前金光直冒，頭重得抬都抬不起來的余良閉上眼雙肘撐在膝蓋上捧住搭拉下來的頭，胃里一股股酸水直往上冒，剛咽下去又涌上來，清口水順著手指縫直往下流。

突然余良覺得有人在碰他的手，他以為是自己擋住了別人干活，想站起來挪一挪。當(dāng)他抬起頭睜開眼，看見一只泛白打皺的手伸到他面前，掌心里有十多顆散發(fā)著臭氣的黑殼殼葫豆。他順著手看過去看見正彎著腰在田坎邊點(diǎn)葫豆的金秀那驚恐不安的眼神，接著聽到她壓低了的聲音：余連長，我看你是餓得扛不起了，就給你洗了幾顆葫豆填填肚皮，你不要嫌臟。說完把葫豆放在余良手里又點(diǎn)著葫豆走了。

余良把金秀給他的葫豆緊緊地捏在手里，像捏著一團(tuán)燙手的火炭。他神色緊張地四下看了看，見社員們都在田里埋頭干活，沒有人在注意他，趕忙剝了顆葫豆塞在嘴里嚼了起來。

這時有個干部模樣的人騎著自行車從大路那邊往這邊過來。那年月工人老大哥經(jīng)常趁星期天到農(nóng)村來義務(wù)勞動，多來幾次有的干脆就把家安在農(nóng)村，工農(nóng)聯(lián)盟成了一家人。所以余良并不在意過來的那個人看見他在吃葫豆，他把葫豆剝了殼邊往嘴里塞邊想著金秀：這女人的命也夠苦的了，真難為她還想到別人。當(dāng)年的金秀為了抵債才嫁給啞巴余富的，過門才幾天就遇上土改，于是貧農(nóng)女兒變成富農(nóng)分子的老婆被專政不說，她那母老虎似的婆婆嫌她不生養(yǎng)，經(jīng)常折磨她。并且支使她的啞巴兒子打媳婦。每一次只要聽到金秀的哭聲，李梅就拉他一同去余富家勸阻，不然的話說不定金秀的墳上早長滿草，骨頭都敲得鼓響了。

余良剛把手里的最后一顆葫豆剝了殼放進(jìn)嘴里時，那個干部已走到他面前了。只見他蹲下身子不錯眼珠地盯著余良腳邊那些葫豆殼，還用手把它們刨了刨。然后站起身來掏出一塊方格子手帕邊揩邊問：“同志，為什么大家都在田里干活，你卻坐在這里閑著?”余良見這個連葫豆殼都覺著稀奇的“城里人”覺得好笑，他剛吞下去的葫豆填了空虛的胃，清口水暫時不再往上翻，雖說嘴里有一股去不掉的糞味，但覺得精神好多了。他抬眼打量著面前這個長得細(xì)皮嫩肉，穿件四個兜的灰色干部衣服，藍(lán)布褲子，一雙白底藍(lán)花線襪外面套了雙包谷殼打的草鞋，個子不高，年齡大約在三十歲左右的干部模樣的人，開玩笑地說，“我并沒有閑坐在這里呀!我除了負(fù)責(zé)把葫豆種挑到田里來，還負(fù)責(zé)當(dāng)好‘監(jiān)工員’，防止有人干活偷懶磨洋工”。那人聽了余良的回答，馬上從身上掏出鋼筆和筆記本，又問了余良一些余家村的情況，把它記在本子上。

臨走時，那人雙手握住余良的手語重心長地說：“余良同志，你是一個黨員干部，應(yīng)該在群眾中間起好模范帶頭作用，無論在什么時候都不能忘了黨的紀(jì)律，人民的利益……”這番話把余良搞得有些糊涂，他想自己并沒有做錯什么呀?不過話又說回來余良心里挺佩服那些有文化的人，有文化的人跟大老粗就是不同，說起話來就是有水平。余良做夢都沒想到這個說話有水平的人就是今天上午才從縣團(tuán)委抽調(diào)到紅星公社擔(dān)任書記的管隆民。

親自下隊(duì)了解情況的管書記離開余良來到大路上，他決定上任后的第一把火就從余家村燒起。于是心急如焚地騎上自行車飛快地往公社奔去，到了公社他馬上召集當(dāng)天沒去下鄉(xiāng)的干部開緊急會。

“剛才我去了公社樹起來的先進(jìn)生產(chǎn)隊(duì)余家村，看見有一個干部坐在田坎上吃葫豆種。”管書記情緒激動地?fù)]動著手臂。“以此類推可想而知，其它生產(chǎn)隊(duì)也一定會存在同樣嚴(yán)重的問題……同志們，你們千萬不能把這件事簡單地看作是吃幾顆葫豆的問題，而應(yīng)該提高到路線斗爭的高度上來認(rèn)識……你們說一個身為民兵連長的干部，自己不下田去帶頭勞動卻坐在田坎上當(dāng)‘監(jiān)工’，還吃種籽，這在社員群眾中影響有多壞?散會就找人去通知全公社各個生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長，明天早上八點(diǎn)鐘準(zhǔn)時到公社來開會。我要徹底查一查到底還有多少生產(chǎn)隊(duì)設(shè)有‘監(jiān)工員’。對余家村余良的問題必須從嚴(yán)處理，這樣才能起到殺雞嚇猴的作用。”

管書記覺得余良吃了十幾顆葫豆種就該從嚴(yán)處理，真是冤枉死了余良。生產(chǎn)隊(duì)的臟活重活，凡是沒人愿意干的，那一次不是余良去干?而且不計(jì)報(bào)酬毫無怨言。就說“監(jiān)工”這個詞也不過是他隨口說的一句玩笑話，當(dāng)時他還為自己能想出“監(jiān)工”這個詞得意了好一陣。再說種小春的這一個多月來，他哪天不是在社員還沒出工就去保管室?guī)椭９軉T把葫豆種從糞水里撈出來拌“六六粉”?把葫豆種挑到田里分給大家后，他又去田里轉(zhuǎn)悠著，給干的田灌水，水多的田放水。晚上別人都睡覺了，他還要到保管室去守倉房。因?yàn)樗恼J(rèn)真負(fù)責(zé)自從他當(dāng)民兵連長的這幾年來，生產(chǎn)隊(duì)從沒發(fā)生過偷盜糧食的事。

下午收工后，余良照例到田里去轉(zhuǎn)了一圈，看有沒有漏點(diǎn)的地塊，看田埂是否有缺口。常常是連腳桿上糊起的泥巴都來不及清洗，就先挑起空籮篼去保管室放起，然后再去食堂打飯。他通常是最后一個到食堂打飯的人，炊事員已經(jīng)把凳子放到桌子上掃完地了。余良從窗臺上端起自己家的那缽稀飯，湊到嘴邊咕嚕咕嚕一口氣就喝得一干二凈的，缽缽干凈得洗都不用洗。

似乎成了條件反射，每次喝過稀飯膀胱就會發(fā)脹。余良來到食堂旁邊用包谷桿圍起的露天茅坑開始撒尿。看到茅坑里被尿液沖起的白沫，他就會想起小娃娃念的順口溜來：“一進(jìn)食堂門，稀飯一大盆，邊邊起波浪，中間淹死人”。這茅坑真像食堂里那個特大號的飯盆，坑里有幾條白色的蛆正搖著尾巴自由自在地浮上沉下，像飯盆里的米粒。在坑里看不到大便，偶爾有人費(fèi)力地在坑邊拉出一點(diǎn)消化不了的谷糠觀音土之類的渣渣，也會被那條等在旁邊的瘦得皮包骨頭的癩皮狗狼吞虎咽地吃下去，完了還地伸出舌頭舔光地面。

撒完一大泡尿，余良覺得肚子里又空撈撈的了，胃里的清口水混合著一股淡淡的糞昧開始往上涌。余良從茅坑出來去堰溝邊洗腳，想洗了腳先回家去看看婆娘娃兒回來沒有，然后才去聽隊(duì)長余生安排明天的活路。前幾天兒子五十六病了，妻子李梅帶他去外婆家找人看病，不知道兒子的病好沒好?

腳桿上的黃泥巴結(jié)成殼后，用手一摳會連汗毛都扯下來，所以洗腳不能性急，只能先澆水在腳桿上把泥巴發(fā)濕后再慢慢洗。余良才洗完一只腳桿，天就開始黑了。這時看見陸陸續(xù)續(xù)有人在往保管室走，他聽見記分員余成在扯聲賣氣地喊：“余良大哥，你搞快點(diǎn)來保管室來開會啰!”余良心里有點(diǎn)納悶，往天開會前都是幾個干部先碰個頭商量一下，今天咋個會那么日怪?曉都不曉得就喊開會。一切行動得聽指揮，這點(diǎn)余良他是懂得起的，余良三下兩下弄掉腳桿上的泥巴后朝保管室走去。

走到保管室門外，余良看見屋里放著馬燈的桌子后面坐著下午跟他說過話的那個人，他旁邊坐著吳社長。他們面前都放著翻開的筆記本，中間還夾著鋼筆。桌子右邊站著挎著盒子槍的公社武裝部楊部長，左邊站著隊(duì)長余生，隊(duì)上的持槍民兵也都背著槍站在他們背后。到會的社員都安靜地圍坐著，中間留了個圓圈。多次見過這種場面的余良知道今晚要開斗爭會，他走進(jìn)去正想開口問余生要斗誰，自己好去完成押送任務(wù)。余生倒先開口了：“余良，你整些啥子?這會兒才梭起來。大家都到齊就等你了。”

余良正要挨著大家坐下，余生開腔了：“余良，你站到中間去!”“你有沒有搞錯哦!那中間咋會是我站的?”余良一激動聲音就提高了八度。那人“噌”地站起來抬起手“啪——”一聲重重地拍在桌子上，放在桌上的馬燈被震得跳起來，火苗直晃動，夾在筆記本中的鋼筆也滾落下來。吳社長忙站起來用手提起馬燈，彎腰撿起鋼筆。“你今天必須給我老老實(shí)實(shí)地站在中間!”那人直指著余良惡狠狠地說：“如果不老實(shí)，我就對你不客氣!”

這時楊部長走到余良身邊(他平時跟余良的關(guān)系很好，知道余良那寧折不彎的脾性)，拍著余良的肩小聲說，“小余，那位是今天剛調(diào)到我們公社來的管書記，他發(fā)現(xiàn)你犯了錯誤……”“錯誤?”余良一聽就冒火了，“他怕是蚊子吃菩薩，認(rèn)錯人嘍!”“聽我的，小余。”楊部長緊捏捏余良的手，“好漢不吃眼前虧，你就先站過去再說。”

余生在宣布開會之前，先向大家介紹了管書記，然后請管書記講話。在一陣稀稀落落的掌聲過后管書記開始講話：余家村的社員同志們，你們好!大家辛苦了!我是今天剛調(diào)到紅星公社來當(dāng)書記的管隆民……今天晚上我們開會主要是為了幫助犯了錯誤的余良同志，對他進(jìn)行一次批評教育。當(dāng)然我們黨歷來對犯了錯誤的同志都是采取懲前毖后治病救人的方法……通過對犯錯誤同志的幫助，使他真正認(rèn)識到自己的錯誤，也能使在坐的干部社員受到一次深刻的教育。

今天我到余家村來想了解一些情況時，親眼看到身為共產(chǎn)黨員、民兵連長的余良坐在田坎上，就像解放以前的那些地主老財(cái)不干活當(dāng)監(jiān)工。……更為嚴(yán)重的是他竟拿著本該種在田里的葫豆種子大吃大嚼……

沒等聽完管書記對自己的分析批評，余良的頭就“嗡嗡”直響，身上開始冒汗了，心里卻一陣陣發(fā)冷。天地良心，我每天和保管員把葫豆種抬進(jìn)抬出，真要拿來吃，我不會在沒泡糞水沒拌農(nóng)藥之前就吃?這幾年來，我堅(jiān)持夜夜去守倉房，保管室里的糧食除了在場壩上曬時被麻雀子啄，被鉆進(jìn)倉房的耗子吃外，我余良從沒揣過一粒回家。前兩年自己挑上個兩三百斤走它幾里都可以不歇?dú)猓F(xiàn)在是餓得擔(dān)上幾十斤腳就在打閃閃，人也瘦得一陣大風(fēng)來都吹得倒，要不是李梅帶著兒子三天兩頭往娘家跑，省下全家人的口糧給我吃，說不定我早就倒下了。兒子五十六就因?yàn)闋I養(yǎng)不良，如今快滿十歲了還像只秧雞似地。李梅也是還不到三十的人就連身上的紅(月經(jīng))都不來了，父母都死于水腫病……想到這里，余良禁不住一陣陣心酸：我這樣做到底為了啥?不就是想那共產(chǎn)主義能早一天到來，讓我們的兒孫后代有福享嗎?

“余良!”管書記冷不防的一聲大吼嚇得余良打了個哆嗦。“你剛才低著頭在想些啥子?我告訴你，你的錯誤是非常嚴(yán)重的!你必須先作個自我檢討。”“我……我……”余良一時委屈得不知道該怎樣說才好。

“社員同志們!”管書記非常嚴(yán)肅地說，“目前我們的黨和國家正面臨著困難，絕大多數(shù)的黨員干部都能經(jīng)受住考驗(yàn)，可也有極少數(shù)的人經(jīng)受不住考驗(yàn)，你們面前的余良就是一個活生生的例子。余良，你現(xiàn)在就當(dāng)著大家的面坦白交待，你一共偷吃過多少次種子，每次偷吃了多少?”

“我沒有偷吃……我真的沒有偷吃過。”

“你沒有偷吃?那意思是我在冤枉你嘍?”只聽“啪——”的一聲，管書記的巴掌又重重地拍在桌子上，馬燈也跟著顫了顫。“今天下午我親眼看到你坐在田坎上不停地把葫豆往嘴里塞，你腳下有多少葫豆殼我都給你數(shù)得清清楚楚的，你休想抵賴!”

“下午那會兒是……”余良差一點(diǎn)就要說出真相，但余良寧愿自己受冤枉，也不想連累金秀。“是我餓狠了，才抓了幾顆葫豆來吃的。”

“哼!”管書記從鼻孔里重重地哼了一聲。“難道在坐的就只有你一個人餓得很?……我給你說，現(xiàn)在不僅全國人民都在勒緊褲腰帶，就連毛主席他老人家都沒有紅燒肉吃，要是大家都像你一樣，餓了就吃集體的種子，那社會主義大廈豈不被吃垮?”

“我就吃了幾顆葫豆，管書記你看該賠多少，我認(rèn)賠”。

“賠?你賠得起嗎?春種一粒粟，秋收萬顆子……賠肯定是要賠的，但賠是次要的。主要是要觸及你的靈魂，深挖你的思想根源，當(dāng)你伸手將葫豆種往嘴里塞時，心里是怎樣想的?”

“哼!心里是怎么想的?你這個管書記才問得稀奇。”余良在心里說，“要不是餓狠了，那糞水泡過農(nóng)藥拌過的葫豆誰又吃得下去?就是丟給豬狗，它們也未必吃。”想到這里，帶有農(nóng)藥糞水的氣味又開始在胃里翻騰起來，順著喉管漫延上來，沖到口腔沖到鼻孔，憋不住的余良任口水滴答不住地外往淌。

不管干部社員怎樣批評幫助，余良還是不承認(rèn)自己思想上有問題。管書記冒火了，說他頑固不化，敬酒不吃吃罰酒，叫余生給他來點(diǎn)硬的。于是余良被捆住手腳吊到梁上，后來他就昏過去了。當(dāng)他被放下來蘇醒后，還是堅(jiān)持說自己只不過是吃了幾顆葫豆。

“余隊(duì)長!”管書記掏出懷表看了看，小聲地對坐在他旁邊的余生說：“現(xiàn)在已經(jīng)十二點(diǎn)過了，看來余良一時半會是認(rèn)識不到自己的錯誤了，我們要本著治病救人的原則去幫助和挽救他。今晚就到此為止，明晚繼續(xù)吧。”

散會后，覺得心里的傷比身上的傷還痛的余良沮喪地回到家。用手一摸門還鎖著，知道婆娘娃兒還沒回來。先前還盼娘兒倆回來的余良，現(xiàn)在卻巴不得他倆在娘家多待幾天，免得回來看到自己這個丟人現(xiàn)眼的樣子傷心。他從門枋上拿了鑰匙打開門，進(jìn)屋后從墻洞里摸出火柴，擦燃點(diǎn)著明子，把明子拿到灶房里插在墻縫上。舀了瓢冷水在石盆里(原來喂小豬的石糟)，洗了臉腳，就進(jìn)屋睡下了。

月光從草屋頂上漏進(jìn)來，能看清這屋里的一切。墻上掛的鏡框早已布滿蛛網(wǎng)，裝在里面的獎狀和照片也被順墻而下的雨水洇濕變黃了。當(dāng)初修這間房子的木料是自己主動捐出去煉鋼鐵的，為此李梅曾在背地里抱怨過他。那時的他反倒嘲笑李梅，說她是井底下的一只青蛙，就像耗子樣的鼠目寸光。只看得到自己鼻子尖尖的那一小點(diǎn)點(diǎn)。共產(chǎn)主義馬上就要來到，到那時候就是樓上樓下電燈電話，有誰還住這泥糊草蓋的房子?……可照現(xiàn)在的情況看來，共產(chǎn)主義一時半會還來不了，看來這房子是堅(jiān)持不到那一天了。因?yàn)楹笊綁υ缫蚜验_一條大口子，屋頂上苫的草也有好幾年沒翻蓋了。一下雨屋里到處都在漏，雨水把屋里沖得坑坑洼洼的，稍不注意就崴了腳，他想等哪天有空一定要去挑點(diǎn)泥巴來填平。

余良想一陣嘆一陣，嘆一陣又想一陣，睡在那張床上翻來復(fù)去怎么都睡不著。幫助歸幫助，教育歸教育，我這個民兵連長只要一天沒被撤職，那就要負(fù)起一天的責(zé)任來。一股強(qiáng)烈的責(zé)任感促使他披衣下床，打開屋門又往保管室走去。

清冷的月光映照著沉睡的山村，樹影搖曳谷垛憧憧。偶爾從田野里傳來的幾聲秋蟲的鳴叫，打破了夜晚的寧靜。還沒到保管室，余良就看見保管室旁邊的小屋里有燈光透出來。他心想：這些狗日的家伙以為我今晚挨了斗就不會來保管室守倉房了，可以趁此機(jī)會把倉房里僅有的一點(diǎn)糧食理麻干凈。賊娃子些，你們不要高興得太早了!余良加快腳步來到那間亮起燈的小屋門口。一股久違的肉香味撲鼻而來，他努力吞咽著往外冒涌的口水，站在門外屏住氣息從門縫里往里一看，頓時就愣住了。

只見隊(duì)長余生和公社干部們圍成一圈蹲在地上，他們中間放著滿滿一盆肉。余生拿著酒瓶正在給管書記倒酒：“管書記，你第一次來我們余家村，我叫食堂里殺了兩只鵝算是為你接風(fēng)。”管書記還沒答話，楊部長就搶了先。“余隊(duì)長，你是咋個喂起的嘛。這只鵝那么瘦?不過都還算嫩，連骨頭都咬得爛。”“唉!老余，”管書記從碗里拿起余生夾給他的鵝大腿，邊啃邊說：“這兩只鵝的錢就由我們吃鵝的幾個人來平攤，該給多少就給多少，一分都不能少。我們當(dāng)干部的不能隨便占集體的便宜。”“管書記，你放心，”余生討好地點(diǎn)著頭說：“明天我就去叫會計(jì)算。”

聽到這里，余良心中的怒火直沖腦門：社員們一年到頭腸子都快要銹斷了，有幾時見過油星星?生產(chǎn)隊(duì)一共喂了五只鵝，余生你答應(yīng)過的，等過八月十五就殺鵝給大家打牙祭。現(xiàn)在你們四個人就吃了兩只，剩下的三只就是把它連毛帶屎地煮在鍋里，舀到幾百個人的碗里能有幾坨?……我不過吃了幾顆葫豆就被批斗吊打，你們吃鵝又該當(dāng)何罪?

此刻的余良像頭上場決斗的公牛，圓瞪著兩眼：“我叫你幾爺子吃!我叫你吃了找不著路回去!”他伸出被捆出印痕的手悄悄取下門上掛著的鎖，輕輕地把門扣拉來扣好后用鎖鎖上。然后跑去草堆邊從中間拖出一大抱干谷草，把谷草堆在后檐溝。擦根火柴把谷草點(diǎn)燃后，又迅速地把燃燒的谷草往屋頂上丟。余良躲在暗影里看著房頂上的火燃起來后才陰毒地笑著走開。

正在屋里吃得興高采烈的干部們，突然被滿屋的濃煙熏得連眼睛都睜不開。正在覺著奇怪時，屋頂上掉下來一些被燒斷的竹棍草灰，竹棍上燃起的火燒著了屋里幾個人的頭發(fā)和衣服，燙傷了他們的手臉。大家都爭先恐后地往門口跑，拼命地拉門卻拉不開，才知道是有人把門從外面反鎖了。楊部長氣得張口大罵：“是哪個龜兒子雜種那么缺德，我操他的祖宗八代……”余生的臉都嚇白了，身上直冒冷汗：看來我們吃鵝的事已經(jīng)有人曉得了……這公社干部萬一有個閃失，那我真的是“貓抓糍粑——脫不了爪爪了。”管書記這時也失去了風(fēng)度，像發(fā)瘧疾似的渾身篩著糠，不知如何是好。

余生和楊部長一齊用力終于把門給踹開了。大家驚魂未定地跑到曬場上還沒站穩(wěn)，就聽見“轟”地一聲響，一道紅紅的亮光沖天而起，接著小屋的屋頂就塌了下去。待人和善的吳社長摸著自己被燒焦的頭發(fā)，有些后怕地說：“哦!差一點(diǎn)點(diǎn)我們都去見馬克思了。”臉上被燒傷的管書記借著火光看了看表，已是凌晨兩點(diǎn)多快到三點(diǎn)了。他想，這個時候還有誰會不睡覺跑到這里來放火呢?除了階級敵人，不會有別人。“余隊(duì)長，我看你們余家村的階級敵人太囂張了，竟敢明目張膽地殺人放火。”接著他又對楊部長下了指示：“你明天一定要把這事調(diào)查清楚，然后把縱火犯交給我來處理!”

天剛蒙蒙亮，性急的楊部長就跑來余良家“咚咚”不停地敲門。余良放火回來后，就一直提心吊膽地聽著門外的動靜，直到雞叫了他才和衣躺在床上瞇了一會兒。剛瞇眼睛就看見有四五個公安局的人提著手銬拿著槍到他家來了，他想躲沒處躲想藏沒處藏……被惡夢嚇醒后的他，心里像擂鼓似地“嗵嗵”直跳，這時聽到門外傳來“咚咚”的敲門聲，他更是覺得大禍臨頭了。

“小余，你快點(diǎn)起來開門，我找你有要緊的事。”聽到楊部長這樣說，余良心里更慌了。他把裝衣服的箱子從床底下拖出來抱到床上，手忙腳亂地打開箱子翻出放在最下面的那個荷包，拿出放在里面的全部家當(dāng)——三元五角二分錢，住身上一揣，然后走出來抽出抵門的橫杠拿在手里。他想，要是楊部長銬他，他就給楊部長來個先下手為強(qiáng)，把他打翻就跑。

楊部長一推開門，根本不看余良的神情就忙著去關(guān)門，關(guān)上門后拉著余良說：“小余啊!不得了嘍，昨晚上在你們隊(duì)的保管室出了一件大事。走，進(jìn)里面去我才慢慢跟你說”。余良聽楊部長這樣說，知道他并沒有懷疑自己，心也就不再那么跳了。

進(jìn)屋后，楊部長就像個瞎子似地被余良拉著，余良還不時地提醒他，這里有坑那里有水。直到他坐在屋里的板凳上，借著從屋頂上苫的草縫間絲絲縷縷透下來的光亮，才勉強(qiáng)看清了這屋里的一切。這屋不寬，靠墻放著張三條半腿的桌子(有半條是用土磚墊起的)，一張老式的雙人床占了這間屋的大半，只見床上那床綴滿補(bǔ)丁的被子被掀到一邊，床上亂七八糟地堆放著一家人的衣物，散發(fā)出一大股霉臭味。墻上還掛著個已被蛛網(wǎng)密封的鏡框，看不清楚里面是啥東西。

“小余，”楊部長開始嚴(yán)肅地跟余良談起正事。“昨晚上我們幾個公社干部正在保管室旁邊那間屋里跟余生商量事情時，不知是誰趁我們不注意時把門從外面鎖起，而且還放起火來……這不明擺著是想著燒死我們嗎?管書記要我一定要把這件事調(diào)查清楚，實(shí)在破不了案再去請公安局的人來幫忙。反正這事出在你們余家村，要是破不了案，追究起來你這個民兵連長得先背鋪蓋去坐牢，如果殺頭也得你先伸腦袋。”

余良煞有介事地幫楊部長把村里的地主、富農(nóng)、反革命、壞分子、右派統(tǒng)統(tǒng)集中到保管室來，分別關(guān)在兩間倉房里。男的關(guān)一間，女的關(guān)一間，每間屋里放只用來解手的糞桶后就把門鎖上。安排民兵一直站在窗口監(jiān)視著，不準(zhǔn)里面的人說話，更不能交頭接耳。要審誰就提誰出來，審?fù)暌粋€再提一個，直到把這十多個男男女女都提審?fù)辏矝]有一個承認(rèn)自己放了火。

當(dāng)兵出身的楊部長氣得火冒三丈，他開始動武了，先吊打拷問男的，叫女的在旁邊看。后來干脆叫他們互相鞭打拷問對方，說誰不用力誰心里就有鬼。有的為了保全自己就胡亂咬人，跟楊部長說他親眼看見誰放火了。被誣陷的人只有屈打成招了，放火的倒是找出好幾個，可總是說得牛頭對不上馬嘴。

天天都在審訊室里看那些無辜的人被毒打，聽他們嘶聲裂肺的慘叫，良心在時時啃噬著余良。特別是晚上躺在床上一閉上眼，被關(guān)在倉房里受折磨的那些人的面孔就出現(xiàn)在自己面前，耳邊不斷地響起他們被吊打的慘叫聲。已經(jīng)過去兩三天了，被關(guān)的人已有好幾個被打斷腿抬了出去。金秀一家三口都被關(guān)了進(jìn)來，沒人給送飯，食堂里的炊事員想起就送一次，想不起就算了，照這樣子下去，金秀不被打死也會被餓死。

余良的神經(jīng)快要崩潰，有好幾次他都對楊部長說，“這火有可能不是這些人放的。”熬紅了眼的楊部長沒好氣地?fù)尠姿骸盎鸩皇沁@些人放的?那是我放的，還是你放的?”余良實(shí)在受不了精神上的折磨，這天他把自家的鋪蓋捆起背到保管室，對楊部長說：“你把關(guān)起的人全部放了，我跟你到公安局去自首。”楊部長先是瞪著眼睛罵他：“你的階級立場到哪里去了?你為什么要代這些分子受過?”直到余良說出事實(shí)的真相，楊部長才無可奈何地放了那些被關(guān)的人。

為了能給余良減輕點(diǎn)罪行，楊部長陪他去縣公安局自首。支招兒叫余良把起火的原因說成是扔煙頭不小心引起的，甘愿賠償一切經(jīng)濟(jì)損失。余良當(dāng)天就被拘留起來，本來像他這種情況判個幾年就可以了。可是由于管書記的介入，余良被判了無期徒刑。

在余良勞改的這二十多年來，他雖然從沒間斷過一天對婆娘娃兒的思念，但他卻從沒給家里寫過一封信。當(dāng)突然聽說第二天就被釋放出獄時，他興奮激動得徹夜未眠，往事像放電影似的一幕幕浮出現(xiàn)在眼前。他不知李梅改嫁沒有，自己臨走時怕耽誤她還請人寫了一張離婚申請，托余生交給她。算起來兒子五十六也是三十多歲的人了。孫子也該有十多歲了吧!

滿懷希望回到家鄉(xiāng)的余良，來到自己的家門口時只見半間破房門前，雜草叢生。當(dāng)他向別人一打聽才知道，五十六就在今天早上被公安局的人逮走了。

五十六

“五十六拿給公安局的人來逮起走了!”這消息像插上了翅膀，才一會兒的功夫就傳遍了這個有著八、九百人口的余家村。

一提起“五十六”這個名字，在余家村真可謂是家喻戶曉老幼皆知。長輩們在訓(xùn)斥自己的兒孫時經(jīng)常這樣說：“你們?nèi)绻麖男〔宦牻蹋院箝L大就會像那個沒出息的五十六一樣，連飯都掙不到一口來吃的。”有些知道點(diǎn)底細(xì)的晚輩這時會這樣還嘴，“人家五十六又有好孬得很嘛?那幾年人家總歸還當(dāng)過一陣司令呢。”

五十六這個人究竟是好是壞，還是讓時光倒流，歷史再現(xiàn)吧!

本地農(nóng)村有這樣的風(fēng)俗：要是孩子出世那天正遇上長輩的生辰或是豬狗下崽，那這小孩的小名不是長輩的年齡就是豬狗新添的頭數(shù)。據(jù)說這樣起名孩子會沒病沒痛也沒有災(zāi)難。

余良的父親、五十六的爺爺余有財(cái)在滿五十六歲過生那天，兒媳婦李梅在端磨子磨豆腐時早產(chǎn)了。余良抱著那小得像還沒睜眼的小貓一樣的兒子來給父親祝壽，余有財(cái)見到孫子高興地說：“五十六、五十六，我今天過生，余家添孫。孫子的大名就叫余天喜，小名就叫五十六。”村子里叫余天喜的有好幾個，五十六的大名一直沒人喊，倒是小名五十六一喊就喊了三十多年。

吃食堂飯時，五十六的爺爺奶奶都得了水腫病，因無條件治療不到一年就相繼去世。五十六還不滿十歲他爹余良就被弄去勞改了，他媽媽李梅一個人帶著瘦得一根藤似的五十六艱難度日，幸好有外公外婆的接濟(jì)，他娘兒倆才沒餓死。自打五十六的父親余良勞改后，他外婆家有個叫吳成的表叔就三天兩頭地跑到他家里來，吳成每次到他家來都要帶些東西來，不是拿菜就是提雞，包包里不是裝著一兩顆水果糖，就是一兩把炒熟的豌豆葫豆。一年多以后吳成就成了五十六的后爹。

五十六十一歲這年開始上學(xué)讀書，也就在那一年他媽李梅得病死了。李梅一死吳成對五十六的態(tài)度是一百八十度的大轉(zhuǎn)彎，上不成學(xué)了不說，吳成隨時都把他當(dāng)出氣筒，五十六身上總是舊疤未愈又添新傷。他害怕吳成，一見到吳成就像見到魔鬼，嚇得渾身都在抖。吳成要吃雞吃肉總是先把五十六攆出去后一個人關(guān)起門在里面吃，等他吃完喝光才喊五十六回去洗碗。

有時別人可憐五十六給他點(diǎn)吃的，只要被吳成看見，吳成就會瞪著兩只牛卵子似的眼睛，掮五十六的耳光，罵他是“小饞嘴，賤皮子……”還從五十六手里搶(有時從嘴里摳出)別人給他的東西，丟在糞坑里或是踩在稀泥里，弄得五十六再也不敢接別人給他的東西，餓得頭昏眼花的五十六只有偷偷去撿地上的甘蔗皮嚼，撿別人扔了的包谷芯來啃……有時他就跑到地里去，趁守莊稼的人不注意爬到壟溝里去刨紅薯扯土瓜摳花生挖洋芋填肚子。

文化大革命來了，經(jīng)常在城里舔盤子的五十六后爹吳成，看見那些穿著綠軍裝戴著紅袖章的造反派，每天手捧紅寶書高舉紅旗去戰(zhàn)斗，威風(fēng)不說還整天吃香的喝辣的，把他羨慕得直咂舌。吳成的腦殼也不笨，他想雖說自己是三代雇農(nóng)根正苗紅，但是當(dāng)農(nóng)民總免不了肩挑背磨之苦。我為何不去自己搞一個“戰(zhàn)斗隊(duì)”，像毛主席他老人家說的那樣去推翻一個舊世界，建立一個新世界?

俗話說：“一個籬笆三個樁，一個好漢得三個幫。”吳成知道要造反單靠自己一個光桿司令不行，得找?guī)讉€幫手。他首先想到要找的第一個人就是五十六。

沒娘兒天照看。如今的五十六長大了。他秉承了父親余良高大的身材，母親李梅善良的品性。但他并沒有忘記吳成對他的打罵，所以一直對吳成格格不入。

為了圖個吉利也為了籠絡(luò)五十六，吳成特意弄了只大紅公雞來殺起，還去小賣店跟人家賒了兩斤用蔗皮烤的酒。飯菜都弄好后吳成就蹲在門口抽著煙等五十六收工回來。近幾年來，吳成都不敢惹五十六了，他怕已比他高出半個頭的五十六收拾他。現(xiàn)在他每次從外面打財(cái)喜(偷東西)回來，煮好后都等著五十六回來一起吃，還要端點(diǎn)去給那個長期陪他睡覺的女人楊玉。吳成不跟楊玉結(jié)婚并不是怕她嫁過來不善待五十六，而是不想幫楊玉照管她前夫留下來的五個娃娃。

下午五十六收工回家，隔著老遠(yuǎn)就聞到雞肉的香味，他一面吞著冒涌的口水一邊想：狗日的吳成不曉得又去偷了哪家的雞。吳成一見五十六，馬上站起身熱情地迎了上去。“五十六。你收工啦!”五十六陰著臉沒搭理他。吳成又討好地伸手去幫五十六拿鋤頭，五十六仍然不理睬他，把鋤頭從肩上拿下來，提著就往房檐下扔去。只聽見“當(dāng)”的一聲脆響，鋤把被磕斷了。盡管吳成胸中邪火直冒，但他忍下了。他在坐茶館時聽說書的說過，“小不忍則亂大謀”，知道韓信當(dāng)年曾受過胯下之辱，后來才作成了大事……大丈夫就應(yīng)該能伸能屈，現(xiàn)在是自己有求于五十六，當(dāng)回孫子又不會少塊肉。吳成于是一邊把鋤把撿起放在墻腳一邊說：“斷了算求，舊的不去，新的不來。哪天我去給你整根新的來。”

雖說五十六對吳成有滿腹的成見，但對吳成煮熟的雞肉卻一點(diǎn)都恨不起來。當(dāng)大半個雞下肚，半斤多榨皮酒下喉后，五十六臉上已經(jīng)是陰轉(zhuǎn)晴了。“表叔，”五十六手拿雞腿邊啃邊問，“你今天又是酒又是肉地弄給我吃，是不是太陽從西邊出來了?”

“哦喲!看你說的。太陽打東邊出來了就不能弄一頓飯給你吃嗎?……你是從門縫縫里看人，把你表叔我看扁了。雖說你五十六不是我親生的兒子，但不管咋個說，你媽死后這些年，我多多少少也照顧過你……”五十六聽到這里好想掮吳成幾個耳光。但他忍住氣，想聽他要說什么。

“五十六，我告訴你一件天大的事。”

“啥子天大的事?”

“現(xiàn)在有個大革命來了，聽說全國都在搞了……只有我們這些偏遠(yuǎn)的農(nóng)村跟不上形勢的發(fā)展，所以還沒有搞起來。”

“啥子叫搞革命哦?是不是像電影里頭那樣拿槍去打仗?”

“看你說到哪兒去了，這回搞的革命不用拿槍打仗……我們搞的革命是革那些走資本主義道路當(dāng)權(quán)派的命，革那些地富反壞右的命……”

“那你想咋個整嘛?”

“咋個整?我早就想好了。明天我就成立一個‘衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)’，肥水不流外人田，我當(dāng)隊(duì)長，你當(dāng)副隊(duì)長，你再邀約上幾個平時跟你耍得好的朋友，我們的革命就搞起來了。”

“但是，你搞的這種革命整得到飯吃不?”

吳成見五十六還不相信他，就用手拍著胸口打包票：“你盡管把心放到肚子里，只要我們一搞起革命來，不要說吃飯，就是吃酒吃肉都能夠辦得到。”

“要是真像你說的那樣好，那我就跟你去搞就是。”

第二天，由吳成組織的“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”就在離余家村不遠(yuǎn)的一個村小學(xué)校操場上宣布成立。

吳成站在一張學(xué)生的課桌上，頭上扣一頂小得像鴨蛋殼樣的兒童軍帽，為了不讓“鴨蛋殼”從頭上掉下來，吳成還在帽檐兩側(cè)縫上藍(lán)布巾巾作帽系勒在下巴頦上。身上穿件缺領(lǐng)少扣皺皺巴巴的軍裝，左手臂上戴著個還沒寫字的紅袖套，一棍草繩系在腰間，左上衣兜里裝著一本精裝的《毛主席語錄》，衣兜外面別著一枚銅錢大的毛主席像章，下身穿條短樁樁狗屎黃的褲子，黑得像焦炭的腳桿下面穿著一雙開口裂縫還釘有鐵釘?shù)姆ばＵ驹趨浅杀澈笫掷锱e著一面少先隊(duì)隊(duì)旗的五十六除了沒帽子和皮鞋外穿著跟吳成一樣。四、五個被五十六叫來的半大小伙站在課桌周圍，都仰著臉好奇地看著吳成和五十六。遠(yuǎn)處有幾個坐在墻邊曬太陽的老人，不知道這里發(fā)生了什么事也慢慢踱過來看熱鬧。

“革命的同志們!”吳成學(xué)著在城里看到過的領(lǐng)導(dǎo)講話樣子，兩腳分開站定，左手舉起《毛主席語錄》，右手叉腰，把嗓音提高到極限，聲嘶力竭地嚎：“現(xiàn)在我宣布我們‘衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)’正式成立了!”他說完這句話后偏過頭小聲對五十六說：“叫大家鼓掌!”五十六馬上原封不動地大聲說：“叫大家鼓掌!”那幾個五十六的伙伴都你看我我看你，搞不清楚這“鼓掌”是啥子。吳成在心里罵著：“真是它媽的一群笨蛋……”他又小聲對五十六說鼓掌就是拍手歡迎的意思。然后他自己先拍了起來，操場上總算有了幾聲稀稀拉拉的掌聲。

“革命的戰(zhàn)友們!同志們!你們有誰知道我們今天成立‘衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)’是干什么的?……既然你們都不曉得，那就好好聽我給你們講吧。我們成立‘衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)’只有一個神圣的、偉大的目的。這個神圣的、偉大的目的就是去保衛(wèi)我們偉大的導(dǎo)師，偉大的領(lǐng)袖，偉大的統(tǒng)帥，偉大的舵手毛主席，還有他的親密戰(zhàn)友林彪副統(tǒng)帥……所以我們要革命要造反，要革那些走資本主義道路當(dāng)權(quán)派的命，革那些牛鬼蛇神地富反壞右的命，要把他們都通通地打翻在地，還得再踏上兩只腳，要他們永生永世都翻不過身來……等我們把中國的革命搞好后，我們就去解放臺灣，再過幾個月，臺灣就會回到我們祖國的懷抱”。吳成講得唾沫四濺兩嘴角白沫子直翻。

幾個狗屁不懂的半大小伙在‘衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)’隊(duì)長吳成的帶領(lǐng)下，開始了成立后的第一次“革命”行動。他們來到一個“分子”家，吳成站在門口，舉起拿著“語錄”的左手讓大家跟他一齊喊三遍“破四舊、立四新。”然后吼“開門!”見里面沒動靜，不知沒人還是不愿開門，吳成命令五十六拿磚頭和石頭去砸門。

砸開門一進(jìn)屋他們就翻箱倒柜尋找四舊：現(xiàn)金臘肉雞蛋掛面……凡是吃的穿的用的戴的，只要看上的就裝進(jìn)背篼籮篼里。吳成拿走東西后心里還憤憤不平：你們這些地主富農(nóng)解放前剝削我們貧下中農(nóng)，憑什么解放后你們生活還是比我們過得好?幸虧毛主席他老人家英明，發(fā)動了這場大革命，不然的話這種貧富不均的現(xiàn)象真的是沒有辦法改變了……于是老婆婆手上戴的玉鐲，腦后發(fā)髻上別的銀簪，耳垂上戴的耳環(huán)等等，凡是他們認(rèn)為屬于封資修的東西，一律收繳。有的不愿摘下來給吳成，吳成就對她們?nèi)蚰_踢，罵她們：“你們這些老封建老頑固老不死的。還想把這些四舊的東西帶到棺材里去!”

然后滿載而歸的“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”全體成員，挑著籮篼背著背篼提著雞鴨來到生產(chǎn)隊(duì)的保管室。吳成叫大家放下?lián)釉匦菹⒑螅腿ズ八南嗪脳钣瘛：皝項(xiàng)钣窈髤浅捎秩ソ斜９軉T來打開倉房，保管員囁嚅著說：“這恐怕要去給隊(duì)長說一下。”“革命有理，造反有功!”吳成掏出語錄本揮著。“你敢違抗毛主席的指示，不聽毛主席的話?我馬上就喊人把你捆起來吊起打一頓，看你還敢說啥?”

楊玉一來就安排人在屋檐下支鍋搭灶殺雞宰鴨地忙活了起來。真是柴多火焰高，人多好辦事。田里社員還沒收工，保管室里已經(jīng)是飯熟菜香了。大家圍坐在一起，大口大口地享受著這“革命”革來的勝利果實(shí)。

吃過飯，吳成又當(dāng)眾任命楊玉為“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”的事務(wù)長兼炊事員，接著又領(lǐng)著大家去抱生產(chǎn)隊(duì)留來喂牛的谷草，在倉房的地上鋪了厚厚一層，把收繳來的被褥往上一鋪，再把蚊帳一掛，宿營地就整好了。“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”的隊(duì)員們都在自己的鋪上坐下來，嘴里不停地打著臭飽嗝，聽著吳隊(duì)長宣布紀(jì)律：第一，不準(zhǔn)把“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”的任何東西偷拿回家；第二，不準(zhǔn)把組織內(nèi)部的事跟外面的人說；第三，不經(jīng)允許不準(zhǔn)隨便離開戰(zhàn)斗隊(duì)……

“革命”不需要天天去進(jìn)行，不去“革命”時戰(zhàn)斗隊(duì)的隊(duì)員們就坐在倉房里學(xué)習(xí)、背誦毛主席語錄。五音不全的吳成有時也教大家唱革命歌曲。

“大海航行烤(靠)托(舵)搜(手)，萬物生長烤(靠)太陽。雨露濕(滋)人(潤)禾苗長(壯)，干革命烤(靠)的是毛澤東思鄉(xiāng)(想)，魚兒你(離)不開水呀，瓜兒你(離)不開陽(秧)，革命群眾你(離)不開共產(chǎn)黨，毛澤東思想是不脫(落)的太陽……”

吳成一邊解釋歌詞一邊教唱，沒人敢說不是也沒人敢笑，都怕吳成一不高興就把自己開除出戰(zhàn)斗隊(duì)，吳成說唱得好不好是水平問題，水平并不重要，重要的是革命的態(tài)度問題，只要你跟他去唱了就是忠于革命忠于黨，不唱就是不忠。

生產(chǎn)隊(duì)的其它社員見吳成領(lǐng)導(dǎo)下的“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”每天都吃香的喝辣的，而且還不用下地干活，許多人都來找吳成，要求參加他的組織。有些人為了表示自己的忠心，甚至當(dāng)著吳民的面咬破手指寫血書。“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”一天天地壯大起來，戰(zhàn)斗隊(duì)改成司令部，仍是由吳成當(dāng)司令，五十六當(dāng)副司令。吳成給每個司令部的成員都發(fā)了個印有“衛(wèi)東彪司令部”的紅袖章，一本精裝的《毛主席語錄》。可惜很多人都不識字，連把語錄拿倒了都不知道，舉起語錄揮動時也是一樣。

在那個瘋狂的年代，各種所謂的革命組織如同雨后春筍，一夜之間就冒出許許多多。組織與組織之間，因觀點(diǎn)不同先是打口水仗辯論，然后是棍棒相向，后來演變到荷槍實(shí)彈地對壘。

中央革委知道這種情況后馬上下發(fā)文件，要求軍隊(duì)介入地方搞大聯(lián)合，要求各個革命的群眾組織要顧全大局，要文斗不要武斗，要團(tuán)結(jié)不要分裂。吳成得知要搞大聯(lián)合了，心想自己的“衛(wèi)東彪司令部”人多勢眾，聯(lián)合以后當(dāng)個司令那是十拿九穩(wěn)的事。

當(dāng)時在紅星公社還有一個叫“全無敵戰(zhàn)斗隊(duì)”·的與“衛(wèi)東彪司令部”勢均力敵。“全無敵戰(zhàn)斗隊(duì)”的隊(duì)長尤文華原來是縣武裝部的副部長，也是一個造反元老。他當(dāng)初是想親自實(shí)踐一下毛主席“農(nóng)村包圍城市”的戰(zhàn)略思想，才把自己的造反隊(duì)伍從城里拉到鄉(xiāng)下來的。尤文華的隊(duì)伍就住在公社，他的隊(duì)伍紀(jì)律嚴(yán)明，繼承老八路的光榮傳統(tǒng)，他經(jīng)常帶著手下的隊(duì)員去生產(chǎn)隊(duì)幫老百姓挑水劈柴，打掃院子，照顧孤寡老人，農(nóng)忙時還跟社員一起勞動。他們中間大多數(shù)人都有工資，伙食費(fèi)都是自己交一部分，另一部分就由收繳得來的財(cái)物去補(bǔ)貼。所以當(dāng)?shù)乩习傩諏Α叭珶o敵戰(zhàn)斗隊(duì)”的口碑還不錯。

搞大聯(lián)合時，經(jīng)過投票選舉尤文華當(dāng)上了正司令，吳成當(dāng)上了副司令——如果不是吳成威脅軍代表，說不給當(dāng)司令就拉走自己的人去另立山頭，恐怕連這個副司令都沒他的份——這樣一來，吳成沒有了實(shí)權(quán)，一切行動都得聽從尤文華的指揮。不甘心屈居人下的吳成有天趁尤文華外出時，叫勤務(wù)兵把五十六喊到辦公室來，關(guān)上門對他進(jìn)行了單獨(dú)談話：

“五十六，你還記得大聯(lián)合后我們第一次出去行動的事不?”

“咋個會不記得?”一提起那次行動五十六就火冒三丈。“我把從地主婆手上褪下來的一只玉鐲揣在身上，被朱實(shí)那雜種看見就跑去告尤文華。狗日的尤文華不但從我身上搜走玉鐲，而且還當(dāng)著那么多人的面掮了我兩個耳光。”

“是呀!要不是小狐貍跑來告訴我，我趕來把他拉開，你肯定還要多挨兩下。”

“尤文華那個婊子養(yǎng)的雜種，這個仇老子早晚要報(bào)。”五十六咬牙切齒地說。

“你還不曉得，就你私自揣玉鐲的事，他光打你幾下還了不倒事……”

“那他還想把老子咋個樣?”

“尤文華在會上說，要開你的批斗會，以此來教育其他人。我是好話說了一籮售只差沒給他跪下，他才說記你大過一次，如有再犯，堅(jiān)決開除，你得小心呢。”

五十六越聽越恨尤文華，自從“衛(wèi)東彪戰(zhàn)斗隊(duì)”被合并后，他就由一個副司令變成一個小隊(duì)長。后來又因?yàn)樗酱в耔C的事降成普通一兵。現(xiàn)在他是不管刮風(fēng)下雨打霜下雪，每天都得從早到晚地站在村頭路口，作普及毛澤東思想的宣傳工作：凡是從這里過往的行人，不管男女老幼只要是說得來話的，都得背上一段《毛主席語錄》才準(zhǔn)走。遇到有些不會背的，還得一句一句地教會背得才放行。因?yàn)槌鋈コ移扑呐f沒他的份，再也撈不到油水，每天吃的都是有鹽無油的青菜白菜，還得隔三差五地吃上一頓谷糠摻野菜的憶苦飯，說不這樣就會忘本變修……

吳成見五十六勾起個腦殼不開腔，一時搞不清楚他心里是咋個想的。他伸手拍了拍五十六的肩膀說：“唉，尤文華那個龜兒子雜種說他把收繳來的東西全都登記造冊，連一根針一根線都上交了的，你相信不?”

“放他媽的狗臭屁!他那是墳壩頭撒花椒——麻鬼。我看到過他好幾晚上提個裝得滿滿的黑包包出去，早上回來那個黑包包就癟癟的。”

見五十六已被自己煽動起來，吳成這才進(jìn)入正題：“就算我有本事把尤文華的司令權(quán)力奪過來，可我老了，奪過來又能在這個位子上坐幾年?”

“只要能把尤文華的權(quán)奪過來，你說要咋個整，我啥子都聽你的。”五十六悶聲悶氣地說。

“好!那我今天就真人面前不說假話，你要是真想扳倒尤文華自己當(dāng)司令，我就是拼上老命也要幫你；如果你沒有那個屁兒勁，那我就找人寫個申請退出組織，我們的革命就到此為止，拍拍屁股回生產(chǎn)隊(duì)去老老實(shí)實(shí)地拿把鋤頭躬起背背去種田。”

“毛主席教導(dǎo)我們說‘舍得一身剮，敢把那皇帝(老兒)拉下馬’。我就不信他狗日的尤文華長的有三頭六臂，我不信我們干不翻那個蝦子。”五十六伸胳臂挽手袖磨拳擦掌地就要出去找尤文華。

吳成連忙拉住五十六：“你現(xiàn)在這個樣子去找尤文華，無疑是拿雞蛋去撞石頭，得不償失。”

“我不去找他拼命，他會乖乖地把司令送給我當(dāng)?”

“這事我早已計(jì)劃好了，只要你聽我的，到時候他不但心甘情愿地把司令讓給你當(dāng)，而且還會感謝你呢!”吳成湊近五十六的耳朵不知悄悄地給他說了些什么，聽得五十六不住地點(diǎn)著頭說：“好!好!”

幾天后的一個下午，尤文華跟吳成說他吃過晚飯要去附近的幾個生產(chǎn)隊(duì)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，了解一下這段時間抓革命促生產(chǎn)的情況。吳成關(guān)心地問他要不要帶上警衛(wèi)員，他說用不著，如果晚上回不來就隨便在哪個老鄉(xiāng)家住一夜。

尤文華說去生產(chǎn)隊(duì)了解情況是假，想去會母女情人才是真。他剛到農(nóng)村來時曾去抄過藍(lán)菊的家，當(dāng)時藍(lán)菊上街看女兒去了。回來一聽說馬上到公社來找尤文華，憑著她的姿色和能說會道。不但拿回抄去的東西還順手牽羊地拿走了不少，尤文華帶人親自送她回家并向賠禮道歉。從此藍(lán)菊家有了尤文華的庇護(hù)，沒人敢去騷擾。

藍(lán)菊不是個安分的女人，她在十六歲時就跟土改工作隊(duì)的人生下一個女兒。女兒藍(lán)蘭今年剛滿十六歲，她不想讓女兒在農(nóng)村受苦就托人讓藍(lán)蘭在城里一家裁縫鋪當(dāng)學(xué)徒。本來再學(xué)半年就可以出師了，但遇上城里打武斗，師傅一家都出去躲武斗去了，藍(lán)蘭就只好回家來了。

藍(lán)蘭長得跟她媽一樣是個“十個見了九個愛，叫化子見了牽口袋”的美人。兩個月前有一天尤文華去找藍(lán)菊，剛敲開門一看見藍(lán)蘭就呆住了，張著嘴口水都快要流出來了。直到藍(lán)蘭的一聲嬌滴滴的“尤叔叔”才讓他清醒過來。他連忙咽下流到嘴邊的口水，在心里作出了決定：一定要把藍(lán)菊的女兒培養(yǎng)成一個用毛澤東思想武裝起來的革命青年。

“我媽她買菜去了，喊我把你留住，她一會兒就回來。”藍(lán)蘭撲閃著一雙美麗無邪的大眼睛，她對這個身穿軍裝高大魁梧說一口普通話的尤叔叔崇拜極了。

從那天起尤文華到藍(lán)菊家就更勤了，他不但在思想上幫助藍(lán)蘭成為一個革命青年，而且身體上藍(lán)蘭也在尤文華的幫助下由少女變成婦人。

尤文華在藍(lán)菊家實(shí)行了兩手抓，左手抓住女兒，右手抓住女兒的媽，“革命”的同時享盡了艷福。

直到藍(lán)蘭害喜了，藍(lán)菊才知道自己的女兒也被尤文華霸占了，她怒不可遏地沖到公社坐在尤文華的辦公室大鬧起來。她用手指著尤文華的鼻子罵：“你還是不是人?我把自己白貼給了你，我的女兒好賴也算是你的女兒……你竟然做出這種缺德事來……你今天要是不給老娘說出個青紅皂白來，我馬上去你上司那里告你，看你這個司令還當(dāng)不當(dāng)?shù)贸?”被罵得臉紅一陣白一陣的吳成掩上辦公室的門，趕走擁在門口看熱鬧的人。

尤文華在辦公室里像熱鍋上的螞蟻急得背著手走來走去。自己是眼看就奔五十的人了，真要拋妻棄子離婚去娶藍(lán)蘭，那豈不成了當(dāng)今的陳世美……想來想去他突然有了主意：如果讓藍(lán)蘭嫁給自己家那個在北京當(dāng)兵的侄兒子，不就兩全其美了嗎?藍(lán)蘭只要去了北京，就不會有人知道她的過去，他把這個想法跟藍(lán)菊說了后，藍(lán)菊才不再鬧了。可現(xiàn)在的當(dāng)務(wù)之急是先把藍(lán)蘭肚里的孩子打掉。

于是尤文華親自去縣醫(yī)院跟那里的造反派頭頭打招呼，過一兩天他要帶個女孩來刮宮，請他幫找一個醫(yī)術(shù)最好的婦產(chǎn)科大夫。

借著朦朦朧朧的月光，尤文華大步向藍(lán)菊家走去。只要一想到藍(lán)家那母女倆，他就會心跳加速熱血沸騰。這母女倆一個是風(fēng)韻十足的半老徐娘，一個象含苞未放的花蕾。真是哪個他都喜歡哪個他都愛……加快了步伐走著走著，尤文華突然一腳踩空掉進(jìn)一個深坑里，只覺得眼前一黑的他聽到自己的骨頭“咔嚓”響了一聲，喊了一聲“救命!”就痛得昏死了過去。

當(dāng)尤文華醒來時發(fā)現(xiàn)自己躺在一張霉臭味十足的破床上，床邊站著的吳副司令手里拿著一條黑黢黢還帶有餿味的毛巾要給自己擦臉。尤文華用手推開毛巾想自己坐起來，可剛一動彈鉆心的疼痛就向他襲來，吳成忙伸手按住他：“尤司令，你腿上有傷，千萬不要亂動。”聽到這話，尤文才想起昨晚上自己掉到坑里去的事來。

“吳副司令，昨晚上可是你救的我?”

“不是，不是。”吳成搖著頭說，“我怎么能把別人的功勞說成是自己的呢!”

“那晚是誰救的我?”

“是我的兒子五十六救的你。”

“他怎么會跑到那里去救我?”

“尤司令，你還別說，這就像是芝麻掉進(jìn)針眼里——遇巧了。昨天下午五十六來請假說他要回去拿件換洗衣服，我就準(zhǔn)了他半天假，叫他晚上一定要趕回來。誰知到晚上十點(diǎn)鐘進(jìn)行晚匯報(bào)時，我才曉得五十六還沒有回來。我當(dāng)時很生氣，覺得他沒一點(diǎn)組織紀(jì)律性，準(zhǔn)備等他回來狠狠批評他。晚上一點(diǎn)過我去查哨問值班的，他們說五十六還是沒回來。這下我更火冒三丈：要是今晚有敵人前來偷襲，身為一個造反派的革命戰(zhàn)士不堅(jiān)守在自己的崗位，這不明擺著給敵人可趁之機(jī)嗎?”

尤文華一邊聽吳成說，一邊在腦子里想昨晚的事：一條平展展的路怎么才隔兩天的功夫就挖出那么深個坑，會不會……

“今天早上五點(diǎn)過”，吳成見尤文華沉思的樣子又接著說，“我正想著喊人去找五十六，他就回來了。聽他說昨晚未歸的原因，我就急著趕過來了。”

“五十六說他在歸隊(duì)的路上聽到有人喊‘救命’就折回來看究竟，見落在坑邊的是一頂軍帽，探頭往坑里看，里面黑洞洞的，什么也看不見。他想自己一個人還不得行，就跑回村去敲開隊(duì)長余生的門，然后去把我們家的門板下下來，兩人來到坑邊，五十六梭下去抱著你的腰桿往上舉，隊(duì)長在上面接。兩個人費(fèi)死八力才把你救上來……五十六又跑十多里路去請醫(yī)生來給你接骨……一切弄好后天都快亮了。”

“五十六他現(xiàn)在去哪兒了?”尤文華對五十六的印象并不是很深，只知道吳成是他的后父。

“哦!他去老鄉(xiāng)家給你買了只雞(其實(shí)雞是吳成在來的路上偷的)，這會兒正忙著要給你燉湯喝呢!”

“這個五十六真是個舍己救人的好同志呀!……吳副司令，我就想不明白，你說好端端的一條路怎么會平白無故地就冒出一個大坑?”

“是呀!是呀!我也覺得奇怪，好好的路怎么會出現(xiàn)一個大坑，該不會是哪個階級敵人想暗害你尤司令吧?”

“看來你也和我想到一塊去了。”

“那是，那是”。吳成連連點(diǎn)著頭說，“通過這段時間跟你在。一起干革命，我腦子里的階級斗爭這根弦是隨時都繃得緊緊的，也懂得看問題得用階級斗爭的觀點(diǎn)去分析判斷……剛才我已經(jīng)去仔細(xì)地查看過那個路上的大坑，同時也親自去找隊(duì)長詢問過。隊(duì)長說那大坑是生產(chǎn)隊(duì)準(zhǔn)備搞噴灌挖的蓄水池，我問他為什么把坑挖在路上?他說那里是中心，以后噴灌起來四周的田都能噴到。”

聽吳成這么一說，尤文華心里的那點(diǎn)疑惑也消除了。吃過早飯，他叫五十六給他撿來三根雞毛，把給藍(lán)菊寫的信用飯粒粘好，插上雞毛，叫五十六把雞毛信親自交到藍(lán)菊手里，然后他又叮囑吳成關(guān)于他受傷的事千萬要保密，不能讓其它人知道，給昨晚給他接骨的醫(yī)生也打好招呼。

尤文華在五十六家養(yǎng)腿傷期間，五十六每天都不厭其煩地為他端屎端尿，煮飯熬湯，比自己的親兒子還要孝順。尤文華感動得不止一次地說：“五十六呀!五十六，可惜我這輩子沒生個女兒，不然我就招了你作女婿……”尤文華在床上只躺了一個多月，心里實(shí)在放不下自己的工作，就叫吳成找了一把靠椅，叫吳成和五十六把他抬到司令部。他就靠在靠椅上主持召開了一個干部會：

“同志們!這段時間來雖然我人躺在床上，可我的心卻時時刻刻都在牽掛著我們的革命事業(yè)……這一個月你們都成了群龍無首的散兵，要是我死了你們怎樣來將革命繼續(xù)進(jìn)行下去啊……”

見下面有人在交頭接耳，尤文華提高了嗓音。“你們都摸著自己的良心想想，你們成天飽食終日無所事事，對得起黨和人民對我們的期望嗎?……所以當(dāng)務(wù)之急就是選一個新的領(lǐng)導(dǎo)來帶領(lǐng)大家繼續(xù)干革命……經(jīng)過這一段時間的考察，我認(rèn)為五十六這個年輕人可以培養(yǎng)他當(dāng)司令……你們的想法我也知道，不就是認(rèn)為五十六太年輕沒經(jīng)驗(yàn)嗎?毛主席教導(dǎo)我們，年輕人應(yīng)該經(jīng)風(fēng)雨見世面，這個風(fēng)雨就是群眾斗爭的大風(fēng)雨，這個世面就是群眾斗爭的大世面……”

在尤文華的一再堅(jiān)持下，五十六如愿當(dāng)上了司令，風(fēng)光了兩年多，在“革命”斗爭中經(jīng)歷了不少也學(xué)到了不少。三結(jié)合時進(jìn)了公社革委會。革委會解散后他的“革命”也就到頭了，哪里來的哪里去，五十六是農(nóng)村戶口只能解甲歸田。

回到余家村重新當(dāng)農(nóng)民的五十六，第一天去出工外面披件毛呢軍大衣，里面穿白襯衣打黑領(lǐng)帶，襯衣的下擺掖在褲腰里，扎一條棗紅色的皮帶，腳上穿一雙嶄新的翻毛皮鞋，頭發(fā)往后梳成大背頭，還用頭油把它抹得溜溜光。用扛槍的姿式扛著鋤頭，操著正步邊走邊唱：“無產(chǎn)階級文化大革命就是好!就是好呀，就是好呀，就是好!……”見到熟人隔老遠(yuǎn)就舉起左手揮動看來個毛主席檢閱紅衛(wèi)兵的姿式，開口招呼“大伯大娘你們好!”然后扭著人家背《毛主席語錄》。

到了田邊五十六就手杵鋤把站在田埂上，干咳幾聲提醒大家注意后就開始講“現(xiàn)在而今眼目下……”他不時地拉一拉往下滑的軍大衣，頭頭是道地給大家講國內(nèi)國外的大好形式。聽得大家都忘了干活，張大嘴巴看著他，臉上露出佩服的表情。連隊(duì)長余生都對他豎起了大拇指：“五十六，你以后出工都不用帶工具了，就坐在田埂上給我們講赫魯曉夫怎樣造原子彈，講林彪和他一(葉)群老婆坐三架飛機(jī)摔死在溫突突的河里的事……工分每天都不會少你的。”

凡是聽過五十六高談闊論的人都替他惋惜：“五十六，像你這么有本事的人待在農(nóng)村真是屈才了，你為什么不寫封信去上面反映反映你的情況呢?”五十六委屈地說：“我不止一次地寫信去反映過，可上面的人都忙得顧不上來解決我的問題……”

突然有一天五十六收到一封上面給他的來信，他高興得像那中舉的范進(jìn)邊跑邊喊：

“中央給我回信了，中央給我回信了!”見人就拿信殼給人家看，只見信殼的左上方貼有一張“祖國山河一片紅”的郵票，上面寫著“紅星公社余家村余天喜同志收”，下面落款是“中央革命委員會”。大家都急于知道信里寫了些啥，叫五十六當(dāng)面拆開來看，可五十六雙手把信緊緊地捂在胸口，生怕別人來搶。“這信里面的內(nèi)容都是些高級的機(jī)密，咋個能隨便給人看?”見大家都失望地散開后，五十六跑去藏著躲著看了信后，神秘兮兮地說“中央有位領(lǐng)導(dǎo)人已經(jīng)表了態(tài)，第二次文化大革命很快又要開始了……等籌備工作一結(jié)束就會正式委我以重任。”

一時間余家村掀起了五十六熱，什么事都以五十六說的為標(biāo)準(zhǔn)，要是誰說錯一句半句，馬上就會有人指責(zé)他：人家五十六不是這個樣子說的。要不是余家村缺少識字的人，說不定五十六語錄都被出版了。村里的年輕人都崇拜五十六，所以行為舉止都模仿他。不管天冷天熱身上都披著大衣，走路都是昂首挺胸邁大步，逢人招呼：“大伯大娘好!”還要時時哼唱“無產(chǎn)階級文化大革命就是好……”大家都在為第二次文化大革命的到來，積極地準(zhǔn)備著。

分田到戶后，余家村的人們已沒有時間來聽五十六講“現(xiàn)在而今眼目下”。吳成也死了，飄游浪蕩慣了的五十六任憑自己的責(zé)任田荒蕪成放牛場，房子拆來賣了也沒能維持多久，家里能賣的都賣光了，就剩下他自己，可惜沒人買，不然他就插上草標(biāo)自賣自身了。昔日的崇拜者也都離他遠(yuǎn)去，前幾年只要他說“第二次文化大革命馬上就要來了”，自然就會有人恭恭敬敬地把他請到家里奉為座上賓，白吃白喝十天半月都不會攆他走。到離開時他只需在口頭上給人家封個官許個愿，人家就會心滿意足地對他感恩戴德了。如今這招不靈了，任他說得天花亂墜也再沒有人叫他進(jìn)屋去喝杯茶抽支煙。

后來連親戚朋友都不跟他來往，他出門是光棍一根，進(jìn)門是一根光棍。偶爾有人來找他不是要賬就是催交公糧。他只有耍無賴：“要錢沒有，要命有一條!”隔房的二爺家勞動力多就找上門來把他荒起的責(zé)任田包來種，條件是除了幫他上公購糧外每畝田大小春一共給他兩百斤谷子。五十六雖說不會種田但他也曉得，這幾畝責(zé)任田要是種好了單是大春就能收兩三千斤谷子。但他認(rèn)為沒必要去跟二爺討價(jià)還價(jià)，因?yàn)樗溃骸暗诙挝幕蟾锩芸炀鸵絹恚綍r候叫他吃篾條屙席鋪，把虧欠我的都還給我也不遲。”

五十六每天都在心里默念：文化大革命這是第一次，以后還會搞多次……可直到“四人幫”下臺，第二次文化大革命還沒等來，中央領(lǐng)導(dǎo)人都換了好幾茬，第二次文化大革命還是沒有來。等來等去連五十六自己都失去了信心，眼看著村子里的人日子都象芝麻開花節(jié)節(jié)高，過得一天比一天好。他也想像其他人一樣勤勞致富成個家。他決心把田要回自己種，可種田是看起來容易做起就難。五十六賒了幾斤谷種撒下小秧，因事先沒用農(nóng)藥浸種出苗率低，再加上沒蓋薄膜晚上氣溫低又凍死一些，秧田沒整平水放多又淹死些，有時候沒放水又干死一些，到栽秧時秧田里除了幾棵茁壯的稗子外，沒見一棵稻秧。五十六沒錢買稻秧，就挑起撮箕每天走四鄉(xiāng)去撿別人栽不完扔了的稻秧，累得汗流浹背，曬得脫了幾層皮，總算把田栽滿了。但又沒錢買化肥農(nóng)藥，所以收割時總共才收了不到兩百斤的谷子。

算了吧，還是把田讓給別人種吧，自己得堅(jiān)守信念繼續(xù)等下去，總有一天第二次文化大革命會到來。吳成講過古代有個叫王寶釧的千金小姐，等西征的丈夫薛平貴，整整等了十八年才等來了榮華富貴的好日子。

五十六每天去鄉(xiāng)場上撿垃圾，有時運(yùn)氣好撿的垃圾能賣一兩元錢，他就下飯館把肚皮撐圓，運(yùn)氣不好撿不到東西時，他就在飯館門口的那只大潲桶里撈些餿臭的東西來吃。煙是早就買不起了，只能去撿別人丟在地下沒踩熄的煙屁股美美地吸上幾口。

長發(fā)披搭在五十六的肩上，像塊厚厚的牛毛氈，走近點(diǎn)就能看到成群結(jié)隊(duì)的虱子大搖大擺地在上面爬來爬去。一張臉黑得像鍋底，要不是眼珠在轉(zhuǎn)，就是一截?zé)沟哪绢^。身上的衣服褲子都破成巾巾片片，須須綹綹地吊著，腳上早就沒鞋子穿了，磨厚的腳板底即使踩在玻璃瓦塊上都不會受傷。他走到哪里身后總會有些小孩追著用石頭磚塊打他，邊打邊喊“打瘋子!打瘋子!”他很想跟孩子們解釋一下自己不是瘋子，但不等他走近，孩子們就四下奔逃了。

五十六就這樣苦苦地等待著第二次文化大革命的到來……但等來等去，等到的卻是牢獄之災(zāi)。

那天五十六仍跟往常一樣去場上撿垃圾，撿到下午只賣了兩角一分錢。天陰沉沉的，眼看就要下雨了。他想趕緊往回走，但沒走幾步大顆大顆的雨點(diǎn)子就砸到他頭上，他想找個能躲雨的地方時聽見雨中有小孩的哭聲，循聲望去看到一個渾身濕透的小女孩正站在雨中哭嚎。他大聲問她家在哪里，想送她回家。可小女孩只是閉著眼睛一個勁地哭。找不到避雨的地方，五十六只好抱起女孩往家跑，想等雨停了再帶她去找她的父母。

五十六把小女孩帶到了那半間破屋，從墻上取下那件毛已掉光的呢子大衣墊在地上讓小女孩坐。他想燒火讓小女孩烤，可屋里那點(diǎn)墊著睡覺的谷草也被飄進(jìn)來的雨弄濕了。他把谷草攏作一堆，點(diǎn)上火鼓著腮幫不停地吹，彌漫的煙霧把小女子熏得大哭起來。五十六只好抱著小女孩走來走去地哄著。

小女孩哭累了倒在五十六懷里睡著了。因?yàn)闆]地方放五十六就抱著她坐在那堆沒燒燃的谷草上，眼前凄慘的情景又使他想起當(dāng)年的輝煌：要是那場革命不那么早就結(jié)束，那我余司令也不會是今天這個樣子。唉!都怪毛主席他老人家去世得太早了……

五十六抱著小女孩的手麻了，想換一下手時，不經(jīng)意地弄翻了小女孩的裙子，三十大幾的人了，至今連女人是什么滋味都不知道的他頓時渾身發(fā)熱，大腿根的陽物硬了起來。他輕輕地把小女孩放下，雙手不由自主在小女孩身上撫摸起來。

這時雨已經(jīng)停了，周圍寂靜無聲，被弄痛的小女孩一下子尖叫起來，凄慘的叫聲回蕩在夜空，驚醒了余家村所有的人。當(dāng)大家披著衣服打著手電筒循聲跑來時，看到了還在對小女孩施暴的五十六，憤怒的人們一擁而上，拳腳棍棒雨點(diǎn)般落在五十六的身上。

第二天早上天剛亮，公安局的車來了。他們用手銬銬住躺在地上已是遍體鱗傷的五十六，然后把他抬上車?yán)吡恕?/p>

這下子，五十六總算找到個吃飯的地方了。