總是不合時宜。
譬如在熱鬧的人群里,覺得孤單,想要去握住一個人的手,讓他牽著我,奮力地沖出使我懼怕的人群的狂歡。譬如在響晴的太陽底下,打著傘,卻突然希望那重重砸在傘上的,不是北方干燥的陽光,而是一場滂沱大雨。譬如我在川流不息的街道上,思緒卻飄到久遠(yuǎn)的存放童年的鄉(xiāng)村。
又譬如,在此刻了無雪花的冷寂天氣里,我突然想念雪花漫天飛揚(yáng)的某個冬日。
我已經(jīng)許久沒有回過我生活了20多年的鄉(xiāng)村。每年冬天天氣最寒的時候,我有時工作值班,無法買票回家,有時干脆將父母接到省城來住,在有暖氣的高樓里,像冬眠的小獸,躲避一個漫長的冬天。
那時的我,總是站在窗前,透過灰蒙蒙的玻璃,看窗外車來車往的世界。我記得兒時,我也常常這樣站在窗前。只是,那時的玻璃窗上,似乎永遠(yuǎn)都結(jié)著一層美麗的冰凌花。它們是潔白的,晶瑩的,宛若童話里可以散射出迷人色彩的水晶。我有時會偷偷地打開窗戶,在呼嘯的寒風(fēng)里,用冰涼的小手,將其中的一朵,摘下來,而后放入口中。它們總是不等我細(xì)細(xì)品味,便在我的舌尖上,倏然化掉。但我卻可以從這樣瞬間的清泠味道里,品到雪花里甜蜜的憂傷。
鄉(xiāng)村的冬天,是寂靜遼遠(yuǎn)的。附近小學(xué)的鐘聲,常常在這樣清冷的季節(jié)里,傳得很遠(yuǎn)。沒有了夏日繁盛植物的阻礙,那一聲聲地撞擊,聽起來,像是自某個遙遠(yuǎn)的時代里穿梭而至。這聲音去除了一切的塵埃與雜質(zhì),純凈,淡然,如一個看透人世滄桑的老者。而我,就是日日踩著這樣的鐘聲,從十幾米遠(yuǎn)的家里,趕去上學(xué)。
如果下雪,我會盼望著學(xué)校停課,這樣我就可以盡情地到校園里撒歡。我喜歡將一個又一個的雪團(tuán),砸到掛在樹干上的那口鐘上去,而后在它一聲聲的鈍響里,享受雪團(tuán)濺開去的快樂。我還會在某棵茂盛的冬青后面,團(tuán)一個只屬于自己的雪人,我用兩粒煤石做雪人黑亮的眼睛,將從家里偷來的蘿卜扮它的鼻子,又把我藏到袖子里的兩只餃子做它的雙耳,我還會摘下自己的紅領(lǐng)巾系在它憨厚的脖子上,而后又給它斜挎上我藏滿寶貝的書包。
我總是在有月亮的雪地上,完成我的雪人朋友。是的,我將它當(dāng)成我心靈的密友,所以我才肯將我的書包,送給它戴。它總是如此地感動,并用流淌的眼淚,將我的花布書包,浸濕,每每都是母親,邊訓(xùn)斥著我,邊在火爐邊烘烤我的書包,還有書本。而,我,常常就在她溫柔的絮叨里,睡著了。當(dāng)然會有夢,夢里我與我的雪人,在飛旋的雪花中,在蒼茫的大地上,快樂地起舞。但總是不等我停下來,它就被一縷冬日的陽光,帶走了。我哭著跑著,要去找它,卻被母親一把攔下,沖我河?xùn)|獅吼:還睡懶覺,該上學(xué)去啦!
我的紅領(lǐng)巾,就是這樣,被一個又一個的雪人,給帶走了顏色吧。等我將它收起,我童年的夢,也便結(jié)束了。那個可以遲到可以曠課可以浸濕書本的孩子,似乎只是一場夢醒,便走丟了她的雪人,還有純美的童年。
而今我在城市的冬天,聽到的不是孩子歡叫著堆雪人的呼喊,也不是陽光下雪人融化的哭泣,更不是冰溜子從屋檐下折斷的脆響,而是喧囂的車馬之聲,和人在擁擠的街頭,連綿不絕的抱怨。我只好把自己關(guān)在暖氣充足的屋子里,透過圍了堅固柵欄的窗戶,想象一下曠野中漫天飛舞的雪花。
后來有一天,我送小外甥去少年宮,途中突然飄起了雪花。他將鼻尖緊緊地貼在公交車的窗上,而后興奮地朝我喊:姑姑,滿天都是蝴蝶在飛呢!他的這一聲喊叫,并沒有在一車廂的人群里引起多少的注意。許多人,照例低頭發(fā)著短信,或者塞上耳朵,聽著搖滾,再或在電話里,大聲地朝著家人叫嚷。
而我,卻是被小外甥黑亮的眼中那一小片白色的飛旋不休的影子,給一點(diǎn)點(diǎn)地,吸進(jìn)了那漫漫飛舞的雪花之中。
那個冬日的午后,我被只有6歲的小外甥,從去少年宮學(xué)習(xí)的路上,強(qiáng)行拉下車去。我們在一個寬闊的廣場上,起勁兒地喊叫著,追趕著,彼此用松軟的雪球砸著。我精致的名牌衣服,被飛來的雪球毫不留情地?fù)舸蛑l(fā)出啪啪地過癮的叫聲。而我的脖頸里,頭發(fā)中,鞋子里,則被那些從容不懼地、消失掉的雪花,給吻濕了。我用溫?zé)岬纳眢w,感觸著它們冰涼感傷的眼淚,突然間就明白,我從邁入城市的那天起,一點(diǎn)一點(diǎn)丟掉的,原來,不是有雪花飛舞的冬天,不是一直懷念著我的鄉(xiāng)村,而是一顆,純凈美好的童心。
只是,與我一樣在蒼茫俗世中奔波的成人,需要走多久,才能找回那顆被我們漠然遺忘在雪天里的童心?會不會,當(dāng)我們走到時光如雪一樣,落滿了頭發(fā),才突然間想起,其實(shí)很多時候,我們原本可以在堅硬的外殼之內(nèi),保有一份透明如冰凌花般的心境?
就像此刻,我丟掉所有需要應(yīng)付打點(diǎn)的人情,如此不合時宜地,想起某個冬天里,那些精靈般飛揚(yáng)的雪花。
責(zé)任編輯 趙正蘭