蝴蝶飛過(guò)

會(huì)飛的生靈里，蝴蝶一如夢(mèng)游人。它好像不知往哪兒飛，斷斷續(xù)續(xù)。鮑羅丁有一首曲子叫《我的生活》，搞不清他生活的樣子，醉醺醺的，有一點(diǎn)混亂，甜蜜憂(yōu)傷各半，像蝴蝶。

蝴蝶蹁躚，像在找丟失的東西。仔細(xì)看，它什么東西都沒(méi)丟，觸須和翅膀是它全部家當(dāng)。它飛著，一跳一跳，像人跺腳。也許，它視陸地為海洋，怕浪花打濕衣袂。

蝴蝶有大夢(mèng)，伏落灌木的時(shí)候，其實(shí)在工作。做夢(mèng)之舉翅而飛，直至夢(mèng)醒。它夢(mèng)見(jiàn)城市的水泥地長(zhǎng)滿(mǎn)卷心菜、十字花科椰菜，樓頂冒出清泉，空氣變好了。蝴蝶對(duì)空氣很挑剔，它的肺太纖弱了。蝴蝶還夢(mèng)到月亮跟太陽(yáng)商量好，替它值班。月色晝夜相連，霧一般。蝴蝶彌漫城市上空，如玉色的落葉，卻無(wú)聲息。

人寧愿把蝴蝶想象為女性，正如可以把所有鳥(niǎo)兒想象為男性。鳥(niǎo)兒筆直高飛，一如士兵。鳥(niǎo)兒到過(guò)許多地方，蝴蝶一生都在草地里。假如蝴蝶不怯生，從敞開(kāi)的窗飛進(jìn)人類(lèi)的家里，家里就會(huì)平添了靈氣。

落在酣睡的孩子的額上，有如天使的祝福。

落在書(shū)頁(yè)上，仿佛字句開(kāi)出潔白的花。

落在盆沿，宛如盆里裝滿(mǎn)泉水，汩汩流淌。

落在鞋上，好像這雙鞋剛剛走過(guò)鮮花的草地。

落在枕頭上，人夢(mèng)見(jiàn)樹(shù)上的花像爆竹迸放，青草像一片流水淹沒(méi)大地。

蝴蝶落在墻上的竹笛上，笛孔都會(huì)發(fā)癢，曲牌在心里排上了隊(duì):平沙落雁、三潭印月、大起板、鷓鴣飛。

蝴蝶飛過(guò)人的寢室，看人的床鋪、廚房、牙刷和眼鏡，緩緩飛出窗外，接著夢(mèng)游。春天是做夢(mèng)的季節(jié)，邊飛邊夢(mèng)，蝴蝶就像年輕人。

(選自《美文》)