現在中學生的考場作文中,常常流露出冷漠、麻木、孤僻、自私的語氣,缺乏人性關懷和生命激情。那么,如何在寫作教學中改變這樣的現狀呢?我以為,變換記敘文中常見的“第一人稱”、“第三人稱”敘述角度,直接使用較為少見的第二人稱行文,是一種極好的方式。
讓文章主人公以第二人稱“你”來敘述,有以下特點:
一是很快就能營造起一種真實的情境。這種真實的情境,很容易激發寫作者的傾訴欲。如果說,第一人稱的“我”是散漫的,第三人稱的“他”是虛擬的,那么第二人稱的“你”就是真切的。“你”一出現,文章立刻就有一種無法回避的直面感,一種如臨其境的現場感。“你”一舉手,一投足,一聲一嗽,一顰一笑,都清晰可辨、歷歷在目。
二是能夠使作者迅速進入角色。當文章中的主人公以“你”的身份站在作者面前時,作者必然會用不同的視角去看待,仰視讓人敬畏,俯視讓人憐憫,平視讓人產生親近的沖動。面對“你”,“我”(作者)無法不說真話,無法不訴真情,無法置身事外,無法冷若冰霜。“你”是多么神奇,讓人無法控制地融入到文章中去。
為什么一個如此普通的人稱代詞“你”,能產生如此巨大的作用?讓我們比較一下“我”“你”“他(她)”三種敘述人稱的區別。
第一人稱“我”是一種直接表達的方式。
“我”是自由而隨意的,猶如一條小溪,快慢急緩,喧響沉靜,任意地流淌。不論作者是否真是作品中的人物,所敘述的事情都像是作者的親身經歷,或是親眼所見,或是親耳所聞。總之,能使讀者產生一種真實自然的感覺,便于作者直接表達自己的思想感情。
考場作文用“我”敘述,它的局限性是所寫的內容不能超過“我”耳聞目睹的范圍,不宜過度虛構。
第三人稱“他”是上帝式無所不知的全方位敘述方式。
優點是不受時間和空間的限制,能夠比較自由靈活地反映客觀內容。“他”的敘述,適宜虛構,適合講故事,作者可以在比較廣闊的活動范圍中選擇最典型的事例來展開情節:天上人間,海市蜃樓,無拘無束。
但是,第三人稱也有局限性,它無法產生第一人稱那樣的親切感。
而第二人稱行文最獨特之處,是其擁有無可比擬的抒情性。情感激蕩時,作者可以毫無保留地向“你”傾訴衷腸,依依眷戀,款款深情,似長江之水滾滾滔滔,似淙淙溪流纏纏綿綿。當作者的抒情對象不是人,而是自然界的一山一水、一草一木、一花一石之時,以“你”來行文就更加真情洋溢了。天地共悲,日月同喜;流水有意,青山含情;花石草木,魚蟲鳥獸,大自然中萬物通靈。
三種人稱的效果各有千秋,各擅勝場,可謂“稱呼無高下,情緒有隱顯”。而使用第二人稱“你”,營造著真切動人的對話情境,蘊含著極其鮮明的現場氛圍,能使我們自然而然地記真事、說真話、抒真情。
我曾布置同學們寫命題作文“今天是你的生日”,在寫之前的作文指導中,我這樣提醒大家:
首先,“生日”這個日子很獨特。生與死,是人生的兩極。一個始,一個終;一個因,一個果;一個是偶然,一個是必然;然而,生與死定義了生命。“年年歲歲花相似,歲歲年年人不同。”每個出生紀念日,都會讓人感慨萬千。這個日子引發我們對親人的赤誠思念,對親情的純真緬懷,對摯愛的感激眷戀,引發我們探討生命的價值與意義。
其次,題目中的“你”,明確了第二人稱的敘述角度,這種敘述角度,較難使用;可是一旦用好,親切自然,誘發情思,創設了很好的對話抒情語境,特別適宜抒發我們對親人的依戀、感恩、悔恨、歉疚、懷念之情,能喚醒我們深埋心底、郁積已久、巖漿奔突似的激情。
如下兩種用法可以借鑒:
一是全文使用第二人稱,懷念已逝親人。例如古代的一些祭文,就常常采用這種模式:一幕幕難忘的往事,洋溢著濃濃的親情,然后,筆觸微轉,荒郊野外,陰雨霏霏,黃土墳堆,紙灰飛揚,至愛的親人,如今陰陽兩隔,人鬼殊途,于是,平素深深隱藏起來的情感此刻傾瀉而出,如火山般噴涌。痛惜、哀傷、悔恨、無奈等等有機交融,渾然一體,產生了讓人痛斷肝腸的藝術感染力。
二是起初使用其他人稱敘述,等到感情掀起高潮時,自然而然地轉入第二人稱,進行傾吐式敘事,呼告式抒情。
由于作文題目設計比較新穎,敘述角度比較獨特,寫作情境比較感人,結果,此次作文精彩紛呈,妙文迭出。
有寫已逝親人的:
走過了那次我迷路你帶我回家的那條小溪,路過了和你一起挖筍的竹林,看見了寫有你名字的毛竹,我終于忍不住,哭得天昏地暗;我想把對你的全部思念和人生的一切不幸都哭完。可是,青山寂寂,流水潺潺,你的墳墓卻依然悄然無聲。是啊,人死又怎能復生?
塵世間,生命難免悲愴,而明天,太陽依然會升起。
今年的清明節,故鄉山嶺的柳樹又一次搖曳翠綠的腰肢。我親愛的舅舅,祝你生日快樂。
在死亡的鐵幕前,在永恒的阻隔里,思念的潮水洶涌襲來,泣訴仿佛從心底流出,全文洋溢著難以抑制的傷感。
有寫偉大母愛的:
阿姨說:“孩子,你媽媽先天性心臟缺陷,本不能生育,可她當年一定要生你,她情愿用自己的生命換取你的出生。你爸爸去世后,為了怕你受委屈,她獨自一人,艱難地撫養你長大。”
啊,媽媽!這是真的嗎?十八年來,你一直瞞著我!看著憔悴的你,我的淚水一滴滴寂靜無聲地流下來。
我深深地鞠躬:媽媽,感謝你!我愛你!你是我生命中最重要的人!
今天,在我們倆共同的生日里,你祝福我,我也祝福你!我含著淚,輕輕把生日蛋糕送到媽媽面前。
全文情節起伏,曲折有致。選擇事例極為典型,在情感高潮時,巧妙地變換了第二人稱,把我的愧疚與感激表達得淋漓盡致。
也有自己給自己寫信的,角度獨特,語言俏皮;也有寫給老師同學的,真情流露,用心交流,筆觸伸進靈魂深處。這次作文,不經意間,老師和學生,都被“你”征服了。
在這里,要特別說明使用第二人稱行文,還應該注意如下幾點:
一、對象須明確。有時以“你”來代稱文章中的主人公,有時以“你”來代指讀者(如魏巍的《誰是最可愛的人》,碧野的《天山景物記》等)。
二、使用應節制。這種敘事方式比較特殊,常與其他人稱綜合交錯使用,并且由敘事轉為抒情,在文章的局部使用更加自如。只有某些抒情性極強的文章——如悼念文章、書信、抒情詩等,第二人稱才適宜成為通篇主要的敘述人稱。
三、文體要得當。表達對某事的反對意見的議論文,尤其是對學校對老師的批評文章,不宜使用第二人稱。第二人稱的行文,很容易形成一種面對面的質問態勢,激發原本并不尖銳的矛盾。
從寫作效果看,如果少了“你”,那么世界上的恨與愛,情與仇,都失去了對象。從哲學意義看,沒有了“你”,自然也就沒有了“我”,更沒有了第三人。于是,沒有親人,沒有敵人,沒有所有人,世界將多么孤寂。“你”是情的凝聚,愛的高標,富有令人震撼的藝術感染力。第二人稱的敘述方式,成就了司馬遷的《報任安書》、韓愈的《祭十二郎文》、袁枚的《祭妹文》、林覺民的《與妻書》等等文學史上的千古絕唱。
當然,我們不能武斷地認為,所有的真情之作都離不開第二人稱“你”。文學史上,敘述時有意把人稱淡化模糊,讓情感含蓄深沉,可是依然讓人感嘆唏噓淚如泉涌的文章也為數不少,例如蘇軾《江城子·十年生死兩茫茫》、歸有光的《項脊軒志》。只是,這種寫作難度更大了,對考生的要求也就更高了。
長期以來,中學生對親情友情,對主流社會的“真、善、美”,不動聲色、不動情感、缺乏興趣、不予認同的“冷漠癥”,曾經較為嚴重地困擾著寫作教學,而在使用第二人稱敘述后,現在中學生的寫作,竟有了那么顯著的改變。
愿同學們都能認識“你”,熱愛“你”,并且與“你”相約,在考場中寫出感人至深、催人淚下的佳作。
第二人稱,帶你領略別有洞天的藝術勝景。
汪嘯波,語文教師,多次參加浙江省高考閱卷工作。現居浙江省衢州。