論柳宗元山水詩的冷峭孤寂情懷

關鍵詞:柳宗元 山水詩 冷峭孤寂 情懷

摘要:柳宗元山水詩冷峭孤寂情懷的形成有三:一是他改革失敗被貶十四年，郁積內心的情感與不平情緒的客觀外化;二是愁悶與抗爭，激勵與傲岸精神的具體釋放;三是與他的審美趣味、藝術修養、創新意識直接相關。

柳宗元是中唐別具一格的詩人。他的山水詩有贊者，也有責者。贊者曰:柳詩“外枯而中膏，似淡而實美”(蘇軾《東坡題跋》卷二)，“柳子厚詩字字如珠玉”(張戒《歲寒堂詩話》)。責者曰:柳詩讀來“似入武庫，但覺森嚴”(《西溪詩話》)，處處“凄神寒骨，悄愴幽邃”(《至小丘西小石潭記》)。出現這種褒貶參半的局面，與中唐社會現實和作者身世遭遇有千絲萬縷的聯系，與柳宗元的個性和追求是緊密相關的。

一

生活在中唐的柳宗元，少年便立下“頗慕古之大有為者”(《士元公瑾論仕進書》)之雄心壯志，入仕之后，“俊杰廉悍，議論證據今古，出入經史百子，踔厲風發，率常屈其座人，名聲大振，一時皆慕與之交”(韓愈《柳子厚墓志銘》)，志在“輔時及物”、“利安元元”。然而安史之亂后，大唐帝國千瘡百孔，大喪元氣，昔日盛唐景象不再，詩壇上那種昂揚、樂觀的情調與平和、閑適的氣象頓時消歇。于是廣大的詩人們把目光凝注在嚴峻的社會現實方面。雖然，大亂之后社會經濟有所改變，但這種短暫的“中興”景象卻迷惑了不少人，他們為此而產生幻想，想借此一展宏圖，欲大有作為，柳宗元等詩人即是如此。他們有理想有抱負，雄心勃勃。但這種理想抱負很快便被無情的現實所粉碎。順宗繼位之后，柳宗元等人積極參加王叔文集團的社會改革，并被擢升為禮部員外郎。時僅半年，由于保守勢力的反對，順宗遜位，改革失敗。柳宗元與劉禹錫等人同時被貶，這一事件使他精神上受到沉重打擊，自己一心為國為君，為何被貶?自己一心為民，罷宮市、卻貢獻、用賢能、遠小人等善政錯在何處?自己廉潔奉公，百姓交口稱贊，為何遭受不公平待遇?作者帶著如此多的疑惑、難解到了貶所，親自體驗和了解了民生疾苦，寫下了不少為民請命的詩篇。元和十年，在熬過了“與囚徒為朋，行則若帶 索，處則若關桎梏”(《答君巢餌藥久壽書》)十年非人生活之后，奉詔回京，滿心認為從此可以一展平生志，實現“輔時及物”的理想，并在沿途寫下了不少詩歌，“疑比莊周夢，情如蘇武歸”(《朗州竇常員外寄劉二十八詩見促行騎走筆酬贈》)，“十一年前南渡客，四千里外北歸人。詔書許逐陽和至，驛影開花處處新”(《詔追赴都》)，這些詩篇抒發了他悲喜交集，感慨萬端的復雜心情。但萬萬沒有想到，進京不到一個月，他與劉禹錫等人再度被貶，這次被貶得更遠，更荒涼。“十年憔悴到秦京，誰料翻為嶺外行”，“今朝不用臨河別，垂淚千行便濯纓”(《衡陽與夢得分路贈別》)，他的冤屈和憤怒顯而易見，他對統治者昏庸無能，不重視賢能怨懟有加，對貪官污吏阻擋改革的行為深惡痛絕。盡管如此，詩人仍然積極入世，堅守著自己“輔時及物”“利安元元”的理想，到了貶地，“興辦學校，釋放奴婢，植樹造林，發展生產，頗有政績。”{1}這一時期他理想的實現就體現在為官一任，造福一方上。再度遭貶與首次遭貶相較，其心情沉重可想而知，悲憤情緒更濃，怨懟更為激厲。他從二十六歲入仕，到四十七歲逝世，其間僅二十一年，卻過了十四年的貶謫生活，人生能有幾個十四年?他把所有憤懣不平的情緒通過客觀景物的外化，即自然的人化與人化的自然有機統一，就形成了獨特的物我相融的境界，冷峭孤寂的情懷。為此，他此階段所寫詩歌的意境就帶上了他內心的靈性。這就是他的山水詩。

二

在他的山水詩中，心性氣質的表現是相當濃郁的。往往通過帶有特殊色彩的景物來表現自己的愁思、愁情、愁緒。通過這些特殊的景物，把一個被貶放逐后無限愁思、滿腔憂郁的詩人形象栩栩如生地展現在我們面前，詩人借景生憂，達到了物我合一的境界，無怪乎王堯衢評曰“觸目而懷”(《古唐詩合解》卷二)。

正是這種無邊無際的愁思愁情纏繞著詩人，使詩人無法擺脫，終日生活在深愁苦海之中。為了擺脫這種壓抑的生活，作者希望到山水中去尋求一樂，在山水中尋求心靈的安慰，然而看到美麗的山，清凌凌的水，又會自然引發自己的傷痛。“表現在詩中，閑適中有寂寞，恬靜中有孤獨，平和中有悲傷。”{2}美麗的山，清瀅瀅的水卻被棄置邊荒無人欣賞，那還不如讓其荒蕪，讓其污穢，而自己這樣有才能，一心秉公辦事的人才卻貶謫遠荒不正如這無人欣賞的山水嗎?這更加引發了自己的愁情，心情更加沉重，所以他筆下的山是峭楞楞、劍一樣的山，水是森嚴可怖、充滿渦流險灘的水，為此這一切都加上了人的主觀感受，加重了生命意識的存在愿望，都人格化了，人也物化了。自從貶謫之后，他始終生活在愁、憂、苦、悶、郁的纏繞之中，無法適應社會環境、政治環境，并與其格格不入。失敗的悲憤和被貶的怨艾糾結在一起，無法自拔出來。他雖信佛，并與佛僧往來，企望從禪僧那里接受“樂山水而嗜閑安”，對一切都以“平常心”對待的人生哲理(《送僧浩初序》)，但其內心深處仍是“憂”字當頭，很難平靜。在這一方面，他沒有蘇軾那種曠達之心態。蘇軾一生坎坷險惡比柳宗元有過之而無不及，但他能從自然山水和佛老思想中悟出一些解脫之道，在清風明月中得到些許安慰;而柳宗元即使寫自然山水以期解脫苦愁的詩，也寫得峭拔幽冷，使寂寞、憂愁情調更為濃重，令人壓抑得喘不過氣來;劉禹錫也是二度遭貶，他在“悲秋”之后，往往有“沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春”(《酬樂天揚州初逢席上見贈》)的歷史、人生進一步沉思的感悟，給人一種開闊的視野，而且有一種超時距的跨度，顯示出歷史、現實、未來在此交融的博大情懷。“由于有了含蓄深沉的內涵，開闊疏朗的境界和高揚向上的情感，他的詩就顯得清峻明朗。”{3}而柳詩往往是嫉惡如仇，冷目四對的森嚴，峭厲孤寂情懷化也化不開。由此，可以看出，柳宗元被貶后的適應能力不如劉禹錫強，自我調節能力二人也不可同日而語。就這方面而言，柳宗元確實是位“性格激切，甚至有些褊狹的固執型詩人”、“他思想深刻，有著極敏銳的哲學洞察力，但卻不具備解決自身困境的能力。面對沉重的人生憂患，他讀佛書，游山水，幻想歸田，希望超越;但他激切孤直的心性似乎過于根深蒂固，他對那場導致自己終身沉淪的政治悲劇耿耿于懷，念念不忘，因而很難超拔出來”{4}，他“悶即出游”，“時到幽樹好石，暫得一笑”，但“一笑”之后卻是萬憂攻心的“已復不樂”(《與李翰林建書》)，這種憂樂交替，以憂為主調的心態，使其詩中的物染上了濃郁的凄清悲涼色彩。釋放出傲岸不屈的個性。我想，他的過早離世與這種心態和個性當有直接關系。

三

可見，人的經歷、個性與詩品和人品有著千絲萬縷的聯系，但與他的審美追求、藝術修養也有直接而密切的關聯。柳宗元的寫作標準是“奧”、“節”、“清”、“幽”、“潔”(《答韋中立論師道書》)，這些標準皆指向清冷峭拔。所以，在其詩作中大量運用“殘月”、“秋桐”、“寒松”、“零露”、“寒光”、“幽谷”等凄清寒冷的詞語，表現的是一種空曠孤寂的意境。如《中夜起望西園值月上》:“覺聞繁露墜，開戶臨西園。寒月上東嶺，泠泠疏竹根。石泉遠愈響，山鳥時一喧。倚楹遂至旦，寂寞將何言。”這首詩寫在“中夜”萬籟無聲時，因輾轉反側，無以成寐，連露水滴落的細微聲音也聽得一清二楚，多么寂靜的環境!用一“聞”字，突出了詩人細膩的感覺，走出家門來到西園，只見寒月從東嶺升起，清涼的月光照射稀疏之竹，仿佛聽到泉水穿過竹根，并發出泠泠聲響。這是寫作者的感覺。“月”用“寒”字形容，與“泠泠”相關聯，又與首句“繁露墜”有關。露水重、月光寒、夜深沉、瀟瀟疏竹、泠泠水聲，都是極寫幽清的意境，給人清冷之感。在寂靜之夜能聽到泉水聲、能聽到山鳥的鳴叫，這些都在襯托靜謐的四野，詩人就是在這種氛圍中倚柱到天明的，沉思苦悶、自不待言。“寂寞將何言”，可謂無言勝有言，“寂寞”兩字表明作者復雜的情懷無法用言語表達。作者對靜夜中各種細微聲音的描寫，以有聲寫無聲，在這寂寞空曠的環境之中，作者被貶的委屈怎能用言語說得清呢。詩中的“繁露墜”、“寒月”、“疏竹”、“山鳥”、“寂寞”等表現的清冷的環境都是寫詩人的孤獨與寂寞的情懷的。

詩人不但鐘情于凄冷峭厲的意境，而且也鐘情于冷色調詞。如“寒光”、“陰草”、“青碧”、“翠羽”等，都顯出詩歌的陰冷意境，除此之外，詩人還喜好形象尖利、令人生畏的詞，如“砉然勁翮剪荊棘”(《籠鷹詞》)，“左右六翮利如刀”(《跋鳥詞》)，“林邑東回山似戟”(《得盧衡州書因以詩寄》)，“奇瘡釘骨狀如箭”、“支心攪腹戟與刀”(《寄韋珩》)等等，無不尖利峻刻，險峭驚人。“當暗淡的冷色調與詞語尖利的峭硬結合在一起的時候，無論是作品的基調，還是作者的感受，都勢必呈現出冷峭的風格特征。”{5}這一特征，在《江雪》中得到了充分的體現:“千山鳥飛絕，萬徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。”詩中的“絕”、“滅”呈現的是凜冽清冷的環境，“寒”、“雪”表現的是清冷寂寞的環境中冰冷刺骨的肅殺之氣。“這里有冷，也有峭，冷中顯峭，峭中含冷，冷峭有機相融，形成了不同流俗、一塵不染的獨特冷峭詩境。”{6}在日薄西山的中唐社會，有在朝廷中沽名釣譽者，而漁翁卻“獨釣寒江雪”，顯得何等莊嚴肅穆，卓爾不群。這一獨特舉動“有力地表明了漁翁不被名韁利索所束縛，不隨波逐流的人生情懷，充滿獨立不羈的堅定意志和不畏艱險、不怕挫折的斗爭精神”{7}。《漁翁》詩同樣表現了這一情懷:“漁翁夜傍西巖宿，曉汲清湘燃楚竹。煙銷日出不見人， 乃一聲山水綠。回看天際下中流，巖上無心云相逐。”詩中人物獨往獨來，皆顯孤直性格，“不見人”、“回看天際”流露出些許孤寂情緒。蘇東坡贊嘆說:“詩以奇趣為宗，反常合道為趣。熟味此詩有奇趣。”(《全唐詩話續編》卷上引惠洪《冷齋夜話》)“奇趣”二字，的確抓住了此詩主要的藝術特色。夜盡拂曉時，人們通過流水聲和燃竹的火光知道有一漁翁在，“煙銷日出，青山綠水頓現原貌，忽聞櫓槳”“ 乃一聲”，人雖不見，卻在山水之中。但“‘熟味’煙銷日出不見人，才能傳達出一種驚異感，而于青山綠水中聞櫓槳 乃一聲尤為悅耳怡情，山水似乎也為之綠得更加可愛了。作者通過這‘奇趣’寫出了一個清寥得有幾分神秘的境界，隱約傳達出既孤高又孤直的心境”{8}。這漁翁形象不正是詩人那憂憤、寂寞、孤傲、激切的心性的體現嗎?這一心性特征正是通過冷峭格調的詩境表現出來的。由此，透露出作者寂寞伶仃、清高孤直的人生情調。《江雪》《漁翁》中兩個漁翁形象表現的正是作者對社會的認識，對人生的追求，對個性精神的直接表露。“漁翁”是在不同背景下活動的，一是大雪紛飛的寒冬，一是生機盎然的春天，表現的皆是枯寂孤傲情懷，冷峭特征是共同的，這就更加豐富了詩歌的意境內蘊，擴大了詩人的體驗方式的變化，這既是一種探索，又是一種創新。

中唐時期，“韓孟”、“元白”兩大詩派在詩歌的發展變化中都有十分顯著的創新，而柳宗元雖不如他們成就卓著，但在擴大發展和加深詩歌內在意蘊方面卻有著特殊成就。人們往往在形式、語言和內容的表面上進行探索，作者顯然不愿步別人后塵，企圖另辟蹊徑，這就是“從表面上不易被人體會到的詩歌內在蘊含量的變化及與此相關的觀物體驗方式的變化，其實，內在蘊含量的擴展和加深往往會直接影響詩歌的藝術性，中國詩歌講究以含蓄取勝，以意境取勝”{9}。柳宗元對客觀事物的觀察、體驗的方式與眾不同，著眼點在事物的枯寂瘦硬，峭厲尖刻方面。以此來表現個性，表明自己對朝廷、貪官污吏冷眼相對的態度，發泄對統治者的不滿。因此，柳宗元在這方面的探索、發展，對詩壇的創新，產生出“靜而不消沉，清而含怨憤”{10}的詩歌，代表了中唐詩歌發展的新階段。這一切與柳宗元的個性、氣質、風韻相關，但實際上卻是詩人對內斂峭拔，孤直傲岸境界努力經營的結晶。

作者簡介:王鐵良，山東菏澤學院西校區初等教育系副教授，研究方向是古典文學與傳統文化。

① 郭預衡:《中國文學史(二)》，上海古籍出版社，第345頁。

②③⑨ 章培恒:《中國文學史(中)》，復旦大學出版社，第177頁，第180頁，第180頁。

④⑤⑥ 袁行霈:《中國文學史(二)》，高等教育出版社，第329頁，第330頁。

⑦ 霍松林:《唐詩探勝》，中州古籍出版社，第263頁。

⑧ 蕭滌非等:《唐詩鑒賞詞典》，上海辭書出版社，第934頁。

⑩ 劉開揚:《唐詩論文集》，上海古籍出版社。

(責任編輯:古衛紅)