屋頂上的祖先

這些年，他娘睡覺都瞪著屋頂的。她拿無數個夜晚來研究他們的屋頂，想象他們的將要坍下來的屋頂，如何痛快砸下來拍死他們一家，才能讓別人不至于懷疑到他們的所作所為。

他爹也注意到雷聲從屋頂掠過去，頂上就時不時落下些泥巴塊。

他爹可不會害怕這個，他罵女人軟貨!他是連祖宗都不放在眼里的，他怕誰!好多年以前，也就是他爹死去以后，這個忠厚內向的獵人，突然就什么都不放眼里了。

這屋在山雨欲來之前就開始搖晃。他爹呼呼喘著氣，摸到了燈繩一拉，啪——女人從黑暗中倏地亮起來，臉色蒼白，就像遮山里的霧一般看也看不清楚。能看見——也許那是她的臉，她的臉在小小的燈光下忽閃。

她趴在對面使大勁把身體彎下去，她的手伸向炕下的袋子。他爹接過來的是一把玉米粒，于是放嘴里嚼，香脆的玉米粒在扯著黏線兒的口腔里，演奏出摔跤的聲音，聽來和此刻外面的聲兒差不多響亮。

“喂?！彼锟粗巴?，眼神有些猶疑，她說，“天氣又不好了……不會出事?”

他爹說:“這玩意兒好!”眼睛里投射出和他娘不太一樣的焦慮。其實，他的焦慮只是藏得深而已。

女人看著他:“石蛋子!”

他爹知道女人罵他石蛋子的時候，以為他沒感情。他想說他有?？墒撬麤]說。

屋頂上的雷聲漸漸大了。屋內的一串響屁，這個時候“炸”了。

他娘收收鼻子，說:“少吃點，漲風的?！?/p>

這邊說著那邊下了炕，她蹲在尿盔兒上解手，墻角的舊鐘指針在“3”上。從外面看過去，這是連綿的群山里最亮的屋子了，閃電從后山過來，直愣愣地戳在外面的山嶺，轟——轟——一切突然就白了亮了。

這個夜晚，一會兒亮起一會兒黑下，他爹和他娘的心都不在吃的和雨上。他們躺著的頭臉，一會亮起一會兒黑下去。

他爹罵著:“沒完了!”吧噠了下嘴唇，聲音黏咽。

“今晚會下大雨嗎?這樣大的雷少見，會不會是祖宗顯靈?”

女人望著炕上的他爹，眼里是堆滿堅硬的恐懼。她好像往后閃了閃身。

“放屁!有那么靈，我們就不會是現在這樣?死掉這么久能做個啥怪?睡你的。”說著又真的放了一個屁。接著，噗——拉了燈。

屋里只暗了一下。

“我說，漲風的?！?/p>

“睡你的!”

接著屋里又一會兒亮一會兒暗，黑黑白白的更明顯了。接著他們也睡不著。他娘覺得屋里到處都是一些忽閃忽明的東西在游泳。

“別有啥個意外，那可你害的……”他娘閉著眼在炕上叨咕著。

他爹沒理。這個夜晚淹入一片隆隆的雷聲中。

他娘害怕又說不清，房頂跳躍的到底是個啥。說不明白了，她愿意這么想下去:兩個兒子沒事的，那兒雖然是深山，但他們手上拿著槍，那些槍都是他爹親手做的，威力大得很。

雨飄起來了，雨絲兒從屋檐垂下來，拉成一條一條更細的絲兒，在他們窗臺打一下折，窗臺下好容易積成了一個小洼子。遠山漂在水上似的，隨雷聲近了遠了，覺得是會動的。閃電飛過了他們的屋頂，刺到遠處的深山里，那里亮著。兩兄弟端著獵槍，打著火把也許還在找。

天慢慢地亮。屋里蕩滿了冰冷的磨牙聲。他娘“唉”了聲，拉拉被子，蓋住自己的臉。

第二天的日頭在他爹的磨牙聲中浮出了霧。

一夜的毛毛雨也讓山林里泥濘不堪了。日頭卻透亮著，仍掛在他們一抬頭就能看見的地方。他娘一夜未眠。從昨個他爹放第二串屁的時候，她就看見這個雨后的清晨里，兩兄弟快樂地從深山里出來，背上是那兩桿閃亮的槍。他們拿到了那東西正朝家里走，要趕在中午吃到她做的飯。她的臉漾滿笑容。

陽光從窗外伸進頭來時，他娘睜開眼睛看見自己一人在炕上，他爹已經走出去了。他娘不顧穿鞋，沖出門，剛要喊，就噎了回去。

男人斜坐在院里那棵滴水的大樹下，迎著葉片間流出的陽光擦拭著那桿槍，那桿槍是他鐘愛的，他說過槍也有命，再也做不出這樣的了。沒人知道他做它費了多大心血。他帶著倆兒子找了很多木頭，都不行，下山時，看見一只野兔，三個人就追了上去，沒希望追上，那天也沒帶槍。那只兔子，在他們眼前，當——撞在了樹上。讓他們大吃一驚，那塊染了血的木頭后來成為了這桿槍的槍把。

他爹一手拿著槍把，一塊紅絨布跟著另一只手上，在锃亮的槍桿上雨水一樣流動，他小心翼翼擦到了槍托。女人站在門口看著他，他沒抬頭，只斜過了眼睛，往門里看，門里是嗖嗖的風，沖得他眼都濕了。他知道女人這次是要急壞了。

“他們還沒回?該來了!”

他娘幾乎是逼問著他爹。其實，看到他在擦槍，她就已知道清晨即將發生的那一幕只是個說不清楚的夢境。他娘有點欲哭無淚，就轉身進屋，過堂風令她感覺一陣冰涼。這才恍然看到自己的腳，剛才太急沒趿拉上鞋子就跑了出來。

他爹把槍掛上肩，邁過幾處小水洼到了門外。從外往里看了看，他娘在后門檻上坐著，看著那片深山老林發呆。

“為啥個還不回?”她嘴上嘟囔著。

他爹進屋來大聲地說，他去，這就去，要他娘做好飯等他們。他是沿后門出去的。一條小路擰在山上，雨水把它擦得那個亮。在陽光下就像一根棍兒擱在了山梁。開始，人影總拖過來，到了屋里他娘腳下，越走越細長，越模糊，他娘看他背著槍一點點溶化在早晨潮濕的陽光里。

堂屋里的風，呼呼響。他娘的心和這屋似的空空蕩蕩。也就是昨天，他們倆背上雷雨前的沉默，一前一后，踩著一溜潮濕，就是這樣去的。現在都沒有消息，他爹又這樣去了。

他爹走在的是一條山間小路。從這里上去，大概很少人知道，林叢子后是可以走人的。但他確定為了節省時間，他們一定從這里去山里。雖然不好走，一個接一個的小坡，陡是不陡。他們小時候就和他經常走，一次還看見小鹿在驚慌之中，從這兒跑出了山崖子，他們在“啪”的一聲清脆的回聲中，同時張開了嘴巴，好像那聲音是他們發出的一般。一個站在崖子上往下看，底下全是綠色的樹木，風吹起了波浪。他說:“死了不?你說?！?/p>

“能活?！币粋€非說，“就是能活。”

然后倆人看向他爹，他爹就說:

“不會，去看看?”

他們那次沒找到死鹿，也沒看見它活著。總之，他們一路下山都在拿著個說話:

“死掉了?！?/p>

“能活，許是跑了。要不沒看見呢!”

“碎了不行?這么高掉下去，啪——”

“又不是個碗?！?/p>

“反正，死了反正。”

……

“沒個完，倆?”他爹最后丟出一句話，“鳥大個事!”

他們就停止了，跟著他爹往前走，一路小嘴是鼓著的。

快進家門了，一個問:“爹，鳥多大?”

“爹，管他!他傻的，多大的都有，對不?”

他爹笑著跟他娘后來說起了這件事。

他娘說:“倆，不傻!”

“曉得!”他爹蹲在炕邊抽煙。

多少年不走了，里面很深，濕噠噠的樹枝在頭頂，當他爹到一處巨大的山崖子前，站下，他嘆了口氣，咔——咔——兩聲給槍上了膛，再深很可能就有危險了?！吧绞莻€怪地方，啥個都可能發生!”他想。

他爹的爹的彌留之際，那是個黃燦燦的秋天了。老頭抓了他爹的手，喘了半天氣，才把話堆成了幾截，從喉嚨吐出來:“東西——在后山的老祖宗——墓里頭——整個家族的——將來——將來——都在它?！焙韲禂[動的很沒啥個頻率，上一下，下幾下的。

“是個啥?”他問。

老頭接著喘上了氣，肚子平展的，只有喉嚨那輕輕地擺動。

他爹十六歲那年的秋天，想了一宿，第二天紅著眼睛，又想問，那是啥個東西?

老人的喉嚨不動彈了，他再沒能和老頭說上話。他爹沒問出是個啥東西，這個啥東西埋在哪個祖宗的墳墓里，老父咽下氣。

后來，他爹想老頭已經不打獵時，背著槍和拿著鋤頭去后山，一天還是要去一次后山。定是去找那個東西，看樣子到死也沒找到?，F在讓這個任務攥了自己的手中。沒幾年他爹到年紀，娶來了對面山的他娘，一年后就是他們出生。到底他是沒忘了老頭的話，他爹用前五十年造出了遠近山溝溝里最好的槍。以前，他給別的獵戶做過幾把，后來就不給做了。他跟別人說槍也有命，不能多做。

自己一個去山上，隨時會有危險。槍從來是個鎮山的物件。除了打獵，在山上行走，槍有個順便的用場而已。握著它走，走多深，心里就能安穩了。以前的多少年里，后山的老墳墓挖開了許多，每當看見一些別人挖過的，他爹就覺得離老人說的那個東西更近了。

完好的墓現在已經很少了。

他爹過去在后山，一般都拿鋤頭撬土。墳墓開了后會散發出一種土泡出來的腥味來。有時，味可以把一個人活活給推搡進恐懼中。五十歲以后，在每次用鋤頭敲開棺木，他都像是在給祖宗們開膛破肚似的。沒有血，沒有花花綠綠的腸子流出來，這是樣干枯的惡心。干干的，他爹蹲在腐爛的棺旁抽煙，眼睛干干的。

他手里的鋤頭，叮叮咚咚，似乎在重復他心里的那句話——家族就靠它了!這句話從他的記憶里扎下了根，他聽過無數次，在安靜的夜里。在雷聲滾滾的雨天的夜里，這句話纏在屋梁上，它帶著老頭臨死時的聲調，無處不在。以至到后來，家里人好像也都聽見這句話。要不他們為什么在半夜死死地看著他呢?

鋤頭挖下去，不是腐爛的尸骨，那是啥個?是希望!沾著露水的希望!一個墳墓掘完，那下一個，就是希望，就沾滿了露水。而且是新鮮的，雖然埋地下很久。

他爹就這么想，他爹不想別的。

剛開始的時候，他背上希望去后山。從不把這些告訴他娘和其他人，都是一個人進山。他娘記得，他早前上山，都在屋里看山笑笑才出門的。他自己做的槍，在當時的獵戶中很出名。很多人都知道這個會做槍的獵戶，每天都要上后山。在山路遇上幾次，人就熟識了，見他就說:

“進山啦?天氣可不咋!路上險。”

他爹微笑著跟人家，拍拍槍，意思大概是有這個，怕個鬼!

人就走了。走了沒多久，雨就砸下來。砸在他的身上，噗噗的，很低，一會兒就滲進布紋里去。砸在他的槍上的聲音很脆，啪——啪——聲調越來越高。他爹帶著啪啪聲不停地走，向山里走去。

心想:“鳥個嘴!喝過烏鴉血咋的?”

那是座過去翻過的墳墓。他爹看了看，土上有腳印，他知道來過人。蹲在地上，朝四周里看，狗日的!對，是他們留下的，沒錯。煙灰星星點點地灑在地面的泥土上。他們和他爹一樣在這里停下過，但是找到什么嗎?為什么停下呢?不會的，他們應該是仔細地進行了尋找，不會落下什么的。樹空當刺進來的陽光，從清晨帶了雨水的潮濕，溫柔得像女人往墓邊的土上趴。

墓旁是松散的泥。他爹踩在暖暖的泥上邊走過去邊想，他們究竟在這里停下找到了什么。又馬上告訴自己，不可能，不可能的。山上生活的人都很細，心粗就意味著會有更大的危險漏進來，在你的周圍，安靜地隨時拿了你的小命。

除了煙灰，什么也沒有再發現。于是，他爹覺得不出錯的話，應該順著眼跟前這條路走了，他們跟了他打獵這么久，應該知道安全的路在哪里。

遠處有聲音。

他爹走了不一會兒就聽見了。那里有個山泉。他過去曾在那兒停下過。這里的太陽，抬頭看，好像粘了往里走更深的墓群的灰暗，不像早晨跟著他爹進山時那樣透亮了。

他爹低下頭，槍放旁邊一塊石頭上。

任何時候，山上生活過的人都時刻提醒著危險的存在，他們的槍把兒永遠都不會在有用的時候拿不到。關于獵人的這些，祖祖輩輩都是這樣傳下來的。

他爹趴在泉上喝水。甘甜的水流在肚子里咕嚕的響起來。一聲，又一聲，屁的響聲在滋潤后，就更加放肆了。

“日!看來是不能多吃!都留給他們，他們不是也不吃?不吃，不吃，不吃會壞了?！?/p>

聽著自己的屁聲在山間呼號，禁不住噗哧噗哧地笑。

“真響!再來一聲，真響!”

他給自己喊著口號，坐在泉邊，泉水順著一個小縫往山下流。

他爹不想他們也不行。

他爹突然一動不動了。山靜下來。他的眼里映著槍的影子。他盯著草叢，草叢里窣窣的，是什么在動，雖然很小聲，但對他爹，作為一個老獵人來講，是不應該被忽略的。

那里是不是伏著一桿槍?

“你狗日的!”他喊著，飛快地抓起上好膛的槍，手一挑，就是一槍。打出去的那一槍，在潮濕的空氣里，發出悶而遲緩的音響。他的眼睛干干地眨了幾下。然后把眼神扔過去，就看見一股血飛出了草叢。他爹提上槍，匆匆地過去。是只腸子滿了一片的野兔。他吃驚自己是怎么了。只是一只正在分娩的母兔而已。而他射擊時幾乎是當作一桿槍對準了自己。從前沒出現過種事的。他想許是他們給鬧的?他們到底在哪兒?狗日的。槍聲假如他們在附近是一定會聽見的。

泉水嘩嘩流著。他爹把槍桿，插在了泉水里，水一下就給你嗞啦啦響開了。他爹從插槍的地方，掬些水，洗了洗臉。他想，沒啥個大危險的，深山老林，連個外人都很難進來。怎么會有人來和他們搶?槍是廢的!

他爹一直覺得這山里活著很大的動物的。不過是自己半輩子都沒遇過。他們咋個那么幸運就遇得到……只是昨夜大雨……到這里，他一個人了才完全地把憋在心里擔心露出來。

此刻的他是滿臉焦慮地看著濕漉漉的山，濕漉漉的路越彎越深了。剛才的笑聲，他覺得自己掩飾得很好，可是一只野兔就讓他徹底變了一個人。他爹就是這樣一個人。

他娘在后來知道了他們的爹每天背槍去后山做什么了。以前，她不是沒問過，她不只一次問，她每次問，他爹都把頭從肩上的槍管的一邊送出來，送到這邊，舒在那兒瞪其上面的眼。從來也不說話，是不只一次的不說話。

“上山打東西，要帶個鋤弄啥個?”他娘這時看著他舒出的頭，那上面的眼睛也看著她。她在問。

他爹不耐煩。在耳朵里磨了繭子的話他再次聽了之后，這次也說話了，他說:

“懂個鬼!娘們兒曉得獵是怎個打?”

他說話時，眼里從來沒有泄漏出一星半點的東西。從那時候就是這樣。娘們家這些個事還是不要知的為好，女人不成事的。要是讓別人知了祖墳的事兒，就肯定會偷偷去找，這無意于自己把自己家族的秘密讓給了別人。秘密是不能被別人知道的。他爹想想就后怕。知道了，事情就復雜了。他爹背槍上山，每次的黃昏都會拿著些野味，從后山繞到前山，一大圈的路，他走過去，一大圈上栽著又幾層的樹。樹在他身后一直響。他爹沖著村口走，人就走在了前山上。

“哦?！?/p>

他娘知道男人的驢脾氣，也就不怎么說下去，心想著是有事情的。

一個秋后的寒夜，那時他們還都沒出生。他爹打門外呼呼地走進來。他是去撒尿的。她娘問:“冷不?”

他說:“冷。”

“那還走那么遠?！?/p>

“我倒是想?！?/p>

他娘說過無數次他爹的壞毛病了。他爹就愛在門口撒尿。尿聲砸在門檻外的路石上，月光嘩嘩地被凍在上面。他娘在炕上氣氣地說:那就不給你!他爹從那次就開始，每次要了，就要去撒尿，去大門旁的墻角撒。他娘在窗欞縫看，只要一看見他爹呼呼地在墻角抖動身體。就覺得好笑。想起男人的熊力氣。她又笑不出來。

他爹進屋，棉襖就往炕上一扔。他娘就有點慌神。

那晚，他爹要了他娘的第二次。

他娘扭著身子往炕里躲。他娘搖著頭。他爹看了看，拉下臉來。

“過來!”

他娘又往里蹭蹭。

他爹非要，紅著眼睛，最后往起一躍，屋梁上被他拽下了槍，在手上一轉，指向了他娘。

“過來!”

他娘過了去，都是伏身，手上扯著棉被，身后還拖著被尾巴，波波折折。

“睜開眼!睜開!”

他娘哭著，瞪眼看著他爹的身體在呼喊達到了極限，然后墻上的背影一點一點小下來。

他爹躺在炕上。奇怪，他娘卻坐到他身上，把影子堆上了墻。她不停地在他的身上折騰。他爹瞪大了眼。手上的槍，平塌塌在炕沿上，磕得木炕沿，噔——噔——的。

“你合上!合上!”

他娘就合上眼。合著眼說:“你敢打我?看你能的!”

他爹就呵呵笑。

不行了，他就推開他娘，他娘又往前聳過身，一陣一陣的。他爹著急了就想舉槍。這時候，他就又想舉槍了，想了一下，呵呵笑著往屋梁一掛，墻的影子也在墻上晃。

“睡覺你，還干嘛?”

他爹翻轉過身子去，背對著他娘。他娘才說最近老看到些東西，夜里忽閃忽閃的。像眼睛，愣愣地瞅你。

他娘說:“和你說話呢，這是怎么?真的。你上山去的時候，我一人躺著，就覺著整屋都在晃蕩，房梁嘎吱響。真睡了?和你在說話呢，晃得厲害，我怕在屋里呆著……”

他爹這時轉過身，看著他娘。

“和你說話呢!”

他爹說:“真咧?”

“是真的，你在時我沒有這樣覺著，一個人在，整個屋子就會晃，我害怕，墻壁上像開了很大很多的裂縫，我真的是沒有法呆下去了!”他娘說著，抹起了淚水。

“啥個時的事兒?”他爹眼睛咕嚕了一下，他問。

“好多天了，你一走，我就到外面去坐著，不敢呆在屋里。屋頂上有東西!你以后不要出去了行嗎?這樣……沒法過下去。你得信我。不騙的，我真看見了那些眼睛一樣忽閃的東西?！?/p>

他娘就是這晚懷上他們的。兩個孩子的眼睛生出來，一看人就愣住了，一個是瞪得一樣大，圓圓的，他后來叫大眼兒;還有一個幾乎是瞇著眼的，他們都瞅著這個屋頂哇哇地哭。大眼兒眼角上的肉，緊繃繃的;老二小眼兒好像睡著了，哭聲卻一直沒停。

他爹也就是這夜里把后山的秘密給他娘說了。這個夜滿滿當當。他是這樣想的:她的感覺不知是不是好兆頭，可能是挖了太多祖墳，祖先們都沒有安身的地兒，就回來了。他隱隱覺得后者比前者的可能性大一些。他爹想到這些不由顫了一下。那些死去的老祖宗回來了，會不會是找他算賬的，我挖了這么多的墳……

很多年過去，他爹和他們也說起這些事。那時他們都長大了。他爹每次都從他娘問他開始說，他說:“我在后山上找個東西，那是可以讓我們家族富貴的東西，就在一個老祖宗的墓里藏著，所以我帶鋤每天去挖?！?/p>

秘密說出來以后，他們和他娘一樣。他們娘仨都張著的大嘴。

那時候，他娘就覺得難以置信。這個天天睡在自己身邊的男人，每天都在挖著祖墳。他娘失聲痛哭過:祖宗一定不會放過我們的，現在屋子只是晃，有一天屋頂肯定會塌下來，把我們都給拍成肉糊糊兒。

這件事情讓他們知道，他爹后來才意識到是個錯誤。他們對此事一定不會善罷甘休的。

他娘每天早晨在院子里看著他爹，不讓出門。這樣一直持續到了他們出發去后山的那個清晨。他爹不再尋找那個可以讓整個家族富貴的東西。其實，在他還年輕的時候就找遍了大部分的墳墓，始終沒有找到。既然是寶貝，不是有緣人是不可以得到的。自己和自己的爹不是都沒有找到嗎?他也常常想自己這么多年挖墓，祖宗是不會饒恕的!

他們倆是在三天前發現那個東西的。聽說在很看不起眼的一個墓里。他們都沒動它，而是雙雙下山，回來后沒吃東西就去了一個道士那里占卜請寶貝的時間。

一段日子以來都在捂雨，在雷聲還沒有拍響前，他們帶著工具上了路。這兩天，他爹知道他們都在監視著對方。兩兄弟從來沒有像這些天一樣形影不離。前天黃昏是他爹親自把槍發給他們的。之前，他們用自己的槍。那天，他們來找他說要一桿好槍。他爹看了他們一會兒，就將準備好的槍扔了過去!

“你的!”大眼兒接過去，瞪著小眼兒。

“這你的!”小眼兒到底看沒看他爹一眼成了一個謎?他爹看不出來。他爹就看見他們兄弟倆掂量了幾下槍，大眼兒低低地說:

“算好了，就去!”

還是沒有抬頭。然后，倆人一前一后出去了。

他們走出去之后，他爹的眼就合上了。他娘站在門口上，想著門外就是后山涌過來的潮潮的山的輪廓。風吹得響，他爹突然有些冷。

“關門!”他爹喊。

再往里走，墳墓的更深處，他爹就知道，那里剩下的僅僅是一堆被挖開的墳墓了。里面的任何一處地方，都可能是自己和自己的祖輩挖過的。比如，面前的這座墳就是自己在二十五歲時親手敲開的，棺木已經腐爛得和那具尸體差不多了，只剩下零碎的骨頭在陽光里亮閃閃的。腥臭的尸骨在泥土中就像是一層白色的妖艷的花片兒。他爹在那塊即將塌下來的碑石上，坐下，點上了煙卷。

他們會到哪兒去呢?最開始心中的那個想法又冒了上來，這他最擔心的。他爹告訴過他們要是找到了，就他們平分!自己是沒法阻擋他們去找尋那東西的。

是兩堆煙灰引起了他爹的注意。兩堆煙灰里有兩個煙頭，煙頭擱在石碑兩邊上。地上的煙灰堆了一層，這大概可以說吸煙者在這里時是在極力考慮一些重要事情的。從煙頭的方向看，兩個吸煙的是背對著坐下的。是他們，一定不會出錯，在這荒山，除了他們還會有什么人來?并且，他們在這里停下來的時間一定不短，他們想什么?那個想法往上冒，遠方的大雨越來越近。

他爹猛烈地搖頭，不可能，不可能的!他突然忍不住，咵——咵——上子彈，一邊喊著，一邊朝向天空，放出三槍，三粒子彈夾在氣流里，刺耳的音調隨著躥了上去。如果，他們還在山上，一定能聽到槍響的，他希望他們也放幾槍來回應自己，卻沒有動靜，除了槍的回音晃蕩在山間，就再也沒有其他什么聲音了。到底在哪兒?也許已經回家，說不定人正在家等我回去喝酒呢!他爹想到這里，微微笑起來?？伤耘f提著槍走進更深的山，然后就看見了更多的墳墓。墳墓都是被打開的。都是罪過。自己以后還要把這些修好……還好，現在東西大概是找到了。于是，都結束了，我們也許不應該到這后山上來了。

一個墳墓給翻開了!

他爹倒吸了口冷氣是因為看到了自己爹的墳墓被掘開了。

他們怎么會掘自己爺的墓?他們不是知道爺爺也沒有找到嗎?為什么還要把墳墓掘開?摸上去，土是新的。這是剛剛掘開的墳墓，還散發著熱烘烘的腥腥的味道。

白骨森森地伏在日頭下很刺眼。

狗日的!他爹砰地跪在墳前，罵起來:都是罪過!他們連自己說話都不信了。他們難道認為爺爺已經找到了，死去時帶進了墳墓?他們這樣想一定是找遍了這里所有的墳頭都沒有找到，才想到只有爺爺的墳墓了?，F在找到了，難道父親把自己給騙了?不敢想得過多。他爹在墳墓前磕了三下頭，嘆著氣:

“爹，你放心，我一定把墳墓修好，讓你在那邊安心。我去狠狠地教訓我做出來倆混蛋!”

說話把那些白骨用一些新土掩埋好，就急急匆匆走了。他還是沒什么發現。咵——咵——又對著天放了幾槍。樹上棲息著的鳥，嘰嘰喳喳的飛到了林子里。

他娘活在驚恐之中。很久很久了，她娘一直看著恐懼從雨季悄然開始了。他爹出去找他們后，她哪敢呆屋里頭。她搬個凳子，坐在樹下看后山。此刻，后山上漂著一片天空，天空上罩著的水汽緩緩地下落。

他娘覺得他爹會回來的。想起昨夜里他爹的屁聲，以及轟隆的雷聲，她就慢慢有了點兒笑容?？蓛鹤觽兊浆F在都還沒回來，真出了什么意外?她逆著陽光看水靈靈的后山，好像什么都看不見了。他娘平常坐在院里，很多時候都低頭，想心思。他爹不知道她想啥個心思。他爹就知道她自打知道了秘密就落下了這個毛病。這也算不得啥個毛病。

他娘看完山，就低頭想，想起了小時候她帶他們下田，他們迷路的事情。那些不算茂密的玉米地里，他們都走不出來。她常常聽見玉米地的深處，一片沙沙聲里，乍起了他們的哭聲。當她慢慢走進玉米地的深處，他們兩個就背對著身體在那兒大聲地喊。周圍的沙沙聲把他們包圍了。那時候，他們的聲音纏在一起，像條蛇鉆進她的身體里去。可以說，他倆一齊從他娘的肚子里被接生婆扣出來時，那哇哇的，一前一后，一左一右，你追我趕的哭聲，就讓他娘喜歡上了他們的聲音。他們一高一低，眼睛一個忽閃著，一個瞇著，他們的笑聲，他們的哭聲，他們半夜撒尿時的吧嗒嘴唇的聲音。那么的招人喜歡!她說過聲音就跟山上的雷似的。

到他們出生百日時，這里唯一的那個道士被他娘請來了。道士在他們這座山的背后住。幾個小嶺子過去，是一座不太高的山，道士就住那座山上。道士在桌上說:這兄弟看來富貴相，富貴命……當時，大眼兒正摸著道士的白胡子，他喜歡長長的白胡子。小眼兒看見道士就哭起來，躲在他娘的懷里。

道士就沖著小眼兒瞇起眼笑:“哭可不太好呢?命會……”

惹得他娘落下大家，拉著道士進了里屋。他爹知道女人們都信這道士。她肯定是為這話，把他從墓里拿回來的首飾給了道士。要不道士怎么會笑到離開呢?那東西倒是也只有道士才可以消受。

他娘覺得屋子晃得越來越厲害了，覺得屋頂會拍下來。在那夜，他娘知道了屋子搖晃得更厲害原因——自己的男人還是在后山偷偷地挖祖墳。她更怕了，合上眼睛。這一夜熬過去以后，她娘再也沒有合眼過，她睜著眼在炕上叨咕，一叨咕就是很多天。到后來，他爹聽，就覺得叨咕聲不像從身邊發出來的，真個像是房頂滲進來的鬼怪的咒語。

他娘一直在說:“老祖宗不會放過我們的?！?/p>

夜里那些閃爍不定的看不清楚的東西，像眼睛對著他娘和他爹打望著，一定是在尋找著某個季節，讓屋子塌掉。他爹毀了他們的家，他們就要來毀掉我們家。

已是午后了，他爹還沒有回來，他們也沒有回來。他娘在院子里一直沒動地。淡淡的日頭已經斜過了屋頂。他娘這時候打了一個激靈，不是因為吹來的寒風，那是幾聲槍響引起的。

他娘搖頭:槍響?會不會出了啥個事。

此時此刻的她，和很多人一樣，開始不往好事上想了。然而，她又有意識地否定自己，這也像很多人一樣:不會的，他保證過不殺生了，那會是他們的槍響嗎?怎么可能呢……她全身的神經都抽緊了，在樹下猛地站起來四處望，什么都沒見到，還是有風穿堂而過，留下的是山上獨有的好像是水泡著的平靜。順著風聲呼嘯的方向，她走到敞開的后門，從那兒出去沿——眼前這條路——對，就是這條路，走上大約一炷香時間，就可以進后山。現在，他娘想著，想著，就覺得那是嚇人的地方。

他們從小就是對兒這樣的兄弟。

他爹感到過可悲，不止一次地責怪自己的那玩意兒怎么這么不會選時辰，傳說中那個時辰生的兩兄弟是“克”對方的。他們還很年輕，也沒有上過幾天的學，當時的他只一心顧著去尋找那東西。他們都在山里跑，跑著跑著居然跑到了后山，那時他們還不知道，這里將是他們兄弟以后每天都要來的地方。他們知道家族的秘密在后山上以后，不管他爹怎樣勸都要上山。他們兩個學著他爹的樣子，肩頭背著槍，手里攥著鋤頭在清晨的第三聲牛哞中在山里消失了。

多年后的一天，大家在飯桌上，他娘就對他們說:

“你們看——屋頂要塌了，搖晃得厲害。怕不?”

兄弟倆互相看看也不說怕，或不怕。那時候，他們十五歲。他爹在他們稚氣的眼里，看見了另外的一些可怕的東西，他們好像沒有絲毫恐懼。他們的眼里閃出綠色的光澤。

想到這些，他爹在后山朝深處越走越近了。那個令他害怕的想法就映在了他的眼前，抹都抹不去。他甩了甩頭，好像那些想法能讓他這么一甩就甩到別的地方似的。經過的那些墳墓讓他第一次有些膽戰心驚了。幾年不上山之后，這一次的感覺，是從前沒有意識到的。他感到了后山埋藏的恐懼都已經生長了出來，豎在山上的每個角落。

獵人的鼻子靈得很咧。他爹很快就聞見了前面風中推過來的血腥味。和剛才的野兔的血腥絕對是不一樣。他很久沒有過血腥味“啪”地撲到他臉上的感覺了。他爹的臉上流下了汗。汗水就像雨水，越來越大。雷聲悶悶地響了一陣，又過去了。于是，緊邁幾步，順血腥味轉上了那片林子。

他們就坐在這里，坐在兩棵樹下，兩棵樹離得不遠。

他爹在這里看到兄弟倆身上的血還在流著，大眼兒瞪著小眼兒。小眼兒的眼睛這次是睜得最大的，他也看著哥哥。他爹站在他們的最后的對視里，看著他們的身體漸漸地軟下來往地上躺去。

地上擺著兩桿槍，兩桿熟悉的槍，槍口指向對方的腦袋。

他們的另一只手里不約而同地抓住了一個東西，看樣子東西分成了兩半。

他大罵:“狗日的!”

走近他們，他爹站在他們兩棵樹之間，兒子的血大部分已經風干了，在他們身上結成一塊一塊的，像個蓋子。他知道每塊蓋子揭開，下面都是鐵砂穿過皮肉留下來的血洞，洞里掛滿了濃紅的血塊，風還在吹過，風里都是血的味道。

他爹把槍放在他們之間的空地上，去掰出他們手中那兩片瓷。他站起來，把兩片瓷往一起對，一聽見瓷器相撞的“?！钡囊宦?，仿佛身體起了痙攣，在那抖成了一團，他想哭。他到底是沒有哭出來。

他看著遠處，遠處的天空黑了上來。

他好像聽見了他們的爭吵聲。他突然覺得他們沒有死透，左右一看，大眼兒瞪著他好像在罵他什么;小眼兒好像要站起來，瞇著的眼睛往外飛涌著怒火。把瓷片一手一片砸向了樹干，就抄起地上的槍。一左一右，又是兩槍。嘭——嘭——槍聲真響。他們躺在地上，冒著絲絲的煙氣。

他爹開完槍，有點異常的興奮了。不知是為什么，他想起了打死的那只兔。

他笑著踹斷自己最后作的三桿槍。

“狗日的一定以為這就是那東西——可那只是你們爺爺生前鐘愛的一個畫盤!是他在自己爹下葬時一起埋的?！?/p>

濕濕的風呼嘯而來，他爹就蹲在碎掉的盤子前瞪著自己碎了的臉。他無話可說了，他不知道該干什么了。他一滴眼淚沒留在山里，眼睛卻血一樣的紅起來。他坐在他們的中間，好像是等著昨個夜里一樣的雷聲響起來。他們是昨個清晨打雷時離開的。一天就要過去，他們死在了黃昏的悶雷聲中。

他爹想著彎下身子，在他們臉上一人摑了一巴掌。

這兩巴掌，他用了全力。他真想打他們。

“有本事，來啊——站起來打死我——你們!”

他爹趕在夜晚來臨之前要下山，要不就下不去山了。他把他們留在了這里。夕陽在水氣中浮上了樹梢，他爹的影子跌進了回家的路。他爹不知道他娘會咋樣，屋頂上興許還響著憤怒的悶雷。