世界需要良心

編者按:2009年11月25日，首屆中法文學(xué)論壇在巴黎開幕，中國作協(xié)主席鐵凝率6位作家與代表法方的8位作家、漢學(xué)家進(jìn)行文學(xué)對(duì)話。法方領(lǐng)銜人是法蘭西學(xué)院楊鶴鳴院士。中國駐法國大使館孔泉大使蒞臨開幕式。殷鑒不遠(yuǎn)，在夏后之世。以史為鏡，可以知興替。此篇是我國著名作家王宏甲在巴黎的演說。

一百多年前，法國藝術(shù)家羅丹說:“我們這個(gè)時(shí)代是技師和工廠主的時(shí)代，而絕不是藝術(shù)家的時(shí)代。在現(xiàn)代生活中，追求的是功利。”他說，“心靈、思想、美夢(mèng)，再也沒人提了。藝術(shù)是死了?！痹谶@里，羅丹關(guān)心的顯然是社會(huì)許許多多人的心靈、思想和美夢(mèng)。

今天是不是比羅丹的時(shí)代更好一些呢?我看到，我們似乎并不比羅丹幸運(yùn)。在經(jīng)濟(jì)全球化的時(shí)代，羅丹所說的情況并沒有得到改善，反而在全球加劇了?，F(xiàn)在不僅是羅丹說的“技師和工廠主”的時(shí)代，還是金融家和財(cái)團(tuán)的時(shí)代?？萍即笠?guī)模的開發(fā)力量，使全球的生存環(huán)境更加惡化。就在本月14日，威尼斯居民為自己的水城舉行了“葬禮”。威尼斯城的排水系統(tǒng)是很發(fā)達(dá)的，但當(dāng)初的建筑師并沒有預(yù)算到今天地球環(huán)境的整體惡化，溫室效應(yīng)導(dǎo)致的海平面逐年上升，嚴(yán)重威脅著威尼斯的存在?？茖W(xué)家預(yù)言威尼斯城將被淹沒看來已不是不可能。加上畸形發(fā)達(dá)的旅游業(yè)排擠了其他產(chǎn)業(yè)的生存空間，基本生活物品的價(jià)格持續(xù)上漲，許多人離開家園，威尼斯人口已減少到不足6萬人?！霸岫Y”中，一艘粉紅色的鳳尾船載著一具棺材，由數(shù)十條小船護(hù)送，沿威尼斯大運(yùn)河蜿蜒前行。最后，抬柩人打碎棺材，取出一面繪有鳳凰的旗幟。這意味著威尼斯人并不甘心這座心愛的水城死去。中國人對(duì)這個(gè)鳳凰涅槃，浴火重生的期望是看得懂的。在我看來，鳳凰涅槃寓意便是:只有人類的精神、價(jià)值觀再生，威尼斯才可能從災(zāi)難中復(fù)活。

去年我和我的朋友出版了一本書《休息的革命》，指出當(dāng)今的金融危機(jī)并不是由于生產(chǎn)能力不夠。人類生存環(huán)境的惡化與瘋狂地攫取財(cái)富有關(guān)。印度的甘地曾說:“嚴(yán)格說來，凡是積聚財(cái)富或囤積財(cái)富超出自身合法需要的行為，都是盜竊行為?！痹谡劦礁实氐臅r(shí)候，美國記者埃德加·斯諾這樣說:“甘地并不否認(rèn)人的軀體需要是首要的。他說過:‘對(duì)一個(gè)空肚子的人來說，食品就是上帝?！撬o這樣的現(xiàn)象打上了一個(gè)大問號(hào)，這現(xiàn)象就是人們瘋狂地追求金錢和財(cái)產(chǎn)，把這當(dāng)作文明的生活目的，而在顏色和化妝品的偽裝下，野蠻人的本性卻依然如故?！?/p>

今天，瘋狂地獲取金錢的作為，被經(jīng)濟(jì)理論包裝著，空前放大。物欲侵占了心靈，科學(xué)壓倒了文學(xué)。文學(xué)有什么用?藝術(shù)有什么用?它的用處好像就是放到拍賣場(chǎng)上，讓富人們來評(píng)估和宣判它的品級(jí)和價(jià)格。

但是，藝術(shù)是有用的，文學(xué)是有用的。

中國歷史上，殷商時(shí)期的人講貧富，西周時(shí)期的人講貴賤，為什么有這轉(zhuǎn)變?講貧富，就是追求富。殷商富不富呢?漢語中有“殷富”、“殷實(shí)”之詞。所謂“殷實(shí)人家”，那是講民間家庭積蓄充實(shí)。我們由此是可以遙想殷商之富的。但殷商滅亡了。

為什么滅亡?后人多說是殷紂王的殘暴招致滅國!我以為殷的滅亡不能僅僅歸咎于紂王一人的殘暴，而是統(tǒng)治社會(huì)的核心價(jià)值觀喪失了道德精神，導(dǎo)致一個(gè)富國覆滅。中國有句話說:“殷鑒不遠(yuǎn)。”離殷最近的是周，周公汲取前車之鑒而倡導(dǎo)德治，這是周朝最顯著的特征。

我曾拜訪過洛陽的周公廟，心想，周公為什么要倡導(dǎo)德治?在殷商社會(huì)，“天命不易”的說法已很盛行，這是說殷商受天命而統(tǒng)治天下，這是不可改變的。可是商朝被周滅了?？梢娍俊疤烀苯y(tǒng)治天下是靠不住的，那么靠什么呢?周公認(rèn)為，商朝失天下是因?yàn)槭У拢苋藙t因?yàn)椤巴耐隆辈诺玫教煜?。那么，關(guān)鍵不在于天命，而在于有沒有德。怎樣才能有德和保持住德呢?周公想到了禮樂。禮，用來規(guī)范人的行為;樂，用來陶冶人心。禮和樂，是達(dá)到德的方法。

《周禮》是周代完備的政典和法規(guī)。用政令和刑法來治理社會(huì)，上古就有。企圖用文藝陶冶人心來塑造美德，達(dá)到治理社會(huì)的目的，周公算得上中外第一人。他主持制定的雅樂體系十分恢宏，西周的詩是用來配樂歌唱的。直到今天，中國人仍然稱“詩”為“詩歌”。西周的詩歌，有風(fēng)、雅、頌之分。

雅，是正統(tǒng)的宮廷樂歌，內(nèi)容多是周民族的敘事史詩。頌，是祭祀樂歌，用于宮廷宗廟祭祀祖先，贊頌神明。雅和頌，主要是周朝掌管禮樂的官員或貴族的作品。

風(fēng)，就是各諸侯國的土風(fēng)歌謠，這是周朝派采詩官員和文藝人才到民間去采集來的，稱“采風(fēng)”。直到今天，“采風(fēng)”仍然是作家去采訪的代稱。把民間歌謠采集起來加以倡導(dǎo)，有利于民間傳唱，社會(huì)影響最為廣泛。

禮樂制度的推行，雅樂詩歌教育的社會(huì)影響，使殷商時(shí)的占卜之風(fēng)在西周逐漸淡化，人們從念咒語變出詠詩。殷人講貧富，周人講貴賤了。西周人認(rèn)為，一個(gè)人即使窮，但不偷、不搶、不懶惰，精神可以高貴。一個(gè)富人，如果精神趴在地上，行為可恥，那也是下賤的。貧富講的是外在財(cái)富的多寡，貴賤則講人格精神的高下。

中國殷商時(shí)期達(dá)到的繁榮，甚至難以用一個(gè)“富”來概括。中國最早的一部文獻(xiàn)集叫《尚書》，其中記載商朝的人趕著牛車去遠(yuǎn)方貿(mào)易。商族人發(fā)明了中國最早的貨幣，從而發(fā)明了通過貨幣來交換的真正意義上的商業(yè)，這是商代最顯著的特征。貿(mào)易促進(jìn)了手工制造業(yè)勃興，商代進(jìn)入青銅器的繁榮時(shí)代。貿(mào)易需要算術(shù)，使數(shù)學(xué)得到發(fā)展。從甲骨文可知，商代已經(jīng)用“一、二、三、四、五、六、七、八、九、十、百、千、萬”來計(jì)數(shù)，并按十進(jìn)位記數(shù)了。需要記賬，文字就像從地底下突然冒出來似的。商代的歷法每年分為春、秋，這大約是后人把歷史歲月稱作“春秋”的來源。到商周之間，一年分四季。所謂“歷史”，因有“歷”，由“史”官對(duì)人事加以記載，便有了“歷史”。商代不止甲骨和青銅器上有文字，《尚書》說殷的先人就有冊(cè)有典了，那就是中國最早的書籍。殷商時(shí)代的數(shù)學(xué)、天文、歷法、文字、典籍、歷史、樂舞、醫(yī)藥、教育、軍事等諸多領(lǐng)域，都有了煌煌建樹。論生產(chǎn)工具和生產(chǎn)能力，乃至人口、疆域，兵員和武器裝備，商朝都比來自西部的周族要強(qiáng)大很多，卻被周取代了。豈不悲傷!

可見僅憑富裕、知識(shí)和技能，并不能保證一個(gè)社會(huì)的安全，更需要人心靈中的善良，需要美德，才能維系一個(gè)社會(huì)較好的運(yùn)轉(zhuǎn)。周公建立禮樂制度，用秩序規(guī)約人的外在行為，用文學(xué)藝術(shù)陶冶人心，塑造美德，培育人精神中的高貴品格，對(duì)西周社會(huì)的進(jìn)步產(chǎn)生了獨(dú)特的作用。

這是通過文學(xué)藝術(shù)的陶冶，在人心的內(nèi)部建設(shè)起一個(gè)新世界。從方法論說，這是創(chuàng)造出從人心的內(nèi)部來約束和建設(shè)自身的方法，既作用于人的個(gè)體生命，也作用于社會(huì)。距今三千多年前，釋迦牟尼、孔子、耶穌這些塑造人類精神的圣人都還沒有誕生，周公用文藝來塑造精神的方法先之問世了，每思于此，我都對(duì)周公肅然起敬，對(duì)文學(xué)藝術(shù)滿懷敬忱!那就是鳳凰涅槃。

周滅商后，可以是一個(gè)武力征服者、財(cái)富占有者，周公選擇了當(dāng)精神的建設(shè)者。中國人講“文以載道”，說文章與文學(xué)是用來表達(dá)和傳播真理的。中國“政”字由“正文”構(gòu)成，意為要用光明正大的文化去治理社會(huì)，而不是用武力和霸道統(tǒng)治社會(huì)。文的熏陶使人文質(zhì)彬彬，并使克服黷武成為社會(huì)正統(tǒng)價(jià)值觀。這些都在3000多年前開始了有意識(shí)有組織的大規(guī)模的社會(huì)實(shí)踐。

周代創(chuàng)造了青銅器的黃金時(shí)代，最突出的“國之重器”就是青銅鼎，漢語“鼎盛”描述的就是這個(gè)時(shí)期。周代還孕育催生了鐵器時(shí)代。鐵器的使用為人們創(chuàng)造或占有更多財(cái)富帶來了便利，這個(gè)時(shí)期周天子逐漸無力號(hào)令諸侯，諸侯國之間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，戰(zhàn)車隆隆、烽火燭天，戰(zhàn)爭(zhēng)帶來的災(zāi)難打碎了人們的生活。民間殺人不以為罪，搶劫盜竊不以為恥者大有人在。

這是又一個(gè)追逐財(cái)富、武力、權(quán)勢(shì)的時(shí)代，詩歌音樂沒有人提了，文學(xué)藝術(shù)是死了，所謂“禮崩樂壞”!這時(shí)，孔子出現(xiàn)。從上古到春秋中期的詩歌，據(jù)說有3000多篇，孔子收集編纂了305篇，這就是中國現(xiàn)存最早的詩歌總集《詩經(jīng)》，它是中國日后其他一切文學(xué)作品的源頭。那是又一次鳳凰涅槃。

今天回頭一看，多少宏偉的宮殿倒塌了，多少雄強(qiáng)的帝國崩潰了，多少曾經(jīng)繁榮的經(jīng)濟(jì)消失了，但《詩經(jīng)》沒有消失。兩千多年間，它是中國讀書人必讀的教科書，對(duì)塑造中國人的道德良心，乃至中華民族精神品格的形成，一直顛撲不破地發(fā)揮著不可或缺、無可取代的偉大作為。

在我看來，文學(xué)藝術(shù)最大的社會(huì)作用，是在錢財(cái)橫行、權(quán)勢(shì)霸道，人的精神流離失所的地方，發(fā)揮拯救人心的作用。人的能力，包括經(jīng)濟(jì)能力和科技能力，都如同一個(gè)“器”，具有工具的特征，而一切工具都是可以用來干好事，也可以用來作惡的。因而在一切工具之上，應(yīng)該有能駕馭工具的東西，這種東西就是人心的善良品質(zhì)，它是唯一可以阻止這個(gè)世界倒塌的東西。文學(xué)藝術(shù)最重要的作用，便是呼喚與塑造人心的善良，而不是相反。

1988年1月，就在巴黎，一批來自世界各國的諾貝爾獎(jiǎng)獲得者開了一個(gè)會(huì)議，會(huì)議結(jié)束時(shí)發(fā)表了一個(gè)宣言:“如果人類要在21世紀(jì)生存下去，必須回頭去吸收2500年前中國孔子的智慧。”21年過去了，我們今天的生存環(huán)境并沒有比21年前更安全。那些令我們尊敬的人士的呼吁，值得我們持久重視!

我以為，當(dāng)今能夠拯救這個(gè)世界的，不是經(jīng)濟(jì)、也不是科技，而是人類的善良之心。文學(xué)藝術(shù)，則可以為呼喚和塑造人的良心，發(fā)揮應(yīng)有的作用。所以我愿意把我發(fā)言的題目定為《世界需要良心》。

(作者系著名作家，著有《無極之路》、《智慧風(fēng)暴》、《新教育風(fēng)暴》、《貧窮致富與執(zhí)政》等)