柴京津:這一刻正是最美的時光

人這一輩子，能左右的東西其實很少，唯一能做的就是抓住每一刻你可以支配的時間，做最想做的事，過最想過的生活。

他是一名軍人，19歲進入部隊，曾到宣傳隊做舞美，后在炮兵團指揮連里當過報話兵;他是一位畫家，小學階段便是美術組的成員，高中開始在報紙上公開發表作品，當知青時也不忘在工作間隙拿出素描本畫一畫;他在剪紙方面有二十余年的研究，出了兩本相關的書籍，獲得過“國家新型外觀設計”的專利;他當過放映員、電影隊長，做過文化干事、俱樂部主任，還是電影《北緯三八線》中朝鮮領袖金日成的扮演者。

是的，他是一個如此豐富的人，讓人很難做出一個最全面的評價;但從另一個角度看，他也是個很簡單的人:真槍實彈入虎穴，這是他處事的風格;隨遇而安做自己，這是他為人的態度。他就是本期藝術家人物——柴京津。

真槍實彈入虎穴

提到真槍實彈，要從柴京津老師位于解放軍總后勤部的創作室說起。走進柴老師的創作間，就像置身于一個小型的軍事博物館。這里靜靜陳列著的各種藏品，仿佛在訴說著一個又一個故事:刺刀、頭盔、電報機、各種型號的迫擊炮彈，甚至元朝時期像海參一樣的地雷，還有木制的古式壓面機、印著“打倒新沙皇”的大茶缸、靠打壓煤油燃燒的汽燈和老上海的留聲機等，幾乎每一件“古董”都曾是柴老師畫作中的“角色”。

作為一個軍旅畫家，柴老師對很多武器都了如指掌，還不等我問，他就介紹起來:“這是九二式重機槍，7.7毫米的口徑，光學瞄準，命中率高，但是比較重，發射速度也相對慢;這個三八式步槍，咱們叫三八大蓋兒，因為有個拱形的防塵蓋。它的射程遠，打得準，也適合白刃戰……”他說得出德、英、蘇、美、日各國鋼盔的最微小的差別，他的作品里，連一個小小的水壺或是飯盒都大有出處。在諸如《雄關漫道》、《大刀進行曲》、《王道樂土》等一系列軍旅題材的作品中，大處有磅礴凜然的氣勢，小處有細致入微的刻畫。2005年10月12日上午九時，柴京津的中國畫《血戰湘江》搭載神舟六號飛船進入太空，這該算作對他這一類畫作最好的肯定吧。

說到這里，你也許會以為柴京津是個嚴肅的軍人，其實不然。在不到兩小時的采訪中，一直有他爽朗的笑聲相伴。期間，記者指著桌上一排地雷輕松地問道:“這些都是‘標本’唄。”柴老師故作嚴肅地說:“蓋子和導火索都在，你說呢。”他是個幽默的藝術家，更是位耐心的長輩。他不會馬上告訴你某件東西是做什么用的，也不會向你灌輸主觀性的概念，而是讓你親自試試，尋找答案和真實的感受。于是筆者試圖去搬最大號的迫擊炮彈，又動手搖起軍用電臺的發電機……創作源于生活，這大概就是第一步吧。說到電報機，柴老師又興致勃勃地講起了摩斯碼，還聊到當下熱播的諜戰片，這時的他儼然一個深藏不露的特工人員。

柴京津不僅擅畫軍事題材的作品，在花鳥、山水畫方面也很有造詣，風格和技法上更是不拘一格—不但傳統與現代同現一畫，民間藝術還與院校畫風融為一體。他的工筆畫虎堪稱一絕。對此，中央電視臺還特意做過《軍中畫虎人》的專題報道。

為了更好地了解虎的習性，他一邊揣摩古人畫虎的技法，一邊尋找各種機會跟老虎接觸，比如實地觀察虎的形態和生活習性，研究虎的解剖結構等等。他筆下的虎往往具有人的靈性與情感。如《山君飲泉圖》中的老虎，就表現了王者風范之外的細膩，有飲水時的警覺之態，也有飲水后的閑適之情。美協主席劉大為這樣評價他筆下的虎:有舐犢之情，思鄉之夢，天倫之樂，也有清寂哀傷。他筆下的虎，已不僅是表現出驃悍雄峙的風骨。他使虎在靜態的造型和形體轉折中蘊涵著一種內在的力，他把虎置于威猛與柔靜之間。他千絲萬縷描繪得那么仔細，那么入微，也不只是淋漓盡致展示了他多年習練而得的獨到技法，更傾注了他自己的心情與志趣。

隨遇而安做自己

柴京津生于上個世紀五十年代，跟同時代的大多數人一樣，也是從苦日子走過來的。用他的話說是拉車、送糧食、挖溝、蓋房子，雜活、出大力流大汗的活都干過。“灰怎么和、腳手架怎么搭，我閉著眼睛都知道。” 十七八歲的時候，他一個人拉著1000多斤糧食，送到車站，再裝上火車，一天掙幾塊錢。下鄉之后又被分配去壘石頭壩，每天工作十多個小時。“所幸的是，畫畫我一直沒有間斷過，從學校到鄉下，從工廠到部隊，無論多忙多累，一有時間我都要畫上幾筆。”在不同階段、不同環境堅持不懈地練習，形成了柴京津獨有的風格:很多藝術家都有創作的偏好，柴京津沒有，他的作品取材廣泛，類型也各不相同;很多藝術家有固定的創作時間，柴京津也沒有，由于工作的原因，他常常因為臨時性的安排改變計劃，只能見縫插針。

除了藝術創作外，柴老師還很喜歡唱歌，尤其是戲曲。作為山西人，提到蒲劇，他情不自禁地哼唱起來。他不僅歌唱得好，民樂中的二胡，西樂里的手風琴都是他的最愛。在軍區的各種晚會上，常常活躍著柴京津的身影。“光陰有限，不管在什么時候，都要把時間好好利用起來，能干什么干什么。”說著，柴老師隨手從書桌上拿起一張寫著簡譜的紙單，這是他前不久出差時在火車上的收獲:“我手機里存的一首歌，在火車上沒什么好做的，又沒帶書，我就把這首歌整理出來，學學。”

“人，無論做什么都是沒窮盡的，不可能樣樣精通，但一定要有一件最愛的事兒做。如果等你年老的時候才發現，我是喜歡畫畫的人，結果當了一輩子官，或者我本來喜歡當官，卻賺了一輩子錢，那就都白活了。一輩子功名利祿都有了，但是最喜歡的事兒你沒做，那么無論擁有的權力有多大，無論你的身價有多高，都沒什么意義。”

柴京津把功名利祿看得很淡，他調侃到:“當個能為人民做主的官固然好，要是當了個貪官進了監獄，就只能留個罵名。掙錢也是，有的人錢多，買上100個、1000個別墅。其實呢，只是個數字。晚上不過一張床，睡著了，你根本不知道是睡在別墅里還是30平的小屋里。我沒想過當多大的官兒，也不需要太多的錢，我愛畫畫，我的工作和興趣正好結合在一起了，我就覺得自己這一輩子沒冤得慌。”

虎年伊始，這個“軍中畫虎人”更忙碌起來了。最近他經常加班到深夜。辛苦，卻樂在其中。無論何時何地，他總能找到最愜意的方式享受生活。在創作室，他每晚都要鍛煉一小時，方式就是邊看電視邊原地踏步跑。柴老師說，人這一輩子，能左右的東西其實很少，唯一能做的就是抓住每一刻你可以支配的時間，做最想做的事，過最想過的生活。在他看來，過去的一切，無論苦難還是榮耀，恰恰構成了一個不可復制的自己;而眼下的一切，忙碌且充實，這一刻，正是最美的時光。

鏈接:

柴京津，1955年出生，山西省大同市人。畢業于解放軍藝術學院美術系專業;現為中國美術家協會會員，八一書畫院副院長，全國書畫院協會副秘書長，總后勤部政治部創作室專業創作員。國家一級美術師。作品多次獲獎，并被中南海、中國美術館、軍博等海內外美術機構收藏。其中《鄭成功收復臺灣圖》獲世界華人藝術大展優秀作品獎;中國畫《人日》獲得第三屆全國工筆大展銀獎;《地道戰》獲第八屆全國“群英獎”優秀作品獎;《處暑圖》獲得第二屆世界華人藝術大獎“國際榮譽金獎”;《九九歸一圖》獲慶祝建國五十周年全軍美術展覽優秀作品獎;《金雞報曉圖》獲“雞年畫雞——首屆中國畫金雞獎”特別獎。中央電視臺曾播放《軍中剪紙藝術家》、《軍中畫虎人》、《從民間走向現代》專題節目。