水泵劇場

二十四日，陰，明斯特(Munster)

上午坐火車去明斯特，一小時路程，我們這一節車廂幾乎無人，有一塊寬敞的空間可放道具樂器。餐車推來，咖啡熱氣騰騰，買了一杯，比酒店自助餐從保溫瓶倒出的咖啡好很多。然后才知這是一等車廂。

火車在多特門德等停站，我問多特門德有什么特點，張獻笑說，中國足球迷都知道。

漸漸的，車廂滿起來，上來幾位西裝領帶筆挺的商務旅行者，填補我們邊上空位，坐下后便聊他們的事，聽到我們說去明斯特，便停下他們的談話，來問我們去那里干什么，聽說去演出，更好奇，問題更多，簡直想和我們一起下車去看個究竟，有個女士干脆拿出筆記本把我們的演出日程記下來，她說打算去柏林的，也許會去波茨坦劇場看我們的“左臉”演出。

我問張獻，到了明斯特怎么去劇場，他一愣，說忘了問這件事，突然想起這個叫Pumpenhaus的劇場郵件特少。

可平時我們與歐洲人合作過程中，他們事無巨細沒有一個細節可以忽略，郵件多到讓你害怕，但也在完善我們的粗枝大葉，或者說“不專業”，這一次的“疏漏”，倒讓我們覺得有趣。

我們從車站出來，正議論著如何與劇場聯系，有一金發女孩上前與我們招呼，說來接我們去Pumpen劇場。我們笑問，如何這么肯定是她要接的人，她也笑，朝周圍看去，沒錯，這車站幾乎見不到亞洲人，要辨認我們太容易了。

她已預訂出租車，把我們直接送到一家名“歐洲”的旅館，的確很“歐洲”，小巧雅致，前廳像家里的客廳，一列精美的玩具火車在我們頭頂“卡嚓卡嚓”地行駛，呵，火車軌道懸空在天花板下，我們抬起頭發出驚喜嘆聲，這情趣一刻讓一間普通旅館突然充滿魅力。

放下行李便跟著車去劇場，劇場在一棟狀如城堡的小樓里，前身是水泵房，Pumpen便做“泵房”解。這泵房看起來還是小巧。進門也是酒吧間，朝樓房側面的院子延伸，玻璃做墻如暖房，玻璃墻外綠意盎然。

接機女孩展示擺滿飲料的冰柜，以及料理臺上的咖啡壺，讓我們隨意喝，一臺公用電腦，到處Cable插頭，好一個愜意舒適之處。

然而暫時沒空享受悠閑，明天就要演出，此時已近下午，組合嬲成員輪流去附近餐館吃飯，一邊開始裝臺。

劇場不大，二百不到位子，合適“左臉”，但演區不夠大，因為平時演話劇為主，舞臺后側地板有一通往地下室的洞口，讓張獻來了靈感。

“左臉”的影像部分應該打在舞臺的一小方地毯上，但該劇場層頂不夠高，劇場主持人盧卡(Lucca)爬到頂層閣樓將樓板抽去，投影儀便設在此。

他們裝臺，我插不上手，便拿了地圖和旅行指南去市中心。

一本近四百頁的德國旅行指南，關于明斯特只有半頁文字，提到諸如“古老的小城”、“生活質量頗高”、“許多自行車道”、“步行街環繞全城”等，信息雖少但已足夠令我動心。

事實上，旅館和劇場的風格已讓我感覺到明斯特唯美的風氣。果然，走向老城的路途，更充分領略這座城市的潔凈優雅幾無瑕疵，非常德國性格。

沿途建筑充分展現包豪斯風格，幾何線條簡潔明快，尤其是雪白的塑鋼窗配上紅磚房或奶黃水泥外墻，窗框接縫處一絲不茍，材料與設計協調，極富裝飾美感。聯想上海幾年前也流行過塑鋼窗，但做工粗糙，與建筑本身與周邊環境不搭調，更無美感可言，當然豪華社區的房子又當別論。

這里的人行道上辟出用紅磚鋪就的自行車道，紅磚道一塵不染，鑲嵌在灰色水門汀路面，醒目且悅目，騎車人從身邊飛快掠過，男女老少，我后來聽說這個城市二十多萬人口有五十多萬輛自行車。

老城格局讓我驚艷。鵝卵石路在圣伯蘭特大教堂前呈扇形展開，石頭街面閃爍滑潤的光澤，沿街的店鋪也是小巧精致，除了書店，那里倒是相當寬敞，街上女子衣著講究，好一個優雅小城，大概也相當保守。

回劇場時走上一條林蔭道，其實就是該城著名的步行街，環老城城墻，兩邊綠樹參天，這城市生態環境一流，德國行人比我想象熱情，一路靠他們指點才回得來。

回劇場和張獻議論，這個城市潔凈到潔癖，完美主義傾向，令人心儀。但美好的東西也會被利用，德國民族里那些令人敬畏的特性曾被希特勒利用，將其推向極端，演變成法西斯美學。

回到Pumpen，主持人盧卡帶我和張獻參觀包括劇場在內的整棟樓，這樓高三層，一樓是劇場和酒吧，加個小小的票房間，二樓是辦公室，三樓是閣樓，目前正為開辟空間而施工，雖然層頂不高但面積還可觀，盧卡打算用來做工作坊。地下室便做了演員的化妝室和浴室。

這劇場只有盧卡和一位技術是全職，其他人都是半職。但看過去人氣挺旺，一幫年輕人在幫著裝臺，興致勃勃，想來都是劇場愛好者。盧卡這人不修邊幅卻管理有一套，這類非商業劇場資金有限，劇場工作時間特殊，能找到有熱情有專業能力的半職工作者，談何容易。

這“水泵劇場”多演紀實劇，也稱文獻劇，比起寫實主義戲劇更干預社會，會針對時政直接進行批評，把劇場當作論壇，以戲劇形式對政治議題和社會事端發表政見和批評，有時還會起用非專業演員。

盧卡他自稱左翼，事實上，西方的非商業劇場都是左翼，但盧卡同時還是個天主教徒，當然這里是天主教區，只是很少見到思想激進、做當代劇場的教徒，盧卡跟明斯特的許多市民一樣，為了保護環境，拒絕汽車，在這個汽車國家，盧卡用一種自豪的語氣告訴我，他沒有駕照。

黃昏時，組合嬲的舞者們抓緊時間在劇場酒吧上網，我和他們聊起來，我尤其想知道李震的近況。李震是組合嬲唯一的男舞者，這個小群體四人是自由職業，但其他三位有本科文憑，且感情生活穩定，做音樂的殷漪和舞者囡囡是一對，小柯更是獨立舞者中比較成熟的一個，早有自己的工作室，而李震為了跳舞辭職，現在在戲劇學院讀文憑，這個社會男生壓力更大，我一直有點為李震前程擔憂，但李震去年交了個白領女友，那女孩是他在成人舞蹈班授課時的學生。他今天說起女友眉開眼笑，聽起來關系平穩，我竟有如釋重負感。

天暗時，張獻他們才完成裝臺，在我的描述下都想去老城一睹風貌并去那里餐館享受晚餐。一行人走步行街去老城，沒想到店鋪全部關門。

鵝卵石街在燈光下寂靜無人，宛若清洗后的鏡面閃閃發光。舞者們紛紛躺倒在地。我舉起相機:夜空下，組合嬲全體成員手腳平攤擺出大字，鋪滿扇面形石街，像一幅在空中拍攝的鏡頭。