很奇怪孟買上空盤旋著鷹。印象中的海濱城市如上海和青島都沒見過這樣的景致。鷹是草原和山嶺的宿主,鷹行天空,豹奔草原,它們只有在那里才能體驗和享受到真正的王者才有的寂靜。
而在這個喧鬧的城市上空卻時常可以見到鷹。孟買的鷹有些“嫌貧愛富”,只在酒店和高樓大廈之間徘徊游蕩,低矮處和貧民窟僅見到性情隨和的烏鴉和鴿子。這里的酒店樓頂上多設有露天游泳池,招徠大群烏鴉與鴿子們喝水,但是鷹們從來不靠近泳池,只在樓頂上盤旋。后來發現,它們是在借助海風在高樓之間產生的氣流滑翔,省力,而且可以敏銳地發現食物。一俟有了它感興趣的目標,便箭一樣俯沖下來,抓住戰利品后再振翅飛升上去,讓人想起《紅樓夢》里薛寶釵的名句“好風憑借力,送我上青云”。
一次乘飛機回孟買,看見東北處有大片高山峻嶺,方悟道那可能是蒼鷹真正的家,而在孟買盤旋只是它們為生存所選擇的一種漂泊生活。在這里它是漂泊者,是過客。
第一次近距離看到這些鷹,是在一個叫艾莉的朋友家。她家住在一座高檔公寓的24層,樓之間每天有5只鷹如期盤旋。她說自己悶的時候就靠近窗戶凝視這些鷹,已經和它們稔熟了。艾莉來自臺灣高雄,先生是德國一家大公司常駐孟買的職員,已經在這里工作了5年。印度作為新興的經濟大國,近年來一直吸引著世界的目光,更多的商家紛紛涉足印度經濟中心孟買,希冀在這里淘到一桶金。常駐孟買的外國公司職員不斷增多,他們的華人妻子自動組成了“太太團”。
我在艾莉家參加了一次太太團制作月餅的聚會,成員們多是些溫婉含蓄的東方“小女人”,一般只在孟買生活三五年,是這個城市的過客。大家一邊動手揉面做餡,一邊傾吐著在孟買生活的感受。太太們分別來自北京、四川、香港、臺灣和新加坡等地,雖然有許多不習慣處,但多數已和孟買相融相合,日子過得越久越發現其好處。艾莉的先生要回德國,而她正在想辦法阻止這個調令。她喜歡孟買,這里氣候宜人,終年常綠,不僅商品豐富、物價低廉,人工費也便宜,一個月只花600多人民幣就可以雇到會講英文的很不錯的保姆,30多歲來自香港的蔓紅忙著給韓國一所學校打電話,因為先生要轉到韓國分公司工作,需要趕緊給兩個小孩子在當地找學校。她隨丈夫幾年間轉戰了幾個亞洲國家,已經習慣了這種漂泊;來自北京的小晴稱自己在大學時也是躊躇滿志想干一番事業,來孟買后無所事事,三年中有了兩個小孩,扔掉了自己的專業覺得很無奈。
女人的心事繁密而纖巧,雖然各有各的心事,但談起月餅來都不約而同地想起了故鄉。家鄉月餅像思鄉使者,在深深的惦念中醞釀出獨特的味道,想起來淡淡的甜,濃濃的香。大家盛贊家鄉月餅之外,還詳細介紹起獨特的制作方法,將深植于心的中華文化傳統包裹進小小的月餅中。中國文化強大的凝聚力好像一堆浸潤了煤油的干柴,一點點火星就能燃起熊熊的思鄉烈焰。
當窗外那幾只鷹又飛升上來時,我忽然感悟到,雖然在這個城市過著漂泊生活,但它們還是向往著寂靜的山林,只有那里才是它們心的港灣。
(李曼,媒體工作者,現居孟買)