筆燭

真正的書法家無不在其筆墨點畫中融入生命的性靈，由此，才使同樣的漢字在不同的書家筆下幻化出千種姿色萬般風容。這也正如古人所謂：

“書如其人”。

讀寧書綸先生的書作，如見藹然長者娓娓論道，來龍去脈，點畫章法，皆交待得清清楚楚。其正楷端莊清勁，行草瀟灑蘊藉，顯得不慍不火，不浮不躁。寓蒼勁于秀潤，融奇譎人平和。他所臨孫過庭《書譜》，筆筆淵源有自，不失法度，但細細品味，卻發現寧公所寫的完全是自家面目。學古而不泥于古，守法而不拘于法，正是寧書綸先生多年堅持的藝術主張，而他的書作本身剛好是他這種藝術主張的集中體現。

寧先生深厚的傳統功力，可以從他那一筆不茍的正楷中窺得一斑。記得20世紀80年代初期，李瑞環率天津市友好代表團赴日本神戶參加締結友好城市10周年慶典。主其事者從津門眾多實力雄厚的書家中選中了當時既無背景，又無官銜的寧書綸作為唯一的隨團書家，東渡獻藝。當時中日書法界隔絕日久，日本書壇對中國書法家的到訪極為關注。而寧先生以嚴謹規范，無懈可擊的正楷與瀟灑清秀充滿書卷氣的行草，令許多日本同行嘆為觀止。日本傳媒更將他稱譽為“中國實力派書家”。

20世紀80年代中葉的一次全國書展，寧先生送去一幅以正楷書成的陳毅詩作。作品在北京一展出便引起廣泛贊譽，許多專家驚嘆，當今之世能寫這么好這么規范的楷書，實在罕見。結果，把一等獎授給了寧書綸先生。

寧先生的真功夫，來自其60余年的筆耕不輟。他自幼習書，從趙孟頫入門，精研過《膽巴碑》、《仇鄂墓志》、《洛神賦》等趙體名帖，尤其鐘愛《天冠山題詠》。他所背臨的《天冠山題詠》得趙字之神髓，幾可亂真。中年涉獵魏碑篆隸，晚年則歸之于王羲之，對《蘭寧集序》、《圣教序》筆追神摹，終于形成了其獨特的“王骨趙面”的書法風格。

如今，寧公已年逾八旬，雖書藝精湛，卻不求聞達。對當今頗為時興的炒名爭利之風，鄙夷而遠避。他曾長期限居于陋巷蝸室，每日在一間僅有四平方米的小屋里創作著美輪美奐的書法精品。據說曾有幾位日本書法愛好者主動提出要資助寧公實現“家庭現代化”，他卻婉言辭謝，說是：

“你們日本有的，我們中國都有!”

有人說他迂闊，有人笑他窩囊，但是更多的人卻從他的小屋中，感受到一種力量，一種精神。

我師從寧公學書30余年，雖書藝無成，但從他身上學到的做人準則卻令我獲益良多。一日，寧公于作書之后，取過一支毛筆，筆尖向上，舉到眼前，問我：“你說，這像什么?”

我說：“像個錐子。”寧公搖頭。我又答：“像個塔尖。”寧公依然搖頭。我反問：“您說像什么!”

“像支蠟燭!”寧公答道：“書家的筆，就像是一支筆燭，那筆中的墨，就像是燭淚——蠟炬成灰淚始于啊!”

我聞之怦然心動。從此，這一幕便如刀刻一般貯人心底。