重慶的庹本志和妻子龔靜華相濡以沫地走過(guò)30多個(gè)年頭時(shí),生活突然發(fā)生了巨大變故:龔靜華腦中長(zhǎng)了一個(gè)巨大腫瘤,做了3次開(kāi)顱手術(shù)保住了性命,卻儼然成了植物人。高額手術(shù)費(fèi)讓他們負(fù)債累累,長(zhǎng)達(dá)4年的藥物治療已難以為繼。無(wú)奈之下,庹本志做出了一個(gè)驚人之舉:為連站立都很困難的妻子修筑了一條通往山頂?shù)奶菘玻门郎藉憻捜〈幬镏委煛D敲矗毡局拘拗摹皭?ài)情階梯”能否讓妻子恢復(fù)健康?他們?cè)谶@條路上又演繹出了怎樣的真情故事?
妻子腦中長(zhǎng)了巨型腫瘤
現(xiàn)年58歲的庹本志和龔靜華相識(shí)于1971年冬天。當(dāng)時(shí),庹本志下鄉(xiāng)到重慶彭水縣農(nóng)村當(dāng)知青,認(rèn)識(shí)了同村的龔靜華。剛到村上,人生地不熟,加上思念家人,庹本志顯得沉默寡言,時(shí)常一個(gè)人跑到后山眺望遠(yuǎn)方。龔靜華性格開(kāi)朗,對(duì)人熱情大方,時(shí)常開(kāi)導(dǎo)庹本志,讓他漸漸入鄉(xiāng)隨俗,習(xí)慣了鄉(xiāng)下的艱苦生活。
經(jīng)過(guò)半年的接觸,龔靜華發(fā)現(xiàn)庹本志雖然很沉默,但博學(xué)多才,時(shí)常聽(tīng)他講一些城里的軼聞趣事,開(kāi)闊了眼界。在龔靜華的幫助下,庹本志也漸漸感受到身在異地的一絲溫暖。在你來(lái)我往中,兩個(gè)年輕人墜入了愛(ài)河。
3年后,庹本志回到彭水縣縣城,隨后將龔靜華也接了過(guò)來(lái)。在雙方父母的見(jiàn)證下,倆人步入婚姻殿堂。
婚后的生活平淡而溫馨,倆人相濡以沫地度過(guò)了30多年時(shí)光,不料厄運(yùn)竟悄然而至。
從2003年開(kāi)始,龔靜華就常常感到頭疼,并伴有暈眩現(xiàn)象。一開(kāi)始,她沒(méi)有在意,以為是年紀(jì)大了出現(xiàn)的小毛病,就吃一些止痛藥來(lái)緩解。到后來(lái),頭痛的癥狀越來(lái)越頻繁,而且疼痛感越來(lái)越強(qiáng)烈,最嚴(yán)重的一次甚至昏死過(guò)去。庹本志開(kāi)始擔(dān)憂起來(lái),經(jīng)過(guò)幾次勸說(shuō),龔靜華才同意到醫(yī)院做全面檢查。
幾天后,庹本志到醫(yī)院取檢查結(jié)果。在醫(yī)院診斷室,醫(yī)生指著龔靜華腦部的X光片對(duì)庹本志說(shuō):“你妻子大腦里長(zhǎng)有瘤子,體積很大,壓迫到了動(dòng)脈神經(jīng),才出現(xiàn)了昏厥和頭疼現(xiàn)象。”
庹本志一聽(tīng),急得直跺腳。在他看來(lái),腫瘤可就是癌癥呀,何況還長(zhǎng)在大腦里面。他聲淚俱下,用戰(zhàn)抖的聲音問(wèn)醫(yī)生:“還有救嗎?”
醫(yī)生安慰他說(shuō):“別著急,還需要做進(jìn)一步檢查。”
庹本志從醫(yī)院出來(lái)后,渾身直打哆嗦,他不相信平日里健健康康的妻子會(huì)突然和癌癥扯上關(guān)系。到大醫(yī)院再做一次檢查!庹本志把賭注壓在了本地醫(yī)院診斷出錯(cuò)上。
庹本志帶著妻子來(lái)到成都,到四川大學(xué)華西醫(yī)院檢查,結(jié)果依然是龔靜華的大腦里有巨型腫瘤。
庹本志不知道該怎么把這個(gè)噩耗告訴妻子。經(jīng)過(guò)苦苦掙扎,他決定向妻子隱瞞真相,獨(dú)自承擔(dān)這份煎熬。他對(duì)妻子說(shuō):“沒(méi)事,醫(yī)生說(shuō)你頭皮里面有一個(gè)小小的硬塊,只要取出來(lái)就好了。”
剛開(kāi)始,龔靜華對(duì)丈夫的話深信不疑。但在一天夜里,她醒來(lái)看見(jiàn)一向不愛(ài)抽煙的丈夫竟然坐在窗前苦悶地抽著煙,感到很吃驚,心里察覺(jué)到了事情有些蹊蹺。她起身走到丈夫旁邊,說(shuō):“你老實(shí)告訴我,我究竟得的是什么病,讓我有個(gè)心理準(zhǔn)備。只要有你在身邊,我不會(huì)倒下!”
庹本志考慮了半天,才對(duì)妻子說(shuō)出真相。
龔靜華知道后,反而安慰丈夫:“其實(shí)我早就料到自己得的不是小病。你不要擔(dān)心,我命硬,死不了。”
庹本志緊緊地握住妻子的手,說(shuō):“你放心,不管用什么辦法,我都要把你的病治好。”
龔靜華微笑著拉緊丈夫的手,表情堅(jiān)定卻又有幾分茫然。
幾天后,進(jìn)一步檢查的結(jié)果出來(lái)了。醫(yī)生會(huì)診后告訴庹本志,龔靜華腦中的腫瘤體積太大,實(shí)施手術(shù)極為困難,就算通過(guò)手術(shù)成功取出腫瘤,也可能讓病人變成植物人。但如果不取出腫瘤,病情就有可能惡化轉(zhuǎn)移,危及生命。
聽(tīng)完醫(yī)生的話,庹本志沒(méi)和妻子商量便做出了決定:讓妻子接受手術(shù)治療。如果手術(shù)后妻子真的成了植物人,就照顧她一輩子!
修筑上山梯坎拯救妻子
一天傍晚,庹本志對(duì)愁云滿面的妻子說(shuō)出了送她去做手術(shù)的想法,并講了手術(shù)的危險(xiǎn)性。龔靜華聽(tīng)后很猶豫,對(duì)丈夫說(shuō):“還是不治吧,手術(shù)后我真成了植物人,會(huì)連累你一輩子。何況手術(shù)需要那么多錢(qián),以后你和孩子怎么生活?”
“錢(qián)的事你不用擔(dān)心,你的任務(wù)是安心養(yǎng)病,趕快好起來(lái)。”庹本志眼眶濕潤(rùn),安慰妻子說(shuō)。
在庹本志的反復(fù)勸說(shuō)下,龔靜華最終同意手術(shù)。
龔靜華腦中的腫瘤需要分3次取出,總共30多萬(wàn)元的手術(shù)費(fèi)對(duì)在縣城搬運(yùn)公司干力氣活的庹本志來(lái)說(shuō)猶如天文數(shù)字。家里存款遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,庹本志便開(kāi)始四處借錢(qián)。他抵押了房產(chǎn),東拼西借湊齊了第一次的手術(shù)費(fèi)用,不到半個(gè)月整個(gè)人都瘦了一大圈。為了減輕妻子的心理負(fù)擔(dān),庹本志無(wú)論再苦都對(duì)手術(shù)費(fèi)絕口不提。
2004年8月,龔靜華進(jìn)行了第一次開(kāi)顱手術(shù),隨后又做了第二次。這時(shí),他借來(lái)的近20萬(wàn)元已所剩無(wú)幾。周圍能借錢(qián)的親戚朋友幾乎都借遍了,最后實(shí)在沒(méi)辦法,庹本志只好去找以前的單位領(lǐng)導(dǎo),苦苦哀求才勉強(qiáng)湊夠了第三次手術(shù)費(fèi)用。龔靜華進(jìn)行了3次手術(shù),成功取出了腦中的全部腫瘤。
2005年春天,龔靜華還在觀察治療期間,庹本志已拿不出任何錢(qián)來(lái)讓妻子繼續(xù)住院了,只好把妻子接回家中照料。由于之前腦子里的腫瘤長(zhǎng)時(shí)間壓迫神經(jīng),影響到了龔靜華的行動(dòng)和語(yǔ)言能力,現(xiàn)在腫瘤雖然取出來(lái),脫離了生命危險(xiǎn),她卻變得神志不清,不僅失去了語(yǔ)言表達(dá)能力,連走路都很困難,如同一個(gè)植物人。
庹本志原本已經(jīng)退休,現(xiàn)在為了還債,他在照顧妻子的同時(shí)還當(dāng)起了勤雜工。不久,庹本志又面臨新的難題。出院時(shí),醫(yī)生告訴他,龔靜華至少還需要4年的藥物治療。當(dāng)時(shí),他用身上僅剩的錢(qián)買(mǎi)了半年的藥。現(xiàn)在眼看藥就要吃完了,家里卻拿不出錢(qián)繼續(xù)給妻子買(mǎi)藥,庹本志急得像熱鍋上的螞蟻。
不能讓妻子斷藥,庹本志又厚著臉皮去向親戚朋友借錢(qián),但以前借的錢(qián)還沒(méi)還上,現(xiàn)在誰(shuí)也不愿意再慷慨解囊。借錢(qián)無(wú)望,庹本志只好想其他辦法。
庹本志回到家里,難過(guò)地握著妻子的手,說(shuō):“靜華,對(duì)不起,我們買(mǎi)不起藥了,只能用其他辦法治療。”他在淚眼蒙眬中隱約看見(jiàn)病床上的妻子搖搖晃晃地點(diǎn)頭,一股莫名的心酸涌上心頭。
查看了一些書(shū)籍后,庹本志發(fā)現(xiàn)有與龔靜華類似的患者通過(guò)鍛煉治療的方法恢復(fù)健康的案例,便決定試一試。
庹本志開(kāi)始每天帶妻子到附近的公園里散步。可龔靜華連站起來(lái)都很吃力,更何況行走?常常別人走十步,龔靜華連一步都還沒(méi)邁出去。庹本志不肯放棄,仍然精心照料妻子,耐心地?cái)v扶著妻子教她走路。漸漸地,龔靜華的情況有所好轉(zhuǎn),能獨(dú)自走平路了。
妻子斷藥后,庹本志覺(jué)得走平路還達(dá)不到鍛煉效果,便考慮帶她去爬山。經(jīng)過(guò)一番實(shí)地考察,庹本志選擇了離家較近的插旗山,便帶著妻子來(lái)到山腳下。沒(méi)想到,上山的路是山上一家農(nóng)家樂(lè)修的,不到農(nóng)家樂(lè)消費(fèi)的人上山要交兩元錢(qián)的“過(guò)路費(fèi)”。庹本志帶著妻子走了幾次后,覺(jué)得很不劃算,便決定為妻子重新找一條上山路。
庹本志帶著妻子找遍了附近的山路,沒(méi)有一條適合妻子鍛煉的。這天,庹本志突然有了一個(gè)瘋狂的想法:干脆自己為妻子量身修筑一條上山路,這樣就可以隨時(shí)帶妻子去鍛煉了。
“愛(ài)情階梯”重塑妻子健康
2005年10月,庹本志首先選定了一個(gè)坡度適中且沒(méi)有巨石阻礙的山坡,然后按計(jì)劃買(mǎi)來(lái)鋼釬和鐵鏟,帶著步履蹣跚的妻子來(lái)到山腳下開(kāi)始施工。山上荊棘叢生,庹本志每天只能修一小段山路,腰酸背痛,手腳時(shí)常被荒草荊棘劃傷。
庹本志忍著疼痛,賣(mài)力地挖梯坎。龔靜華跟在丈夫后面,看到丈夫累了就替他擦汗、遞水。歷時(shí)半年,庹本志用壞了3根鋼釬,終于開(kāi)鑿出一條通往半山腰的簡(jiǎn)陋石梯路,共623步階梯。因?yàn)槭墙o妻子修筑的上山梯坎,庹本志為它取名“愛(ài)情階梯”,并對(duì)妻子說(shuō):“我沒(méi)錢(qián)給你治病,只能為你修這條愛(ài)情梯坎,你以后可以天天爬山鍛煉了。”
“愛(ài)情階梯”修好后,庹本志每天都帶著妻子沿這條坎梯上山。倆人爬到山頂后就練習(xí)瑜伽,然后再帶一壺山泉回家。經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的鍛煉,龔靜華的身體明顯好轉(zhuǎn)。剛開(kāi)始,爬上山頂需要6個(gè)小時(shí),后來(lái)只需兩個(gè)多小時(shí)。
庹本志為妻子修筑的“愛(ài)情階梯”開(kāi)通后,來(lái)爬山的人漸漸多了起來(lái)。以前山上難得見(jiàn)到人影,現(xiàn)在一到周末成群結(jié)隊(duì)的人前來(lái)爬山休閑。
2006年秋天,漢葭鎮(zhèn)政府了解到這一情況后,出資將庹本志修筑的“愛(ài)情階梯”硬化,并將階梯增加到1065級(jí)。庹本志為妻子修筑“愛(ài)情階梯”的事情成了當(dāng)?shù)厝丝诳谙鄠鞯募言挕?/p>
山路硬化后,每天都有幾百人來(lái)爬山,沿途垃圾也多了起來(lái)。庹本志和妻子自愿當(dāng)起了“環(huán)衛(wèi)工人”,義務(wù)清掃階梯。倆人每天爬上山頂鍛煉完后,下山時(shí)便拿著小掃帚和垃圾袋,一邊走一邊清理道路。
2008年,一場(chǎng)冰雪災(zāi)害造成山體塌方,將“愛(ài)情階梯”的一段路全部掩埋,好些爬山鍛煉的人都停止了運(yùn)動(dòng)。庹本志卻帶著妻子一點(diǎn)一點(diǎn)地將路上的泥石清除,硬是將被阻斷的路又重新刨了出來(lái)。
堅(jiān)持爬了幾年山,龔靜華身體大為好轉(zhuǎn),爬坡上坎都沒(méi)有問(wèn)題了。庹本志帶著龔靜華回華西醫(yī)院復(fù)查身體時(shí),醫(yī)生都不敢相信眼前這個(gè)神采奕奕的人竟然是當(dāng)初做了3次開(kāi)顱手術(shù)的腦瘤患者。當(dāng)?shù)弥鲈汉笾怀掷m(xù)了半年的藥物治療后,更是嘖嘖稱奇!醫(yī)院的檢查結(jié)果顯示,龔靜華的身體已恢復(fù)如初。
庹本志原本患有嚴(yán)重的氣管炎,堅(jiān)持爬山后再也沒(méi)有復(fù)發(fā)。
2009年深秋,重慶彭水縣城氣溫僅十二三度,龔靜華和丈夫穿著薄薄的裝束,認(rèn)真清掃著“愛(ài)情階梯”。每當(dāng)路人提到龔靜華創(chuàng)造了生命奇跡時(shí),她都會(huì)說(shuō):“我之所以還能這么健康地活著,全都是因?yàn)檎煞虻膱?jiān)持。沒(méi)有他,就沒(méi)有現(xiàn)在的我。如果說(shuō)有奇跡的話,那也是我丈夫創(chuàng)造的。”龔靜華表示,她會(huì)和丈夫在這條“愛(ài)情階梯”上一直走下去。
(作者聲明:本文拒絕上網(wǎng)、轉(zhuǎn)載。)
(壓題圖:庹本志和龔靜華清掃“愛(ài)情階梯”。)
(責(zé)編 王 容)