錢冠連
(廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué),廣州510420)
說(shuō)哲學(xué)的分析潮流早已結(jié)束,說(shuō)“形而上學(xué)已經(jīng)恢復(fù)了它(在哲學(xué)中)的中心地位”(蘇珊·哈克2004),都威脅不了本文的研究進(jìn)路,因?yàn)樗呛笳Z(yǔ)言哲學(xué)的思路。后語(yǔ)言哲學(xué)與經(jīng)典語(yǔ)言哲學(xué)的相同之處在于:(1)從語(yǔ)句入(in linguistic terms);(2)從世界出(達(dá)至世界與思想)。后語(yǔ)言哲學(xué)區(qū)別于經(jīng)典語(yǔ)言哲學(xué)的特點(diǎn)在于:(1)吸取西方語(yǔ)言哲學(xué)(包括分析傳統(tǒng)和歐洲傳統(tǒng)兩部分)的營(yíng)養(yǎng),不炒作它的老問(wèn)題,而是節(jié)外生新枝;(2)生出什么新枝呢?從日常社會(huì)生活中尋找一個(gè)一個(gè)具體的語(yǔ)言問(wèn)題,從詞語(yǔ)分析(形而下)找入口,從世界與人的道理(形而上)找出口,管住入口與出口,同時(shí)讓選題與風(fēng)格多樣化;(3)重視漢語(yǔ)語(yǔ)境,實(shí)現(xiàn)西方語(yǔ)言哲學(xué)的本土化。
針對(duì)同一性(identity)a=b(the Morning Star is the Evening Star)同a=a之間的不同,Frege指出了呈現(xiàn)方式(the mode of representation)與認(rèn)知內(nèi)容(cognitive content)的不同。尋此不同,他認(rèn)為,涵意并不就是指稱(Frege 1952);可以解釋一物兩名甚至三名現(xiàn)象,但不能解釋本文所發(fā)現(xiàn)的人自稱的(超)多名(多變體)現(xiàn)象。補(bǔ)上這個(gè)漏洞,是生成本文的直接推動(dòng)力之一。
一則流傳在海外華人中的笑話——“洋人求學(xué)記”是本文的主要語(yǔ)料:有一個(gè)老外為了學(xué)好漢語(yǔ),不遠(yuǎn)萬(wàn)里,來(lái)到中國(guó),拜師于一位國(guó)學(xué)教授門下。第一天老外想挑一個(gè)簡(jiǎn)單詞匯學(xué)習(xí),便向老師請(qǐng)教英語(yǔ)I在漢語(yǔ)中應(yīng)該如何說(shuō)。
老師解釋道:
(在)中國(guó)……當(dāng)你處在不同的級(jí)別、地位,“I”也有不同的變化,就像你們英語(yǔ)中的形容詞有原級(jí)、比較級(jí)、最高級(jí)一樣。
比如,你剛來(lái)中國(guó),沒(méi)有地位,對(duì)普通人可以說(shuō) :“我、咱 、俺 、余 、吾、予 、儂 、某 、咱家、灑家 、俺咱 、本人、個(gè)人、人家、吾儂 、我儂 。”
如果見(jiàn)到老師、長(zhǎng)輩和上級(jí),則應(yīng)該說(shuō):“區(qū)區(qū) 、仆 、鄙、愚 、鄙人、卑人、敝人 、鄙夫 、鄙軀 、鄙愚、貧身、小子、小可 、在下 、末學(xué)、小生、不佞、不才 、不材 、小材、不肖、不孝、不類 、走狗 、牛馬走、愚小子、鄙生、貧生 、學(xué)生 、后學(xué) 、晚生、晩學(xué)、后生晚學(xué)、予末小子、予小子、余小子。”
等到你當(dāng)了官以后,見(jiàn)到上級(jí)和皇帝,則應(yīng)該說(shuō) :“卑職、下官、臣、臣子 、小臣 、鄙臣、愚臣、奴婢 、奴才、小人、老奴、小的 、小底 。”
見(jiàn)到平級(jí),則可以說(shuō):“愚兄、為兄、小弟、兄弟 、愚弟 、哥們 。”
見(jiàn)到下級(jí),則可以說(shuō):“爺們、老子、大老子、你老子、乃公。”
如果你混得好,當(dāng)上了皇帝或王爺,則可以說(shuō) :“朕 、孤、孤王 、孤家 、寡人、不轂。”
如果你不愿意當(dāng)官,只好去當(dāng)和尚、道士,則應(yīng)該說(shuō) :“貧道 、小道、貧僧、貧衲 、不慧、小僧 、野僧 、老衲 、老僧 。”
最后一點(diǎn)必須注意,一旦你退休了,便一下子失去了權(quán)利和地位,見(jiàn)人也矮了三分,只好說(shuō):“老朽、老拙 、老夫、愚老 、老叟 、小老、小老兒 、老漢 、老可、老軀、老仆、老物 、朽人 、老我 、老骨頭 。”
上面一百零八種“I”,僅僅是男性的常用說(shuō)法。更多的“I”明天講解。
老外聽(tīng)了老師一席話,頓覺(jué)冷水澆頭,一個(gè)晚上沒(méi)有睡好覺(jué)。第二天一大早便向老師辭行:“學(xué)生、愚、不材 、末學(xué) ,走 。”退了房間 ,訂了機(jī)票,回國(guó)去了。
在分析之前,須要說(shuō)明,上述笑語(yǔ)作者以漢語(yǔ)“我”與英語(yǔ)形容詞的三級(jí)比較,不妥。
任何一個(gè)說(shuō)話人都可以用第一人稱“我”指稱自己,即把自己當(dāng)做一個(gè)世界對(duì)象來(lái)指稱。這便是人自稱。物被人稱叫做物被稱,結(jié)果出現(xiàn)事物的名字,與人自稱形成對(duì)立。既然是任何一個(gè)說(shuō)話人,“我”的指稱對(duì)象就是暫時(shí)的、變動(dòng)不居的(Quine 1960:173)。每換一個(gè)人自用“我”于己,指稱對(duì)象就換一次。這種“自我中心特稱詞”(egocentric particulars)(Russell 1940:116)的外延與說(shuō)話人及其時(shí)空位置有著相對(duì)性,并有賴于說(shuō)出它們時(shí)的語(yǔ)境。“它們會(huì)影響包含有它們的命題的真,因?yàn)檫@樣的命題不能有恒常的真值。可以說(shuō)它們有外延而無(wú)內(nèi)涵。”(尼·布寧 余紀(jì)元2001:286)但是,我們會(huì)發(fā)現(xiàn),漢語(yǔ)“我”的每一個(gè)變體除了有所指(外延)外,還有內(nèi)涵。正是因?yàn)椤拔摇钡拿恳粋€(gè)變體都有內(nèi)涵,才有這篇論文所討論的問(wèn)題。
漢語(yǔ)從古到今出現(xiàn)了大量的“我”的替換詞(變體,以下簡(jiǎn)稱“‘我’變體”),它們可能嚇退一個(gè)現(xiàn)代初學(xué)漢語(yǔ)的外國(guó)人,卻大受幾千年漢語(yǔ)母語(yǔ)使用者的歡迎。這說(shuō)明一個(gè)問(wèn)題:在稱呼我自己時(shí),僅“我”這一基本詞(字)不足以介紹我。猜想其原因,恐怕是“我”還不足以張揚(yáng)人性,不能給出社會(huì)身份與身價(jià)、社會(huì)地位與等級(jí)的種種附加信息。
以上語(yǔ)料表明,人自稱(本文只涉及漢語(yǔ)使用中的男性)怎樣使用豐富多彩的“我”變體,同語(yǔ)境密切聯(lián)系:面對(duì)普通人的時(shí)候;見(jiàn)到老師、長(zhǎng)輩和上級(jí)時(shí);自己當(dāng)了官以后見(jiàn)到上級(jí)和皇帝時(shí);見(jiàn)到平級(jí)時(shí);見(jiàn)到下級(jí)時(shí);自己當(dāng)上了皇帝或王爺時(shí);自己當(dāng)了和尚、道士時(shí);一旦我失去了權(quán)利和地位時(shí);等等。這一切都是為了增加“我”出場(chǎng)(我存在)的凸顯度。之所以如此,是因?yàn)槿诵枰獙?duì)自身生存狀態(tài)的自關(guān)心。
漢語(yǔ)“我”變體是支持英美語(yǔ)言哲學(xué)家所謂“第一人稱優(yōu)先性”(preferentianl first person)的最有說(shuō)服力的證據(jù)。從認(rèn)識(shí)論角度來(lái)說(shuō),人自稱相對(duì)于物被稱所具有的優(yōu)先性,普及到一切人稱對(duì)(一切)物稱的優(yōu)先性,反映出人類在認(rèn)識(shí)世界的過(guò)程中基本上都遵循著由己及人、由人及物的循序漸進(jìn)的認(rèn)知路徑。
在使用“我”之前,我只是不被人注意地存在著。“我”名我,我便出場(chǎng)與現(xiàn)身了。“我”才能使我自己出場(chǎng)與現(xiàn)身。筆者曾經(jīng)指出,“我們以言說(shuō)使世界中的一物(實(shí)體或虛體)現(xiàn)身的同時(shí),也使自己在世上出場(chǎng)或現(xiàn)身……人在世上的出場(chǎng)比物的出場(chǎng)更具有意義。只有人的出場(chǎng)才使物的出場(chǎng)成為可能”(錢冠連2005卷首語(yǔ))。這是第一個(gè)階段。
第二個(gè)階段,運(yùn)用“我”變體,我的出場(chǎng)便獲得種種凸顯度。超大量的“我”變體將原來(lái)隱匿的人性需求(張揚(yáng)出社會(huì)身份與地位)凸顯地、隆重地公開(kāi)出來(lái)。
本文對(duì)漢語(yǔ)人自稱的高度凸顯與張揚(yáng)的觀察結(jié)果,與海德格爾“關(guān)注人的現(xiàn)實(shí)性,即“一個(gè)真實(shí)的人的存在或生存到底是怎樣的?”這個(gè)問(wèn)題具有哲學(xué)優(yōu)先性”(Heidegger 1999,1962)不謀而合。在漢語(yǔ)人自稱超豐富的表達(dá)里,我們讀出海德格爾所謂“一個(gè)真實(shí)的人的存在或生存”狀況。海德格爾的詳細(xì)解釋是:“對(duì)自己存在(Beingone’s-Self)的解說(shuō)使我們得以看見(jiàn)我們或者可以稱為日常生活(everydayness)的‘主體’那樣的東西 ,即常人(the “they”)”(Heidegger 1999,1962:149-150,著重號(hào)為本文作者所加)。他說(shuō)的“常人”不是本真生存而是非本真生存的人。但是,我們這里的人自稱正是在進(jìn)行“對(duì)自己存在的解說(shuō)”!他又說(shuō),“這個(gè)誰(shuí)是用我自己、用‘主體’、用‘自我’來(lái)回答的”(Heidegger 1999,1962:150)。請(qǐng)注意,“我自己”、“主體”及“自我”都可以回答“誰(shuí)”,“我自己”、“主體”及“自我 ”在日常用語(yǔ)里便是本文強(qiáng)調(diào)的人自稱的種種變體。其實(shí),人自稱就是反省的“我”的意識(shí),用海德格爾的話說(shuō),便是 reflective awareness of the “I”(Heidegger 1999,1962:151);“‘我’這個(gè)詞只可領(lǐng)會(huì)為某種東西的不具約束力的形式標(biāo)記”(Heidegger 1999,1962:151-152)。
可見(jiàn),研究“我”變體的重大意義在于能與海德格爾的“此在”相呼應(yīng),“我”是此在的本質(zhì)規(guī)定性。海德格爾不無(wú)暗示地說(shuō),“如果‘我’確實(shí)是此在的本質(zhì)規(guī)定性之一,那就必須從生存論上來(lái)解釋這一規(guī)定性”(Heidegger 1999,1962:152)。他意在提示,“我”是此在的本質(zhì)規(guī)定性。在Being and Time里,人的優(yōu)先地位以海德格爾式的闡釋方式實(shí)現(xiàn)。在漢語(yǔ)里,則以人自稱的方式實(shí)現(xiàn)。人自稱正是在進(jìn)行“對(duì)自己存在的解說(shuō)”!
人自稱的情況因時(shí)因地因文化不同。當(dāng)它與張揚(yáng)人性的種種附加信息相交時(shí),變得高度復(fù)雜起來(lái),不同的附加信息用于不同的“我”變體。
這與物被稱的情況不同。最明顯的不同在于,同人自稱并列的名稱非常多,然而同物被稱并列的名稱則少很多。一物一名,這是非常普遍的情況。一物兩名者較少,如“蕃茄”與“西紅柿”。一物三名者,也較少(參見(jiàn)下文)。那么,物被稱為什么少很多?
一物兩名或三名之間,正如Frege所指出,其表達(dá)方式與認(rèn)知內(nèi)容彼此有別(Frege 1952)。一物如 Venus,清晨出現(xiàn),人們叫它 The Morning Star;晚間出現(xiàn),人們稱它為The Evening Star.Frege指出了這兩個(gè)名稱(后來(lái)羅素稱為“摹狀語(yǔ)”)的極為重要的兩點(diǎn)區(qū)別:一是這兩個(gè)名稱的呈現(xiàn)方式不同,二是認(rèn)知內(nèi)容有別。我們?cè)黾拥睦邮且晃锶?如有一物,它是塊狀粗根植物,漢語(yǔ)使用者可以根據(jù)形狀像掛在馬脖子上的鈴鐺叫“馬鈴薯”,根據(jù)它從南美洲引進(jìn)中國(guó)這一淵源叫“洋芋”,根據(jù)它形如黃豆且埋在土里故叫“土豆”。這三個(gè)詞體現(xiàn)出三種不同呈現(xiàn)方式與認(rèn)知內(nèi)容。我們以為,一物兩名與三名的區(qū)別是不同地域的人根據(jù)指稱對(duì)象的物理性狀的不同感知而定名的,也只需要物理性狀就可以完成對(duì)物的區(qū)分性指稱。然而,物理定性是外在的、固定的,根據(jù)物理性狀定名與定多少名相對(duì)容易把握。
也就是說(shuō),一物多稱的低概率是源于對(duì)事物物理性狀的認(rèn)知脫離語(yǔ)境的可能性較大,或者說(shuō)語(yǔ)境依賴性較小,即語(yǔ)境敏感度(context-sensitivity)低(這一思想得益于梁爽提醒)。然而,以“我”變體稱名我時(shí),我的物理性狀不變也無(wú)須涉及,但我作為人,其人性張揚(yáng)與社會(huì)性狀卻必須細(xì)微涉及。“我”的種種變稱傳達(dá)出不同的社會(huì)性狀(社會(huì)身份,如級(jí)別與地位)。“在下”、“卑職 ”,“為兄 ”、“哥們 ”,“爺們 ”,“朕 ”,“貧道 ”,“老朽”以不同呈現(xiàn)方式與認(rèn)知內(nèi)容顯示出不同的社會(huì)身份的貴賤與色彩。人性與社會(huì)性狀是內(nèi)在的,多樣的。據(jù)此定名與定多少名,不容易把握。也就是說(shuō),人自稱的眾多變體源于語(yǔ)境敏感度高,即語(yǔ)境依賴性大,可脫離語(yǔ)境性為零。這是人自稱超多名現(xiàn)象的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力之一。
我自稱對(duì)人性張揚(yáng)與社會(huì)性狀的要求的無(wú)限性與模糊性、物被稱對(duì)物理性狀的要求的有限性與精確性,是前者復(fù)雜多變與后者簡(jiǎn)單少變的原因。這是兩者一多一少的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力之二。
上述內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力之三是,人們?yōu)榱藴p少稱呼的記憶負(fù)擔(dān),盡量減少物體與事物的名字,這才符合語(yǔ)言的經(jīng)濟(jì)原則。如果物被稱之名也像人自稱那樣多,語(yǔ)言體系就會(huì)膨脹到人們無(wú)法承受的程度。這一點(diǎn)和梁瑞清(2008)提出的語(yǔ)言地圖說(shuō)有相通之處。這是物被稱時(shí)并列之名在競(jìng)爭(zhēng)中淘汰多、存活少的重要原因。可是,為了凸顯人性與社會(huì)性狀,在人自稱這一個(gè)項(xiàng)目上(畢竟是少數(shù)),即使?fàn)奚Z(yǔ)言的經(jīng)濟(jì)原則也是值得的,因?yàn)橐粋€(gè)項(xiàng)目上膨脹,總量不會(huì)大到人們承受不了的程度。這是人自稱時(shí)并列之名在競(jìng)爭(zhēng)中淘汰少、存活多的重要原因。
內(nèi)在驅(qū)動(dòng)力之四是,并列稱呼或名字之間的競(jìng)爭(zhēng)與淘汰,取決于一個(gè)稱呼與名字體現(xiàn)出來(lái)的呈現(xiàn)方式與認(rèn)知內(nèi)容是否能被另一個(gè)稱呼與名字取代。“中國(guó)”與“中華人民共和國(guó)”共存,“馬鈴薯”、“洋芋”與“土豆”共存,它們誰(shuí)也沒(méi)有淘汰誰(shuí),原因就在于各自凸顯出競(jìng)爭(zhēng)方無(wú)法取代的呈現(xiàn)方式與認(rèn)知內(nèi)容。但是,畢竟物被稱的多名之間決定競(jìng)爭(zhēng)的優(yōu)勝劣敗的因素少而明確,容易導(dǎo)致凡是能被取代的名字都被淘汰的結(jié)果。
物體并列名稱被淘汰的第五個(gè)原因是,對(duì)物體的認(rèn)知修改或糾正(不是取代)進(jìn)程快(這一思想得益于王愛(ài)華),而人自稱涉及自身的利益,因此不愿修。而在人自稱并列名稱之間,各種競(jìng)爭(zhēng)方無(wú)法取代的因素多到難以算計(jì),只好讓許多變體共同存活。不過(guò),漢語(yǔ)人自稱(如前所引語(yǔ)料)隨著時(shí)代的推進(jìn),既淘汰了一批舊稱呼,也產(chǎn)生了一些新稱呼。對(duì)此,本文不予討論。貴稱、自抬、抬高自己是為了獲取盡量多的利益與名聲,賤稱、自謙、自貶、自揶也是為了最終保護(hù)自己的利益與名聲,這或許是中國(guó)文化中特有的道德上的自謙觀的生長(zhǎng)與發(fā)展的理由。人的天性傾向于斤斤計(jì)較于社會(huì)地位與等級(jí),于是加在名字上的隱匿信息隨之增加,并列的稱呼減不了多少,只能接受。
人自稱的超多名現(xiàn)象產(chǎn)生的5種驅(qū)動(dòng)力,都不是呈現(xiàn)方式不同與認(rèn)知內(nèi)容不同所能解釋的。以上分析大致上可以適用于 “你”或者 you,“他”、“她”或者第三人稱 he/she的情形。這種情形恰好就是“人被稱”。在 “人自稱”與“物被稱”之間插入一個(gè)‘人被稱’(這一思想得益于梁爽),形成“三元并存范疇”,即“人自稱 -人被稱-物被稱”。該范疇分三方但不對(duì)立,可以應(yīng)和由己及人、由人及物的循序漸進(jìn)的認(rèn)知路徑。這個(gè)三元并存范疇體現(xiàn)人對(duì)自身生存狀態(tài)的自關(guān)心、對(duì)他人生存狀態(tài)的他關(guān)心、對(duì)物的他關(guān)心之間的差異。
但是,在各種語(yǔ)言,特別是漢語(yǔ)中,人被稱(第二、第三人稱)的社會(huì)身份的隱匿性信息變體似乎沒(méi)有“我”名我時(shí)那樣多。原因在于,(1)人自我膨脹之心總是多于膨脹別人,(2)可能在于我更了解、更能認(rèn)知自我,對(duì)他人的了解和認(rèn)知是間接的與后一歩的,所以稱呼方式相對(duì)少一些(這一思想得益于王愛(ài)華)。
必須對(duì)物被稱的情況作一重要補(bǔ)充:用以指稱一個(gè)對(duì)象的語(yǔ)詞,其變體越豐富,其(主動(dòng)或被動(dòng))凸顯度就越高。這可能是一條對(duì)人自稱、人被稱和物被稱都適宜的規(guī)律:假如某物在特定語(yǔ)言中的指稱方式有許多變體,該物的“存在和出場(chǎng)”比他物得到更多張揚(yáng)。
最后,漢語(yǔ)“我”變體的豐富與強(qiáng)烈的自關(guān)心是否具有普適性?西語(yǔ)的“自關(guān)心”如果有,應(yīng)該以什么為標(biāo)記?須知,西方人也跟我們一樣十分復(fù)雜。但是,如果這個(gè)東西不具有普適性,那么導(dǎo)致漢語(yǔ)“自關(guān)心”的特殊根源在哪兒?我們以為,這個(gè)問(wèn)題可以變換成如下的問(wèn)題:如果漢語(yǔ)“我”變體的豐富與強(qiáng)烈的自關(guān)心不具有普適性,可不可以斷言它是一個(gè)文化問(wèn)題而不是一個(gè)真正的哲學(xué)問(wèn)題呢?我們的回答是:不可以。(1)“我”眾多變體是指稱,我自身是指稱的對(duì)象;(2)這一切都是為了增加“我”出場(chǎng)(我存在)的凸顯度;(3)漢語(yǔ)人自稱的特別豐富與物被稱的相對(duì)少量,無(wú)疑體現(xiàn)人的認(rèn)知規(guī)律:先識(shí)已后識(shí)物。根據(jù)這三點(diǎn),足以斷言:漢語(yǔ)“我”變體的豐富與強(qiáng)烈的自關(guān)心是一個(gè)真正的哲學(xué)問(wèn)題,但其中雜有地域文化現(xiàn)象(也許,漢文化更慫恿人自稱的超大量出現(xiàn))。
設(shè)置“人自稱-人被稱-物被稱”三元并存范疇的意義在于:(1)彰顯人對(duì)自身生存狀態(tài)的自關(guān)心,人自稱的高度復(fù)雜性使我們認(rèn)識(shí)到人的高度復(fù)雜性。(2)彰顯人對(duì)自身生存狀態(tài)的自關(guān)心、對(duì)他人生存狀態(tài)的他關(guān)心、對(duì)物的他關(guān)心之間的差異。這一差異提示,人自稱對(duì)語(yǔ)言的復(fù)雜訴求終歸可以看成人對(duì)自己的優(yōu)先彰顯,這是不能以Frege提出的呈現(xiàn)方式不同與認(rèn)知內(nèi)容不同來(lái)解釋的。(3)研究“我”變體可以與海德格爾的“此在”相呼應(yīng)。“我”是此在的本質(zhì)規(guī)定性。人的優(yōu)先地位在Being and Time里以海德格爾式的闡釋方式實(shí)現(xiàn),在漢語(yǔ)里以人自稱的方式實(shí)現(xiàn)。人自稱正是“對(duì)自己存在的解說(shuō)”!
假如某物在特定語(yǔ)言中的指稱方式有許多變體,該物的“存在和出場(chǎng)”就會(huì)比他物得到更多張揚(yáng)。人對(duì)世界一物一事的稱呼與描述,其實(shí)是以自己的眼光干涉其中的。
梁瑞清.語(yǔ)言地圖說(shuō)[J].外語(yǔ)學(xué)刊,2008(3).
尼·布寧余紀(jì)元.西方哲學(xué)英漢對(duì)照辭典[D].北京:人民出版社,2001.
錢冠連.語(yǔ)言:人類最后的家園[M].北京:商務(wù)印書(shū)館,2005.
蘇珊·哈克.總序一[Z].斯特勞森.個(gè)體:論描述的形而上學(xué)[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004.
Frege,G.On Sense and Reference[A].In P.Geach and M.Black(eds.).The Philosophical Writings of Gottlob Frege[C].Trans.Max Black.Oxford:Blackwell,1952.
Heidegger,M.Being And Time[M].Translated by John Macquarie&Edward Robinson,China Social Sciences Publishing House,Chengcheng Books,LTD.Reprinted from the English Edition by SCM Press Ltd.,1999.
Quine,W.V.O.Word and Object[M].Massachusetts:MIT Press,1960.
Russell,B.An Inquiry into Meaning and Truth[M].London,Jorge Allen and Unwin,1940.