先引數(shù)據(jù):
1959、1960、1961三年的時(shí)間,茅臺(tái)酒合計(jì)產(chǎn)量為2079噸,其中出口139.86噸(《茅臺(tái)酒廠志》,科學(xué)技術(shù)出版社,1991,第63、70頁),1939噸為中國人自飲。在那個(gè)年代能飲茅臺(tái)酒的當(dāng)然不是普通百姓。
生產(chǎn)這些酒需要多少糧食呢?
根據(jù)茅臺(tái)酒廠歷年使用原糧統(tǒng)計(jì),這三年實(shí)際用糧是2260萬斤,其中高粱1085萬斤,小麥1175萬斤。換算合計(jì)1.13萬噸。(《仁懷縣志》,第553頁)
眾所周知,這三年,缺的就是糧食。那么,這1萬多噸糧食是從哪里來的?當(dāng)?shù)乩习傩盏纳钣质窃趺礃拥?
“災(zāi)荒期間禁止以糧食煮酒”
茅臺(tái)酒的產(chǎn)地仁懷縣,1949年前,戰(zhàn)事、匪禍、天災(zāi)、人害,幾乎年年都有。當(dāng)?shù)乩先嘶貞洠h(yuǎn)的不說,民國時(shí)期青黃不接的事情,每個(gè)村子都遇過,普遍貧窮是事實(shí)。而普遍饑餓、大面積死人的事情,好像沒聽說。民間釀酒,自然得遵循災(zāi)荒倫理底線和災(zāi)荒市場規(guī)則。
1937年,貴州省政府頒布“違背釀酒處罰規(guī)則”(10條)。其中,在天災(zāi)糧食困難期間禁止以糧食煮酒、熬糖、米漿刮布?!皩`禁釀酒者,除將酒沒收變價(jià)及封禁器具外,并依釀酒量,按當(dāng)?shù)鼐苾r(jià),處以2倍以上4倍以下罰金,再犯者,處以4倍以上8倍以下罰金”。(《貴州省志·糧食志》,第55頁)
擔(dān)任過仁懷政協(xié)副主席的周夢生曾在一篇文章中說:建國前,當(dāng)?shù)赜錾虾禎碁?zāi)害,糧食減產(chǎn),米珠薪桂,為了民食,政府下令全縣嚴(yán)禁煮酒熬糖,禁令森嚴(yán),就是下了窖的沙,也不準(zhǔn)翻烤,已烤存的酒不許出售。禁期有時(shí)長達(dá)一年。(周夢生:《茅臺(tái)酒廠今昔見聞》,載《仁懷文史資料》第六輯,第75-76頁)
仁懷學(xué)者徐文仲告訴我:茅臺(tái)民間有個(gè)諺語叫“端午踩曲,重陽下沙”,這個(gè)諺語,把釀酒的過程說清楚了。曲,以麥子為原料的菌母,如同藥引子,在端午前后制作。沙,是高粱做成,把帶殼的高粱磨碎蒸煮謂之生沙;下沙,是把多次蒸煮的生沙過濾為熟沙之后,拌入谷殼按工序投入窖中密封、發(fā)酵過程的俗稱。下沙,過去都是從重陽節(jié)這一天開始,以后分期提取與麥曲混勻后釀酒。故詩人說,茅臺(tái)酒提了高粱之“精”,取小麥之“魂”。
但是,1959年后的幾年,仁懷沒有詩意,只有“餓魂”。
三年期間,仁懷大事記
當(dāng)?shù)匚募涊d——
截至1959年7月16日,仁懷縣有各種病人8384名,其中浮腫5335人,占總?cè)丝?.49%。最嚴(yán)重的三元、大同生產(chǎn)隊(duì)害浮腫的為9%和9.8%。(《大事記》第148頁)
8月4日,縣里貫徹省委書記周林的電話精神。周林要求:各縣必須抓緊秋收,大力進(jìn)行愛國愛社教育,把垮了的食堂,用農(nóng)忙的形式恢復(fù)起來。他還要求:教育小隊(duì)干部和社員說實(shí)話,超產(chǎn)受獎(jiǎng),瞞產(chǎn)批評(píng),私分者要處理。(參見《大事記》第149頁)
周林就是仁懷人。電話內(nèi)容是周林參加廬山會(huì)議期間指示給貴州的。
10月17日,縣里向農(nóng)民發(fā)出《計(jì)劃和節(jié)約用糧公開信》,信中號(hào)召:“忙時(shí)多吃,閑時(shí)少吃,菜糧混吃。”
12月1日,縣衛(wèi)生科報(bào)告:回龍、喜頭、學(xué)孔等地11名農(nóng)民有一個(gè)多月沒吃糧食,水腫不消而死亡。(《縣志》第49頁)
1959年年底,當(dāng)年的茅臺(tái)酒產(chǎn)量為820噸,比大躍進(jìn)之初的1958年高出197噸,是1953年產(chǎn)量的10倍以上。同年,國家投資茅臺(tái)酒廠120萬元搞擴(kuò)建。
伴著農(nóng)民“閑時(shí)少吃”和國營茅臺(tái)酒廠放開肚量“耗糧”,進(jìn)入了1960年。
2月16日,縣里的簡報(bào)顯示:全縣發(fā)病人數(shù)達(dá)16864名,其中浮腫9073,嚴(yán)重6141人。1959年12月下旬到1960年2月14日,共死亡3718人(其中,路上死亡217人)。(參見《大事記》第159頁,《縣志》第49-50頁)
6月29日,縣里決定,今年夏糧豐收,外調(diào)150萬公斤、茅臺(tái)原料250萬公斤。
10月30日,全縣五級(jí)干部會(huì)議上,縣委書記龐耀增號(hào)召說,全縣要準(zhǔn)備稻草、谷殼、苞谷桿葉、青杠子(一種植物)各500萬公斤,紅薯藤1500萬公斤,蕎桿子750萬公斤,小米糠75萬公斤,蕨巴150萬公斤……共5000萬公斤。按30%的出粉率,生產(chǎn)1500萬公斤“淀粉”,這樣,每人能平均50公斤,保證農(nóng)民減糧不減飯。(參見《大事記》第173-174頁)
12月27日,縣里領(lǐng)導(dǎo)又指示安排,茅酒原料從1960年底到1961年6月需要360萬斤,飼料用糧60萬斤。(參見《大事記》第178頁)農(nóng)民們也許沒有想到,秋收帶來的不是新的希望;隨著這個(gè)決策出現(xiàn)的,是死亡率的驚人上升。
1961年縣委《大事記》摘要——
1月1日:目前病情上升,死亡率驚人。病人要,一集中、二到口、三休息、四治療。大抓代食品,以蕨巴為主。
1月18日:病情發(fā)展,死亡上升。15日統(tǒng)計(jì),仁懷全縣有各種病人24342人,占總?cè)丝诘?.4%。其中,浮腫6399人,干瘦病4939人,婦女停經(jīng)、子宮病等6870人,其他6134人。16日止,死亡1045人。
1月24至27日:統(tǒng)計(jì)1月1日至27日,共死亡1965人,比上月上升48.9%。全縣現(xiàn)在還有各種病人26744人。其中,最嚴(yán)重的有66個(gè)生產(chǎn)隊(duì),病人占30%-50%。
2月11、12、21日,縣里連續(xù)開會(huì):分析嚴(yán)峻局勢;整頓工作作風(fēng);大搞代食品;檢討反瞞產(chǎn)中打人、把個(gè)別向中央寫信的人關(guān)押致死的錯(cuò)誤;在10天內(nèi)堵住不正常死亡現(xiàn)象。
4月4日:至今全縣每天死亡人數(shù)仍在30人左右??h委指出全黨全民共同努力,將全縣病人由2.6萬多人下降到1.9萬多人。
4月8日:今年代食品生產(chǎn)任務(wù)為1131.6萬斤,不包括茅臺(tái)酒廠。培訓(xùn)技術(shù),取得經(jīng)驗(yàn),全面交流。(代食品原料為前述草本植物。)
4月26目:為了夏收到來,縣委決定,以生產(chǎn)隊(duì)為單位組織勞力集中收??诩Z、種子、飼料由大隊(duì)統(tǒng)一掌管。生產(chǎn)隊(duì)的口糧由大隊(duì)定期發(fā)給食堂??诩Z三個(gè)標(biāo)準(zhǔn):每人每天8.1兩、8.3兩、8.4兩。(16兩制)
5月5日:4月中旬后,病情和死亡人數(shù)猛然上升20%。(據(jù)其它資料對比,換算出具體人數(shù)為,每天死亡70人左右。)
5月12日:縣里決定,夏糧征購3543.05萬斤,生產(chǎn)隊(duì)集體入倉910.4萬斤。夏糧任務(wù)要求在9月完成70%-80%。
7月20日:截至7月15日有病人8396人,其中腫病、疳病4890人。但情況依然嚴(yán)峻。通報(bào)要求,各級(jí)黨委要一手抓生產(chǎn)、一手抓治病,“兩手都要硬”。(以上1961年數(shù)據(jù),參見《大事記》第179-185頁;《縣志》第50-51頁)
“饑餓三年”,仁懷因饑餓直接死亡或因饑餓引起疾病死亡的總?cè)藬?shù),究竟有多少,我們只好期待時(shí)間來給出答案。
仁懷的糧食都到哪里了
查閱縣志,全縣糧油保管統(tǒng)計(jì)表明,1959、1960、1961,三年末糧食庫存,分別為4293萬斤、2705萬斤、2310萬斤。而且1961年庫存最低年份的量,竟然比1963-1988年間歷年的庫存量都高。(參見《縣志》第564、565頁)
同時(shí),這三年,全縣還累計(jì)征收,正稅5132萬斤稻谷、附加稅715萬斤稻谷。其中,1959、1960、1961,三年農(nóng)民人均實(shí)際負(fù)擔(dān)的稅為82斤、64.5斤、39斤(稻谷)。(參見《縣志》第579頁)
系列數(shù)據(jù)中,還有一組重要數(shù)據(jù)。
查閱仁懷縣1959-1961年城鎮(zhèn)糧食銷售統(tǒng)計(jì)發(fā)現(xiàn):這三年該縣制酒行業(yè),其它企業(yè)用糧達(dá)到2242萬斤;此外,該縣各種飼料用糧271萬斤,這些飼料的供應(yīng)范圍為:企事業(yè)單位運(yùn)輸用的馬、牛和馬廠、牛園、商業(yè)部門待運(yùn)宰及在途畜禽,科研部門搞試驗(yàn)或配養(yǎng)的良種禽畜,為國家提供禽畜的國營和集體場站。
當(dāng)時(shí),對這些畜禽們的糧食供應(yīng)標(biāo)準(zhǔn)為:拉車的運(yùn)輸馬,每頭每日為5斤;馱物資的馬每日4斤;牛每日3斤;百斤以上存欄肥豬每日1斤,百斤以下存欄小豬每日半斤;雞鴨每日每只2兩。奶牛每頭5斤。另外,1960、1961年,飼料總量分別壓縮一半。其主要原因是,生豬存欄數(shù)量大體比上年減少了一半。(參見《縣志》第554-555頁、291頁)
到此,我不會(huì)再感慨“難以置信”,在所有制上屬于國家供應(yīng)的牲畜享受著比農(nóng)民優(yōu)越得多的待遇,也無須再質(zhì)疑那些肥美的奶牛存在的意義。
全省各地支援糧食,生產(chǎn)茅臺(tái)
1960年,是現(xiàn)代歷史上國人口糧最為奇缺的年份。茅臺(tái)酒原料也“告急”,廠領(lǐng)導(dǎo)向上級(jí)呼吁,貴州從全省各地調(diào)集原糧支援。各區(qū)縣調(diào)糧數(shù)據(jù)為:
遵義11萬斤、畢節(jié)29萬斤、銅仁10萬斤、黔東南12萬斤、貴陽7萬斤、湄潭1萬斤、習(xí)水10萬斤、銅梓10萬斤、正安1萬斤、赤水4萬斤、務(wù)川1萬斤、息烽1萬斤、仁懷20萬斤,共計(jì)117萬斤。
這樣還不夠,中央糧食部又從四川江津調(diào)來70萬斤,才保證當(dāng)年生產(chǎn)出912噸的茅臺(tái)酒。這個(gè)單年生產(chǎn)記錄,直到1975年才被超過。(參見《縣志》第552—553頁)
從上述調(diào)入糧食的地區(qū)來看:
被緊急調(diào)糧10萬斤的貴州銅仁,1960年屬于全國八大旱區(qū)之一。1961年再度成為全國15個(gè)旱區(qū)之一。其中,該地區(qū)思南縣這三年里人口減少5,1萬人(含外逃)。而且,銅仁下轄的沿河、德江、石阡及銅仁縣,均在1959年的12月中旬就已經(jīng)向省里緊急報(bào)告出現(xiàn)浮腫和非正常死亡的情況。(參見思南縣委編《思南600年大事集》1961年條款:《貴州省志·糧食志》,貴州人民出版社1992版,第418頁。)
遵義地區(qū)的湄潭一個(gè)縣,1959年11月開展名義為“反瞞產(chǎn)”、實(shí)際為高征購的運(yùn)動(dòng),到1960年4月共死亡12.2萬人,占全縣農(nóng)村總?cè)丝诘?0%左右。死絕戶2938戶,離家逃荒4737人,孤兒4735人。在搶糧運(yùn)動(dòng)中被打死1324人,關(guān)押死亡200余人,打傷致殘175人。(《貴州農(nóng)村合作經(jīng)濟(jì)史料(四)》,貴州人民出版社,1989年出版,第111-112頁)
分別調(diào)出10萬斤糧食的銅梓、習(xí)水兩縣,其中,銅梓截至1960年底人口負(fù)增長121.32%,全縣人口在1959至1960年一年間減少41734人。習(xí)水縣,這三年減少人口42624人,死絕499戶以上。(《桐梓縣志》方志出版社1997版,第185頁;《習(xí)水縣志》貴州人民出版社1995版,第124頁)
調(diào)出29萬斤糧食的畢節(jié)地區(qū)畢節(jié)縣,三年減少人口53990人。(《畢節(jié)縣志》,貴州人民出版社1996版,第96頁)
與仁懷相鄰的金沙縣,1961年1月10日縣委報(bào)告,“非正常死亡”5.5萬人。在饑荒結(jié)束后,金沙縣另有遺孤3191人需要安排,1萬余人患三病(小兒營養(yǎng)不良、婦女子宮脫垂、水腫等);到1965年10月,全縣缺衣戶4902戶、缺被子2463戶、缺房子1303戶、缺糧食19124戶、缺錢買糧4587戶。(參見《金沙縣民政志》,黔新出版社1999版,第40—48頁;《金沙縣志》第23頁以及人口統(tǒng)計(jì)部分核算)
茅臺(tái)為何大躍進(jìn)?
可能很多人難以理解,民間如此饑餓,茅臺(tái)酒為什么還在繼續(xù)生產(chǎn)?
原因,一時(shí)難以說清。茅臺(tái)酒廠集體署名的《紀(jì)念周林逝世一周年》一文,有如下一個(gè)細(xì)節(jié),也許可以從中看到某些關(guān)聯(lián)性。
1989年秋天,《茅臺(tái)酒廠志》的工作人員進(jìn)京請老首長周林寫序時(shí),78歲的周林向酒廠來人問道:“1958年,中央召開成都會(huì)議,有天晚飯后,我同毛主席散步,主席叫我回去把茅臺(tái)酒搞成年產(chǎn)萬噸,要保證質(zhì)量的事,你們寫了沒有?”
集體署名的文章接下來寫道:“毛主席關(guān)心茅臺(tái)酒廠的事,當(dāng)然要寫,要名垂青史?!?/p>
毛澤東1958年讓周林把茅臺(tái)酒年產(chǎn)搞上1萬噸的情景,在箴元的文章中也兩次提到。箴元著有《周林傳略》,敘述“上萬噸”這個(gè)事情的理由是,“茅臺(tái)酒產(chǎn)量太少,供不應(yīng)求”。(以上參見《周林紀(jì)念文集》。貴州人民出版社1993版,第150頁、87頁、59頁)
1959年,周林指示茅臺(tái)酒廠說:“要保證茅臺(tái)酒的生產(chǎn),既要抓鋼鐵生產(chǎn),又要抓茅臺(tái)酒生產(chǎn)”,“對于你們(茅臺(tái)酒廠)來說,鋼鐵是元帥,茅臺(tái)酒是皇上?!?參見“酒廠志”第138頁)
在散步時(shí)偶然一句話的指引下,各級(jí)政府積極調(diào)糧支持酒廠“獻(xiàn)禮工程”,使1959、1960年茅臺(tái)酒的產(chǎn)量分別達(dá)到820噸、912噸,真正實(shí)現(xiàn)了產(chǎn)量的大躍進(jìn);調(diào)糧表現(xiàn)越好的地方,通常饑餓死亡的數(shù)據(jù)也就越大。
(責(zé)任編輯 楊繼繩)