梔子無言,香盈十步

是什么時(shí)候栽下的梔子樹?長(zhǎng)在角落里，安安靜靜地過了許久。我也是偶爾的一瞥，才窺視到顆顆青碧的花蕾，在葉間冒出來，簪著星光似的，倔強(qiáng)地內(nèi)斂著自己的細(xì)致與生動(dòng)。

在我的記憶里，梔子是沉默的、不引人注目的開花的樹。我愛蘭花的清雅、木棉的熱烈、櫻花的嬌艷、紫荊的媚惑……但我又常惦念梔子默默的風(fēng)雅別致。

梔子在南方，花開得非常早。三月開始萌結(jié)新蕾，四月中旬就相繼地旋開淡綠的紋，露出潔白的花瓣來。那些花，豐腴肥美，芳香馥郁。風(fēng)一陣陣地吹拂著，逼人的清氣直入肺腑，偶爾的陽光投下來，將梔子柔和的白映得熠熠生輝，花蕊鮮黃鮮黃的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著，竟像是乳白色的冰淇淋里勾上那么一點(diǎn)蜜，沾了絢燦，叫人心里直透著涼涼的香氣，人在梔子樹邊呆著，是一步也不肯挪開的。

我還很小的時(shí)候，就喜歡花花草草，路邊見著開得漂亮的花，千方百計(jì)要弄一兩株回家；長(zhǎng)得纖細(xì)秀氣的草，也是挖回家，種在小花園里。尋常的植物，一到了我的小花園，就變成了寶貝，誰也不許動(dòng)的。我尤其不許別人碰我的梔子花，要是不知情的人碰巧到我們家來，見花開得好，順手摘一朵，讓我知道了，肯定要生一場(chǎng)悶氣，怪責(zé)別人不懂得憐惜。白白的，香香的，在樹上能開好幾天呢，摘下來要不了多久，潔白的花瓣就變黃了，多可惜啊。

不過后來我很舍得把梔子的花和葉摘下來。我們家的楓兒，小時(shí)候長(zhǎng)得胖乎乎的，皮膚雪白雪白的，水靈靈的很招人愛。可是她每年三四月都會(huì)有過敏的癥狀，常用手在身上東撓撓西撓撓，抓得身上一條條的紅痕，還不停地說癢。醫(yī)生說小孩子身上燥熱，讓給吃一些清肺涼血的中藥。可是楓兒哪里肯吃又苦又臭的中藥啊?看著黑褐色的湯藥就猛地?fù)u頭說“不”，威迫利誘全不好使。

家里沒有現(xiàn)成的東西可作替代，可又不能讓她就這么撓下去。我只得去花園里，把開得正盛的梔子花剪下來，采幾棵路邊青，再添上—點(diǎn)金銀花，連花帶葉熬成水，兌到洗澡水里面，再撇上幾朵新鮮的梔子花，弄得香氣四溢的再讓楓兒泡澡一一梔子花、路邊青、金銀花，都有涼血清熱利濕的功效呢。說來也怪，楓兒那時(shí)不過是個(gè)一歲多的小娃娃，竟然喜歡梔子花，泡在浴盆里面，口齒不清地說“香香”，玩得不亦樂乎。

那一季的梔子花，開了近一個(gè)月，楓兒就洗了一個(gè)月的“梔子香香澡”，不再東撓西撓了，當(dāng)然也不再說癢了。楓兒慢慢地長(zhǎng)大了，曉得了梔子的好處，也變得跟我一樣，時(shí)時(shí)愛惜著園里的花草，不肯讓人輕易就傷了它們。想來，梔子，已經(jīng)用一種馥郁的香氣，一種良藥的苦心，在一個(gè)初春般鮮嫩的孩子生命里激起了漣漪。

“梔子比眾木，人間誠(chéng)未多。于身色有用，與道氣傷和。紅取風(fēng)霜實(shí)，青看雨露柯。無情移得汝，貴在映江波。”看來?xiàng)d子不單花可清肺涼血，果實(shí)、葉、根都各有用途呢。杜甫的一首詩，竟將梔子的妙處都道盡了。只是花園里的梔子，多作觀賞用。魯迅先生的《朝花夕拾》里有這樣的一段：“廣州的天氣熱得真早，夕陽從西窗射入，逼得人只能勉強(qiáng)穿一件單衣。書桌上的一盆‘水橫枝’，是我先前沒有見過的：就是一段樹，只要浸在水中，枝葉便青蔥得可愛。看看綠葉，編編舊稿，總算也在做一點(diǎn)事。做著這等事，真是雖生之日，猶死之年，很可以驅(qū)除炎熱的。”“水橫枝”其實(shí)就是梔子枝，魯迅先生的文章里提到的花并不多，梔子是一種。

魯迅先生寫這段文的時(shí)候，大概是六七月，梔子花開盡了，剪—段梔子枝，也可聊以消暑。梔子的葉，一年四季都濃碧發(fā)亮，革質(zhì)肥厚得連風(fēng)吹過都不會(huì)發(fā)出簌簌的聲響。我是不怎么怕熱，所以不曾有剪“水橫枝”的經(jīng)驗(yàn)。可南方的夏天，是熱得連蟲子都要避暑的。園子里的梔子樹，每年都會(huì)聚集許多不知名的鳴蟲，繽紛熱鬧地開一季的演唱會(huì)。它們?cè)谌~子底徹夜鳴唱，有時(shí)竟唱斷了我的夢(mèng)鄉(xiāng)路。

午夜醒來，枕上傾聽，心思異常澄澈。仿佛那謝去已經(jīng)有些日子的梔子花，襲人幽香不變，依然是宋時(shí)朱淑真筆下“香清水影寒，玉質(zhì)無暑意”的可愛模樣。聽著蟲嗚，將梔子，從亙古以前，想到亙古以后，慢慢地又睡著了。

隔天早晨，到花園里看一眼梔子樹為鳴蟲們撐起的一片清涼，又看看云天浩浩、艷陽炙人，就有梔子早謝、長(zhǎng)夏不盡的遺憾。夜里感覺到的舒爽，就像偶爾跌落到臉上的露珠，欲待尋時(shí)，卻摸不著痕跡。于是只好在酷熱之中，安靜地等待又一年的梔子花開，香盈于室。