兩歲讀書不是夢

女兒一帆出生后的頭幾年，我在鎮上的教育管理部門工作，辦公和居住都在一個院子里，妻子的單位也在旁邊，工作生活輕松清閑，能把大量的時間花在教養孩子上。教孩子認字幾乎是從她一出生就開始了，我和妻子共同寫教養日記也是從那時就開始，一直寫到三歲多孩子上幼兒園為止。

起初，單位一個部隊轉業的司機，來家里看新生兒的時候，把他們看過的一套叫《零歲方案》的舊書給了我。同時還有一小本書，《兩歲讀書不是夢》。這本書是日本人編寫的，這個書名，有點震撼。自己也是個讀書人，當然希望孩子早些讀書，兩歲?試試吧。

現在有人問起，我都會帶點自豪地說，一帆不會說話的時候已經會認字了。這是真的，那時除了積木，似乎沒有更多的玩具，就每天寫一些簡單的漢字卡片，念給她聽，讓她拿著玩。時間長了，你說一個字，比如“天”，她會從面前零亂的字卡里挑出來遞給你，雖然還不會開口說話。

周歲的時候，能說話了，開始認讀。把她的名字寫得大大地貼在客廳墻上，各個房間都用紙片貼著日常器物的名稱，等等。這樣到一歲半的時候，已經識字過百。她對認字有很高的積極性，每每我下班回家，都會看見桌上、地板上扔了許多字卡，她會跑過來，拉著我的手，“爸爸，認字”!情緒好的時候能連續認讀幾十字，但還不會把認識的單字連成詞，如“小花狗”，單獨能認，放一塊讓她連讀就不行了。

單位上來一幫客人，說笑著拿報紙給她認，她已經很老練了，在報紙上一口氣認出了十多個字來。別人把報紙倒過來指給她認，都難不倒她。

不到兩歲，一帆成了小鎮上的“新聞人物”。她上街，眼睛總是不夠用。但凡墻上的標語，人家的對聯，店名，各式廣告，凡是文字的，她都喜歡，都感興趣，總能找出認識的字，大聲說出來，以此為樂。她能認兩百多字這個說法，似乎人人都知道了，尤其是在街上遇到帶小孩的，總要問我們是怎么教的?

怎么教的呢，各種書上介紹的，自己摸索總結的，都有。尤其是別人成功的經驗，不由你不信。比如瞬間記憶法，把十幾個字塊很快地在她面前過幾遍，只要她當時注意了就行，反復幾遍，記憶效果很好。比如先一天晚上做了十幾個字塊，像“狼”“蝴蝶”“蜜蜂”“燕子”“棍”等等，昨晚只是簡單地在眼前過了兩回“電影”，次日一早，拿出來，竟能認出一大堆來，給人意外的驚喜。

漸漸地，她能說的語言，她生活中的詞匯，都學得差不多了，就教給她童謠，其中有熟字，也有生字，再把其中的生字做成卡片，以舊帶新。

兩歲半時她識字量過了300，也會把幾個單獨的字連起來認，比如“牽牛花”，也能認一些阿拉伯數字跟拼音了。

我們有意識地用規范的豐富的語言跟孩子說話。中秋的傍晚，帶著孩子到鎮子外邊，踏著農人收獲后散落道上的軟軟的稻草漫步，在散發著谷物清香的田野上，在長滿野草的鄉間小道坐臥，一直到月亮起來，口里喃喃地說著 “大大的，圓圓的，亮亮的，紅紅的月亮”，“月亮升起來了”等等，你一句，我一句。

晚上，妻子在織毛衣，我閑翻一本剛買的《小說月報》。一帆把一本小人書一頁一頁地從頭翻到尾，那認真細致的勁兒，真像是在“讀書”。妻子驚喜地碰一下我，提醒我看——那個時候，識字系列的玩具書，她差不多可以整本地認完了。

又把單位院里十多個小朋友的名字，寫在卡片上教她。她很感興趣，每念一個名字，都要調皮地在后面加一句，“×××，大壞蛋”(因為那些孩子在院子里游戲時老念一首童謠:×××，大壞蛋，偷人家蘿卜當子彈)。

從一本書上看到，圍棋子是開發小兒智力的不錯的工具，就把黑白的棋子找出來，讓她從一堆棋子里按顏色分類，教她“黑”“白”兩個字的意思。還用黑白子相間，擺出方或圓的圖案，教“方”和“圓”的意思。她最喜歡圓形的，說那是“月亮”。

她能扶著墻上下樓梯了。她慢慢地上一級臺階，我就在旁邊大聲地念一句唐詩，再上一階，再念一句，有節奏的。她覺得很有趣。次數多了，就有了默契，她每爬上一級臺階，就期待地看著我，等著我的詩句。到后來我念完了上句，她再上一個臺階時就自然地接出了下一句詩。

人類進入了新的千年，那時一帆也快3歲了。認字已經成為日常生活中再自然不過的事情，她口頭上說到哪里，我們就幫她認到哪里，語言跟文字幾乎同步出現在她的生活里。而古詩，也試著帶她去理解記憶。《零歲方案繪圖本》里有《靜夜思》，圖畫上詩人在窗前看月，教她看長胡子的老爺爺，枕頭，月亮，云，告訴她“老爺爺睡醒了，看見了月亮，想起了他的家鄉”。晚上聽錄音機里的兒歌和古詩誦讀，聽到這首詩時，她便叫“爸爸翻書，老爺爺看見月亮了”，趕緊把《零歲方案》拿出來，一起翻到《靜夜思》，她高興得手舞足蹈起來。

3歲了，在認字和自主讀書之間的階段(并不急著給她看童書，因為這個階段要發展的方面還很多)，我們更享受的是教她說話、思維，有意識地完整地表達，或從單句教到復句。比如，“外婆胳膊摔斷了，不能洗衣服，所以媽媽去給外婆洗衣服”。在田野里看著農民收獲的畫面，說“麥子黃了，農民都在割麥子”。有一次帶她在鄉村道上騎自行車，她看見池塘里有鴨子，高興得大叫。我問:“鴨子在哪里?”“在池塘里。”“在池塘里干什么?”“在池塘里看娃娃坐自行車。”可不是嘛，一群鴨子都伸頸沖著她叫呢。

教她唱兒歌是對學過的漢字的一個很好的復習方式。暑假里，她午睡醒了，雨不停地下。就在陽臺上用吉它教她唱兒歌，《大西瓜》《小小手》《狼》，唱累了，抱著她憑窗看雨，窗外菜園里豇豆架中間有兩三個拳頭大小的瓜，該不是甜瓜吧?撐傘抱她轉到后邊園子里，把甜瓜揪下來，洗洗吃，真香!

她能創造性地運用學過的熟悉的字詞了。一段時間她對“胖”字很上心。因為勸她吃飯時，我們往往會嘮叨些“吃了什么什么才會長胖”之類的話，她說話時也總是不離“胖”字，說“喝開水不胖，喝湯才胖”，“吃方便面不胖，吃飯才胖”等等。我把白天曬過的棉被扔到床上，看著變得蓬松的棉被，她說“被子胖了”。出去看見有人蓋房子，旁邊有幾個小沙堆，我叫她，“來這邊玩，這邊的沙很厚。”她過來了，也高興地說“這邊的沙很胖”。

一帆3歲半的時候，我們把她送進了幼兒園。回來她繪聲繪色地給我們講笑話，老師叫一個小朋友認“8”，那個孩子回答說，“葫蘆”!她還有意識地拖著腔。我們都笑彎了腰。自然，老師是不用操心教她認字了。

她三年級的時候，發表的第一篇文章，是在一本面向全國發行的《小作家》雜志上。她喜歡安房直子、曹文軒的書，是個張愛玲迷，看了不少大部頭的東西方名著，在小學畢業前看完了《紅樓夢》——這一點令我很慚愧，我從來沒看完過這部據說是中國讀書人最該看的名著，她把整套書看完后，我沒舍得還給圖書館，下決心也要看完，上部看得很細，感覺真好，中部看到一半，期末許多瑣事來了，下部幾乎沒能翻一下，一并還了圖書館。我還發現一個很有趣的現象，圖書館里陳列著的不少分冊名著，上部成色最舊，中部次之，而下部幾乎是新的。

(作者單位:中山紀念中學三鑫雙語學校)