消失中的雜貨店與溫情

“現在每日賣嘢賣得三百幾文，最好賣的就是汽水、啤酒與煙，以前最好景的時候，試過賣成三千幾文嘢。”年過八十的李伯伯用一句感慨的話，來述說雜貨店三十多年來的變遷。

名叫李德昌的李伯伯是現位於青洲木屋區唯一的雜貨店——“昌記雜貨”老板，他今年八十多歲，但他喜歡周圍的街坊們叫他“昌記”，因為“昌記”這名字聽起來年輕些，且包含著很多昔日的溫情。

“昌記雜貨”建於二十世紀七十年代中期，是一間獨立的、上居下舖的典型鐵皮房屋。當時的“青洲木屋大火”使得青洲區的大部分木屋被焚燒，期后，澳門的“四大社團”出資建鐵皮屋，用來安置木屋被焚燒的家庭。昌記雜貨也是當時的產物之一。經過三十多年的風吹雨打，昌記雜貨外表的鐵皮已經生銹、腐蝕，多層的綠色油漆明顯脫落;里面光線昏暗，墻上除了舊式電視機及掛式風扇，三邊都是鐵架式的三層擺貨架，堆滿了各色雜貨如汽水、啤酒、公仔面、香煙、日用品等，擺設凌亂而無序，店內當眼處放置一個殘舊的汽水柜，一盞開著的座枱燈照在李伯伯疲憊的面額上，給人一種慘淡的感覺。

交談中，李伯伯惆悵地說:“現在最好賣嘅就是汽水、啤酒與煙，但政府又話要禁煙。啊!連罐頭都無人買啦!他們都去超級市場買?！笨粗畈荒樀拿Ｈ唬椅ㄓ悬c點頭，低聲說“喺、喺”。為了緩和緊張“氣氛”，我提議說:“政府的社會保障基金每個月都有發放錢給六十五歲以上的老人家。” “我們(跟老婆婆)都沒有拿，最初我們去申請的時候，政府說我們是自顧人士，若要申請必需一次性交付五年的供款。……