副鎮(zhèn)長“被下崗”:我不是李昌平

石 破

2010年1月10日，周嚴東到江蘇省委組織部上訪，連大門都沒進去，組織部的人在電話里讓他找省信訪局，而信訪局讓他回縣里。近3年來，從代理農民信訪到自己上訪，他這個副鎮(zhèn)長被黨內嚴重警告處分并免職停薪，心里卻依然相信：只要沒有實現“管理民主”，就不算是社會主義新農村。

1月中旬的冬夜，廣闊無垠的蘇北平原，黑漆漆的夜幕下，萬籟俱寂。一座農舍前的場院孤懸一盞電燈，一小群男女農民圍成一圈兒，在一位大學生帶領下扭秧歌。除了領舞的大學生，他們中的男子都已70歲左右，女子30多至60多歲不等。

在扭秧歌之前，他們抖抖瑟瑟地唱起了國歌：“起來，不愿做奴隸的人們……”

大學生叫戴衛(wèi)明，是溫鐵軍的梁漱溟鄉(xiāng)村建設中心招募的志愿者，幾個月前只身來到阜寧縣碩集鎮(zhèn)支農，幫助這里建起了“阜寧縣碩集興農谷物合作社小馮分社”。“在這里遇到的困難，比我想象的大。”小戴說，“合作社能把農村的弱勢群體從經濟上、政治上組織起來。現在架構設計好了，但把人組織起來很難，這是我最困惑的地方。”

你想做農民領袖呀?

周嚴東不同意小戴的看法。他曾是碩集鎮(zhèn)政府副鎮(zhèn)長，幾年前攢弄起3個農民社會組織：“碩集農民普法協會”、“碩集富民資金互助合作社”和“碩集興農谷物專業(yè)合作社”。其中“碩集農民普法協會”是2005年9月周嚴東與鎮(zhèn)政府兩位朋友搞起來的，他們向鎮(zhèn)黨委書記、鎮(zhèn)長匯報此事，獲得了首肯，阜寧縣司法局也很支持，民政局給他們登記注冊。當時吉林省已經有幾百家司法廳領導下成立的農民普法協會，周嚴東學的就是吉林。

“我們搞農民普法協會，是為教會農民學法、守法、用法。”周嚴東說，“現在國家有法律，有管理農村各種事務的政策，假如不被農民掌握，它僅是一種書面的東西。只有向農民宣傳了，被農民掌握了才有用。”

普法協會成立后，組織碩集鎮(zhèn)農民學習法律、學習中央政策，市、縣都支持。2006年，鹽城市委、市政府還將周嚴東評選為“四五”普法先進個人。

接下來就有點不對勁了。普法協會推出一批農民義務監(jiān)督員，監(jiān)督鎮(zhèn)政府和村兩委的施政行為。2007年春節(jié)后，農民監(jiān)督員計林向縣里反映鎮(zhèn)政府加重農民負擔問題，村支書多次勸他不要上訪無果。3個月后，計林在家里被闖入者暴打一頓，浴血昏迷。公安局破不了案，鎮(zhèn)政府答應為他的老父親解決低保問題，讓他不要再上訪，計林沒答應，仍要求破案。同年4月，普法協會印了“一事一議”宣傳資料，發(fā)給農民。鎮(zhèn)派出所的人下去沒收。農民普法協會召開會議，派出所說是“開黑會”，深夜傳喚兩名協會會員，警車開到家里，在農民中造成恐慌。

在碩集鎮(zhèn)，農民反映最強烈的是“一事一議”、“籌資籌勞”的重復收費。鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府基本上將挪用“一事一議”、“籌資籌勞”資金作為固定收費項目，用來彌補鄉(xiāng)鎮(zhèn)財政赤字等，這種情況在阜寧縣普遍存在。雖說國家停收了農業(yè)稅，但鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部的收費沖動并未消歇，財政困難的鄉(xiāng)鎮(zhèn)尤其如此。

2007年2月份，碩集農民普法協會會員出面找到本鎮(zhèn)黨委書記、鎮(zhèn)長，要求鎮(zhèn)政府公布2006年“一事一議”資金使用的賬目。這下麻煩大了，鎮(zhèn)政府拒絕公布。鎮(zhèn)黨委書記、紀委書記和派出所長一起找周嚴東談話，勸他回頭：“你是干部，不要跟農民攪在一起，否則會害了你自己!”“你想做農民領袖呀?”

周嚴東回答：“黨員應該密切聯系群眾，向群眾宣傳黨的方針政策。我作為黨員，就要做農民領袖，可惜我現在做不成，我覺得還不夠格。”

從2007年2月起，碩集農民普法協會不斷向至縣農工辦、省農林廳舉報碩集鎮(zhèn)政府挪用2006年農民籌資籌勞款一事。在省農林廳干預下，他們竟然把政府挪用的72.5萬元款項要回來了，這件事堪稱奇跡。2008年7月，他們又到省農林廳反映鎮(zhèn)政府挪用農民籌資籌勞款，又要回了56.7萬元，則是“奇跡再次發(fā)生”。

2008年6月，因為南蔡村村干部強行重復收取“一事一議、籌資籌勞”費，監(jiān)督員蔡希領為欠費村民說公道話，被村干部打得頭部、軟組織受傷。普法協會站出來，找鎮(zhèn)政府無效后，召集84位農民去縣政府討說法，信訪局答應3天內處理，4天過去了仍沒動靜，普法協會又組織150人到縣委上訪。最終，縣里把南蔡村村支書的職務免掉了，蔡希領醫(yī)藥費由鎮(zhèn)政府賠償。

“政府對農民集體表達特別敏感。但農民單個表達，他不睬你，集體表達聲音大一點，才能引起領導重視。”周嚴東笑道，“傳統農民什么事情都看干部，是人治思想，現在我們要培養(yǎng)農民的法制意識。公民社會應該是人人為我，我為人人，你的事就是我的事。我們也想引導這種氛圍，讓農民互相關心，互相幫助，農民也有集體表達權。”

免職處分存在“程序違法”?

“假如我只是組織農民學法，他們也不覺得你另類。一用法，就與干部利益沖突了。”周嚴東對記者說，“有些領導‘葉公好龍，口頭說歡迎黨內監(jiān)督，你要真監(jiān)督他，他渾身不舒服。”

農民普法協會向鎮(zhèn)政府的“發(fā)難”，由于它的突然性、猛烈性和公開性而發(fā)出了砰然巨響。對于鄉(xiāng)村干部來說，周嚴東等人做了什么并不重要，重要的是他們破壞了鄉(xiāng)村原有的秩序。在周嚴東帶領農民討回碩集鎮(zhèn)政府2007年挪用的72萬元中，鎮(zhèn)里還不起，向縣財政借款50萬元；2008年鎮(zhèn)政府向碩集農民歸還非法挪用款50多萬，其中30萬又是借于縣財政。

9次上南京向省農林廳反映鎮(zhèn)政府亂收費的農民義務監(jiān)督員陳乃定說：“我們的上訪力度這么大，鎮(zhèn)政府還在繼續(xù)亂收費!2010年，何橋村又開始向農民收國家不允許收的費用了。以前村干部用喇叭通知交費，現在不嚷嚷了，挨家挨戶收。這邊退那邊收，鎮(zhèn)里給村里下了任務，農民抵抗不了的就交了，這在阜寧縣很普遍。”

周嚴東說：如果沒有農民有組織的抵抗，單靠鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部自己，沒法約束自己的沖動。國家在農村實行“一事～議，籌資籌勞”，為的是解決農村小型公益項目的資金來源，更重要的是培養(yǎng)農民的民主協商意識。假如鄉(xiāng)鎮(zhèn)仍然把它作為向農民收錢的項目，“一事一議”就不過是侵犯農民利益的一個好聽的名詞，村干部就成了收錢的工具，村民自治就是空話，國家制訂這項政策的初衷就不能落實。

這期間，還發(fā)生了周嚴東向縣紀委、縣委組織部反映碩集鎮(zhèn)三套班子濫罰濫獎、挪用原基金會農民股金等問題。班子內部有了矛盾，縣委不得不出手了。2007年3月12日下午，縣委組織部領導找周嚴東談話：“經縣委常委會研究決定，因你在碩集工作時間較長，擬調你到陳良任副鎮(zhèn)長，屬正常干部交流。”

周嚴東拒絕了。“其實縣委把我調走，也是黨內解決矛盾的常規(guī)做法：班子里兩個人有矛盾，就調走一個。鎮(zhèn)黨委書記是一把手，不能調走，就把我這個副鎮(zhèn)長調走。”

“那你又為何拒絕?”

“如果我調到新地方，就搞不成普法協

會了。”周嚴東說，“搞事情需要天時地利人和，你在這個鎮(zhèn)半途而廢，人家就不信任你了，農民他不管你什么原因失敗。我們的探索失敗了，比不探索還壞。你不探索，以后還可能有人做，你探索失敗，就沒人敢做了。”

周嚴東給縣委組織部長、縣紀委書記、縣委宣傳部長等領導寫信，提出三條不離開碩集的理由，要求縣委復議，縣委領導們則向他強調“因工作需要調動，黨員個人應服從組織安排”。

3月25日，縣委組織部兩位領導找周嚴東談話，希望他服從組織決定。3月28日，分工碩集鎮(zhèn)的縣委常委、縣人武部王政委與周嚴東談心，希望他服從組織調動。3月31日，縣委組織部、縣紀委、縣教育局3位干部又找周嚴東及其家人做工作，均無效。4月12日，縣委組織部崔部長、縣紀委蔣書記代表縣委再次找周嚴東談話，曉以利害，希其一周內到陳良鎮(zhèn)報到，但周嚴東表示不能服從決定，愿受組織處分。翌日，縣委組織部兩位干部打電話給周嚴東，準備送其到陳良鎮(zhèn)報到，至此，組織上實在是苦口婆心、仁至義盡，治病救人，但雙方的意思滿擰。

組織上看重的是“組織安排”的執(zhí)行到位。所謂“組織安排”自有它的一套范式，這套范式在組織內部已獲高度認同，不管是討論者、決定者還是執(zhí)行者，都適應良好，運作純熟，少遇阻礙。跟周嚴東談話的縣領導們，根本就沒人提到“農民普法協會”那碼子事，但這卻是周嚴東最看重的一點：“農民普遍認為法律不管用，認為自己無能，要有個包青天幫他解決問題。我想通過自己的帶動，來讓農民信仰國家的法律，相信黨，也相信自己。如果我走了，農民就會說周嚴東搞那么大動作，最后還流產了，他就更不相信自己了。”

周嚴東表示：堅決不去陳良鎮(zhèn)。忍無可忍的阜寧縣委，于2007年6月11日晚，作出了《關于給予周嚴東同志黨內嚴重警告處分的決定》c《決定》末尾申明：如本人不服本決定，可向縣紀委、縣委及上級紀委、黨委直至中共中央提出申訴。在這之前，從2007年4月開始，碩集鎮(zhèn)領導不再讓周嚴東開會，不給他安排工作。2007年7月份，鎮(zhèn)里又給他的工資降了級。

周嚴東還真的申訴了。

“黨內警告處分是我自愿接受的，簽字了。”周嚴東說。黨員應該執(zhí)行黨的決定，服從組織分配，這是黨章里講的。中組部《黨政領導干部交流工作規(guī)定》：干部應當服從組織的交流決定……無正當理由拒不服從組織安排的，就地免職或者降職使用。周嚴東認為自己要留在碩集鎮(zhèn)，就只有犯錯誤，受黨紀處分，他無怨無悔。但他的碩集鎮(zhèn)副鎮(zhèn)長是鎮(zhèn)人大主席團選舉出來的，根據《地方各級人民代表大會和地方各級人民政府組織法》，免職應由鎮(zhèn)人大主席團舉行罷免程序。縣里對他的處分存在“程序違法”。

2007年10月，周嚴東向鹽城市委組織部提出申訴，對方答復：“你不是市管干部，應找縣里解決。”周嚴東認為該理由不成立。“黨章規(guī)定，黨員有權向黨的上級組織直至中央提出請求、申訴和控告，我的問題在縣里不能解決，上級黨組織應該解決。”

2007年11月，阜寧原縣委書記調走了，新書記到任，周嚴東又打電話申訴，書記讓他找縣委組織部長。組織部長繼續(xù)勸周嚴東服從安排，稱“這事不是哪一個人可以決定的”。

2009年5月，周嚴東再次向鹽城市委組織部申訴，無果。6月17日，他到國家信訪局上訪。國家信訪局將其上訪材料轉到江蘇省信訪局，省信訪局要求鹽城市委組織部予以解決，市委組織部答應督促阜寧縣委組織部解決周嚴東的問題，縣委組織部領導對周嚴東說：可以協調你到縣里某部門上班。周嚴東又一次拒絕了。

“為什么我一直不同意安排?”周嚴東向記者說，“我只考慮個人利益的話，可以去上班。我自愿受處分，被降職，一年工資少拿2000多元，這些都沒什么。但我覺得他們停發(fā)我的工資嚴重違反《公務員法》；不讓我工作，不讓我參加組織生活，又屬違犯黨紀。”

不過，周嚴東認為自己仍在工作：他向農民宣傳法律，引導農民搞合作社，都是在“為人民服務”。“我這個事情，表面上是維護個人利益，實則是維護《公務員法》、《地方人大和政府組織法》及中組部文件的權威。《公務員法》不光是管公務員的，也是維護公務員合法權益的，是破除家長制的最好法寶，所以我要站出來維護它的落實。我想帶頭做一個公民，從自己做起，就這么難……”

沒有“管理民主”，都不算新農村

2010年1月10日，周嚴東到江蘇省委組織部上訪，連大門都沒進去，組織部的人在電話里讓他找省信訪局。周嚴東來到省信訪局，接待人員仍讓他回縣里上班。周戲稱信訪局相當于醫(yī)院的掛號處，只管掛號，不管看病。他沉思著說：“我個人的問題想先擺一擺，短期內看不到解決的希望了……我還是先弄合作社的事吧。”

1月12日下午，周嚴東從南京返回碩集。長途大巴，4個多小時的奔波，到碩集時天已黑了。碩集谷物合作社小馮分社的村員們在等著他，他們仍然稱他為“周鎮(zhèn)長”。

碩集谷物合作社成立于2008年6月，目前的業(yè)務僅為統購生產資料。現有8個村的300多個農戶為社員。合作社按市場價供應生產資料，年底可按交易額的比例對社員返還盈余，按股金比例分紅。去年該合作社的營業(yè)額是40多萬元。小馮村村大人多，去年10月成立了分社，現有52戶入股。去年營業(yè)額1.5萬元，利潤860多元。

“合作社是農民的民主學校。建設新農村的五句話，通過合作社這個載體都可以實現。”周嚴東樂觀地說，“小戴來后，把文化建設開了個頭；我以前是鄉(xiāng)經管站長，能搞資金合作社；下一步，我們的谷物合作社還要搞統銷。”

大學生小戴說，現在小馮村70％的人都外出打工了，50％的屋子都是空的。留下的多為六七十歲的老人，有些家里有小學生，年輕婦女還會在家照顧孩子。小戴曾在村里走訪，詢問留守老人們需要什么?回答是“不知道”。老農們對鄉(xiāng)村干部的看法是：“什么干部不干部，誰干都一樣。他干幾年走了，跟咱沒關系。”

難道農村的民主事業(yè)要從這些老年人做起、靠他們來實現嗎?

鄉(xiāng)村越來越寂靜，像一所巨大的無人管理的自助式養(yǎng)老院。周日早晨，從小馮村基督教堂大喇叭里傳出的圣歌，震響在蘇北田野清寂的空氣里。每到做禮拜的時候，這里是農村最富生氣的地方。小馮村60％的老年人信仰基督教，小戴的房東——碩集谷物合作社派駐小馮分社總代表老卞及其老伴就都是基督徒。鄉(xiāng)村民眾的社會身份越來越多樣化了。老卞說，教會的號召力強得很。做禮拜時，七八十歲的老奶奶走不動，拄著拐杖也要7點準時到。失去生氣的鄉(xiāng)村，唯有教堂成了提供精神歡樂的場所，似乎只有教堂能將那么多佝僂著背、不停地咳嗽和吐痰的老年農民集合到一起。

周嚴東分析說：“現在的形勢是農村的傳統文化沒有了，被市場經濟和基督教

文化取代。教會對困難戶有濟貧，從精神、物質上慰問他們，對病人有臨終關懷，死后還負責送葬。有的村連村支書都信教了。碩集鎮(zhèn)上共有5個基督教教堂，教徒數量超過了黨員數量。昨天晚上我們一起扭秧歌的8位農民，就有4位基督徒。”

這種形勢下，社會主義新農村如何建設?周嚴東認為，華西村的模式不足效仿，那里不是新農村。只要沒有“管理民主”，都不算新農村。中央關于新農村建設方針的五句話，前四句都無一定的標準，比如“鄉(xiāng)風文明”，基督教文明也算鄉(xiāng)村文明，佛教文明也算是鄉(xiāng)村文明，而只有“民主管理”有明確的標準，只有它是社會主義新農村的本質特征。而要實現“管理民主”，就得把農民組織起來。沒有組織起來的農民，缺乏對村干部道德敗壞、行為專制的對策，他們對鄉(xiāng)村政治生活總是不習慣干預而習慣了被干預，而合作社則是啟發(fā)農村民主思想的中心和源泉。

我一個人搞社會發(fā)展行不行?

“現在革命遇到了低潮。”周嚴東苦惱地說。碩集農民普法協會興旺時擁有100多名會員，周嚴東被免職后，大部分會員害怕而退出了，也有農民善良地認為“假如仍支持周嚴東的話，是在害他”。政府習慣于借助一個層層負責的體系，對鄉(xiāng)村社會實行嚴密控制，鄉(xiāng)村干部自詡為農民福祉的保護人。而碩集鎮(zhèn)農民普法協會的活動，超脫了這個層層負責的體系，不免引起干部的恐慌。“在一些人眼里，我們好像是在與政府作對。我們認為是維護法律尊嚴、維護中央文件的權威。黨員應該與中央保持一致，還是與領導保持一致?”周嚴東問。

眼下協會只剩下十幾名骨干人員，以“法律便民志愿服務隊”的名義繼續(xù)活動。他們在碩集鎮(zhèn)上租了房子，自己掏錢置辦了辦公用具。掛牌子時，有老百姓問：“誰批準你們掛牌了?”周嚴東答：“法律沒規(guī)定不讓掛，我們就可以掛，無需經過誰的批準!”

“老百姓還習慣凡事都要經過干部批準，都要有干部參與。”周嚴東說，“以往解決農村民事糾紛主要靠干部，干部解決不好，農民就上訪。我們成立了農民義務法律宣傳隊，民事糾紛就地可以解決，他就不用上訪了。我鎮(zhèn)一位農民，為稅費一事上訪了8年才解決問題。我們在2009年根據中央文件精神開展信訪代理后，處理了十來起事情，在本縣范圍就解決掉了。我覺得民間組織能發(fā)揮作用，對社會矛盾化解發(fā)揮很大作用。”

周嚴東認為自己所做的事情，總是以國家最新出臺的法規(guī)、政策為出發(fā)點和依托，但又總是與當地的某些成規(guī)相抵牾。2006年2月，碩集農民普法協會學習中央l號文件，文件里有句話：“積極引導和支持農民發(fā)展各類專業(yè)合作經濟組織，加快立法進程，加大扶持力度，建立有利于農民合作經濟組織發(fā)展的信貸、財稅和登記等制度。”這句話令他們心頭一喜，遂決定發(fā)起“農民資金互助合作社”。這是江蘇省第一家農民資金互助合作社。

自從2004年農行從阜寧縣各鄉(xiāng)鎮(zhèn)撤出，當地農村的金融機構就只剩下了信用社。“碩集富民資金互助合作社”剛起步，縣信用社就向市銀監(jiān)會反映其“非法集資”，要求取締，但鹽城市委市政府表態(tài)其“可以作為試點”。2007年5月，鹽城市委書記趙鵬專門來碩集富民資金互助合作社調研，肯定他們的做法。而今該合作社已擁有方圓8個行政村的2168戶社員，股金126萬元，存款余額2450萬元，借款余額2600萬元。2008年阜寧縣有8家農民資金互助合作社，現在已有20家。周嚴東說：“市場經濟下的很多事情，讓市場主體來辦，國家的風險也減輕了。農民資金互助合作社還能推動國家的農村金融改革。”

鄉(xiāng)下農民的家庭金融儲備往往僅維持有限的余額，當他們起屋造圈、生意開張、看病辦事需要錢時，一般選擇向熟人求告或借高利貸，而借者則因擔心賠本蝕息而猶豫勉強，事實上這也常常成為鄰里關系惡化的重要原因。農民資金互助合作社，實是促進鄉(xiāng)村文明和諧的一個載體。

“我認為中國的問題本質上還是農民問題。”周嚴東說，“改革開放之初解決了土地承包問題，現在國家要解決的是如何把農民變成公民，這是歷史賦予我們這代人的任務。我在基層工作，只能從自己目前能做的事情做起。”

“我曾跟碩集鎮(zhèn)的其他干部開玩笑說，中央號召新農村建設要經濟、社會統籌發(fā)展，你們那么多人搞經濟，我一個人搞社會發(fā)展行不行?”

“我是小人物考慮大問題，挺痛苦的，不配套。人家說你多管閑事。我跟李昌平不同，他當初是鄉(xiāng)黨委一把手，可以從權政的角度改革現狀。我僅僅是一名副鎮(zhèn)長，只能從社會組織建設、農民自助方面做一些事情。他有其他能力，可以辭職不干。我的謀生能力差，又不會寫，所以只好在碩集堅持了……”周嚴東坦誠而無奈地笑了。