白采的名著：《羸疾者的愛》

○張建智

谷林老走了，讀了許多友朋懷念他的文章，遂引我對(duì)他不盡的縈念。余生也晚，未能親聆其教。斯人已逝，我想，最好的紀(jì)念，還是靜靜地讀他留存于世上的文章。谷老特具的風(fēng)流跌宕、詩(shī)意蘢蔥的文字，看得我每晚至深夜二時(shí)以后還舍不得放下。那本遼寧教育社版的《書邊雜寫》，我也如谷老一樣的讀書習(xí)慣，通讀了一遍又重翻到前面按序下來再讀。其中的《白采和子木》一文，我也作了書邊雜寫。

在此文中，谷老記載說，《鄭孝胥日記》中屢見其與新文學(xué)者有所接觸，如1924年2月2日云：“白采來，江西人。”可令谷老不解的是，“一部厚厚的《中國(guó)文學(xué)家辭典》在詩(shī)人條目中，只有白朗、白樺而無白采”。為此，谷老把這現(xiàn)象當(dāng)作有趣的課題來研究，將舊書翻尋。他隱約記得俞平伯、朱自清作品中有所記述。果然在《燕知草》中檢得《眠月篇》，題下有記：“呈未曾一面的亡友白采君。”俞平伯在后來的回憶中說：“其時(shí)新得一友曰白采，既未謀面，亦不知其家世，只從他時(shí)時(shí)郵寄來的凄麗的詩(shī)句中，發(fā)現(xiàn)他的性情和神態(tài)。”

1925年白采《羸疾者的愛》初版書影

經(jīng)谷林考證，俞平伯與白采交往時(shí)間應(yīng)是1924年。無論從《鄭孝胥日記》，還是從《雜拌兒》所收《與白采詩(shī)》，當(dāng)時(shí)的白采，已成為著名詩(shī)人。

我在空間有限的書房里，于“書似青山常亂疊”的書堆里花了幾個(gè)晚上，找到了白采的詩(shī)集《羸疾者的愛》。

《羸疾者的愛》是白采的名著，也是他出版的唯一的一部詩(shī)集。1925年4月由中華書局出版。我收藏的這本詩(shī)集，封面用黑體字所書，“白采的詩(shī)”下有“第綜”兩字，旁有副標(biāo)題：“羸疾者的愛一篇”，小32開本。整本書裝幀是長(zhǎng)格的藍(lán)條子，猶如穿著一件藍(lán)格子布衫，顯得格外的簡(jiǎn)潔樸素。版權(quán)頁(yè)上鈐有“白采著作權(quán)”的白文印，著作者的名字是：白吐鳳。

白采（1894-1926），原名童漢章，字國(guó)華，一名童昭海，江西高安人，出身于商人家庭。1915至1918年間，三次離開家鄉(xiāng)漫游名山大川，過著漂泊的生活。1918年曾在家鄉(xiāng)組織同學(xué)會(huì)，創(chuàng)辦圖書館，并在高安縣女子學(xué)校任教。充滿糾紛的家庭生活與不幸的婚姻，使他深感痛苦。1921年，白采創(chuàng)作了第一篇白話小說《乞食》。1922年春節(jié)后，他離家去了上海，為隱行蹤，改名白采，后又稱白吐鳳，考入上海美術(shù)專門學(xué)校。1923年底畢業(yè)，在上海當(dāng)過教員、編輯。1925年秋，執(zhí)教于上海江灣立達(dá)學(xué)園。當(dāng)時(shí)與朱光潛、方光燾、夏丐尊、劉薰宇、豐子愷等均為友好同事。1926年初，應(yīng)聘到廈門集美學(xué)校農(nóng)林部任教，暑假動(dòng)身到滬杭一帶漫游，剛到吳淞口即病逝于船上。

白采1924年寫成著名長(zhǎng)詩(shī)《羸疾者的愛》。這是一首抒情的敘事詩(shī)，主人公帶著身心創(chuàng)傷，在無目的漫游中偶遇一慈祥老人及其美麗女兒，甚受歡迎，并許婚配，但他矢志不從，終至拒絕了愛情。詩(shī)用對(duì)話寫成，分為四部分：第一部分是青年與老人的對(duì)話，二是青年同自己母親的對(duì)話；三是青年和友人的對(duì)話，四是青年與姑娘的對(duì)話。白采的詩(shī)是凄麗的，表現(xiàn)在哪里呢？且看他的詩(shī)：

她兩手繞著我的頸項(xiàng)/含笑喚我是成年的孩童/要我永象一個(gè)孩子/常同伊扶抱在一起。/老人還愿給我很多藏書/和他所有的田疇土地/都將屬于我。/我卻拒絕了/這些在我已全無用處。

他拒絕愛與財(cái)富。這看似其孤僻的性格，其實(shí)是對(duì)社會(huì)的拒絕。當(dāng)主人公從人生的恍惚和虛幻中走出后，作者那些凄清的詩(shī)句，又把我們帶回理智與現(xiàn)實(shí)的時(shí)空。看羸疾者與愛他的姑娘坦誠(chéng)的對(duì)話：

但我們并不能化成了仙人/便該顧到人間的事實(shí)/理想不僅是精神的游戲/是用來改變我們的實(shí)質(zhì)/生命的事實(shí)/在我們所能感覺得到的/我終覺比靈魂更重要。

作者在反叛的同時(shí)充滿了矛盾。整個(gè)長(zhǎng)詩(shī)的結(jié)尾處，暴露出詩(shī)人精神的灰暗以及悲觀主義的心態(tài)：

我將再向我渺茫的前途/我所做的，決不反顧/請(qǐng)決絕了我吧/我將求得毀滅的完成/償足我羸疾者的缺憾。

白采的這部詩(shī)集，唱的是一個(gè)羸疾者與愛的主題，有故事、有連貫的情節(jié)，通過對(duì)話來完成，是時(shí)至今日較少見的一種創(chuàng)意詩(shī)歌。它共七百二十余行，六千多言。

這部詩(shī)集出版后，贏得了當(dāng)年許多少男少女之青睞。俞平伯讀了，興奮不已。他曾評(píng)說白采這部詩(shī)集為：“瓊枝照眼，寶氣輝然，愈讀則愈愛。”還說“三月間游甬帶給佩弦看”。朱自清讀后，也認(rèn)為“甚感知己之言，沫若亦正有此語(yǔ)”，并譽(yù)為“這一路詩(shī)的押陣大將”。

白采詩(shī)集之版權(quán)頁(yè)、版權(quán)章

白采的舊文學(xué)根柢深厚，曾著有《絕俗樓我輩語(yǔ)》一書。他在《羸疾者的愛》長(zhǎng)詩(shī)中，能將舊詩(shī)詞的辭藻、語(yǔ)匯及舊格律、舊意境，掃除得干干凈凈，以一種嶄新的姿態(tài)與讀者相見，足見詩(shī)人的天才。

白采32歲離世。若不英年早逝，足能與徐志摩、朱湘并駕齊驅(qū)，甚或超而上之。詩(shī)人白采，其秉性遺世絕俗，自然是落落寡合；但他是個(gè)真誠(chéng)的人。不妨一讀他逝世前二年，那直抒肺腑的自跋：

我作詩(shī)脫稿后，常愛緘秘，或揉皺撕碎。有時(shí)也極想出而就正；但我因第一次的發(fā)刊，總不愿假手他人，這正是我一種僻性罷了。此時(shí)承俞平伯君許為近來詩(shī)壇中Masterpieces之一，至相征六次未已；又郭沫若君，也有杰出之譽(yù)，極欲為之發(fā)表。他們的話，是否靠得住？不是哄我的？只好仍由他們?nèi)ヘ?fù)責(zé)。我不過要在此順便申謝一句！

我的初稿，本打算暫時(shí)起草大意，再待補(bǔ)輯的；不料擱筆至今大半年了，還是無暇再把它弄好，真是恨事！但我總想先就此本嚴(yán)加修削，使無完膚，方覺快心。俞君卻來書勸止，他說：“當(dāng)時(shí)實(shí)感的遺痕，心須尊重愛惜，不可以事后追墓之跡，損其本來面目。”故僅就俞君點(diǎn)勸勘的數(shù)字易之。至于我試刊的唯一希望，仍是想多得些真心愿指導(dǎo)我的人。

白采的這個(gè)短跋，寫于1924年8月8日，自稱這天正是“他的紀(jì)念日”。不知是他的什么紀(jì)念之日，祈望新文學(xué)史料學(xué)者考證。他早逝后，留下了“詩(shī)評(píng)、詩(shī)史”隨筆集、舊詩(shī)集，還有收有七篇的小說集。惜未能得讀，不禁嘆嘆。

白采，作為85年前的一個(gè)遺世絕俗的詩(shī)人，谷林早在十多年前就作過介紹。當(dāng)翻閱他的詩(shī)集時(shí)，我不禁感喟。昔年的才子詩(shī)人，盡管今日《新詩(shī)辭典》里已沒有了他的名字，但喜歡他詩(shī)歌的人（包括他的小說、隨筆、舊詩(shī)），總會(huì)想起他來的。也許，那些能入各類典籍的名聲顯赫者，倒無人想起來，甚或不屑一顧。