高成鳶
梁實(shí)秋先生說(shuō),他留學(xué)歸國(guó),沒(méi)回家就直奔飯館吃了一頓爆肚來(lái)解饞(《雅舍淡吃》。短期出國(guó)者,多數(shù)人吃不慣西餐,每天如同害病一樣。
國(guó)人為什么吃不慣西餐?這 是個(gè)復(fù)雜的大題目,因素肯定很多。我根據(jù)長(zhǎng)期研究的心得,提出三點(diǎn)原因,以引起大家思考。
第一,因?yàn)閲?guó)人不喜歡喝牛奶。西餐菜肴大多用奶類做調(diào)料,正像中餐菜肴大多用醬油一樣(醬曾被稱為統(tǒng)攝百味大將軍,將、醬子確有文字學(xué)上的關(guān)聯(lián))。奶類食品中國(guó)古人并不陌生,先秦《楚辭》中列舉的美食里就曾提到奶酪,唐代白居易的詩(shī)里還歌頌過(guò)醍醐。然而多數(shù)中國(guó)人不喜歡喝奶,林語(yǔ)堂、周作人在談飲食的文章里都曾肯定過(guò)這個(gè)事實(shí)。有材料表明,專業(yè)的牛奶場(chǎng)在中國(guó)是遲至1918年才在上海出現(xiàn)的。新時(shí)期,人們認(rèn)識(shí)到牛奶對(duì)國(guó)人健康的重要,然而中國(guó)食文化研究會(huì)杜子端會(huì)長(zhǎng)在食品工業(yè)部長(zhǎng)任上發(fā)起的推廣牛奶的活動(dòng),收效甚微。古人對(duì)“醍醐”等奶制品的美味曾給予高度的評(píng)價(jià),不能接受的是用奶類烹調(diào)菜肴,至于《紅樓夢(mèng)》里有“牛奶蒸羊羔”,那屬于極個(gè)別情況,恐怕是滿族獵戶的傳統(tǒng)吃法。
不喜歡牛奶的原因,人類學(xué)家的解釋是:東方人缺少“乳糖基因”(一種消化酶),吃了牛奶不易消化。對(duì)于推廣牛奶的努力,這個(gè)結(jié)論令人悲觀,但《自然》雜志報(bào)道過(guò),英國(guó)科學(xué)家根據(jù)歐洲新石器時(shí)代人類骸骨,發(fā)現(xiàn)早期歐人也沒(méi)有乳糖基因;但畜牧?xí)r代開(kāi)始后不過(guò)幾千年就有了。可見(jiàn)食物能改變?nèi)说幕颉?guó)人只要堅(jiān)持喝奶,就會(huì)喜歡它。第二,國(guó)人因?yàn)椴粺岫幌矚g西餐。我曾在《中國(guó)烹飪》發(fā)表三千字的文章《熱是中餐魂》,第一個(gè)小標(biāo)題就是“美食家滿頭大汗。梁實(shí)秋的《雅舍談吃》曾兩次提到出大汗,大熱天河豆汁,先脫光脊背也要和燙嘴的,西餐的烤牛排和“熱狗”也是熱的,但洋人吃西餐確實(shí)不在乎冷熱。久居美國(guó)的臺(tái)灣哲學(xué)教授張起鈞在《烹調(diào)原理》一書(shū)中說(shuō):“我從買沒(méi)聽(tīng)過(guò)美國(guó)人說(shuō)吃飯要趁熱。”
熱吃、冷吃的差異,也可以分別追溯中西飲食文化的源頭。中國(guó)人吃熱,是“粒食”的必然。我有個(gè)大膽設(shè)想:洋人歷史上從來(lái)沒(méi)喝過(guò)開(kāi)水水(直接飲奶,或直接飲涼水,羅馬時(shí)代就有飲水保護(hù)條例,后來(lái)喝啤酒),請(qǐng)教一位“海歸”的西餐學(xué)者,得到首肯。跟西方相反,中國(guó)人自古就有一鍋開(kāi)水在沸騰,以至為“揚(yáng)湯止沸”抑或“釜底抽薪”而發(fā)愁。
第三,是中國(guó)人特別重視“口感”。口感,指的是舌頭和口腔內(nèi)壁對(duì)食物的觸覺(jué)。中餐里的粉條、木耳都是重要配料,洋食客難以理解:這類東西沒(méi)味道,又沒(méi)營(yíng)養(yǎng)(木耳的保健功能發(fā)現(xiàn)較晚),有什么吃頭?林語(yǔ)堂分析中國(guó)人喜歡竹筍的碑帖說(shuō)它“能給我們的牙齒以細(xì)微的抵抗”(《中國(guó)人的飲食》)。這種感覺(jué),實(shí)際上跟味道一樣屬于飲食的“游戲功能”(心理學(xué)家認(rèn)為,高級(jí)動(dòng)物發(fā)達(dá)的感官不光有“謀生功能”)。我在分析“味道”的構(gòu)成時(shí),提出中國(guó)人特有鮮、香“二元價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)”(張起鈞說(shuō)美國(guó)人好吃的一律用“底里射死”(dellcious)來(lái)形容),分別與舌、鼻和“陰陽(yáng)”相對(duì)應(yīng);除此以外,“味道”而且還有第三成分“口感”。如果說(shuō)鮮、香就像音樂(lè)的旋律、節(jié)奏,那口感就像樂(lè)器的音色。中國(guó)人懂得欣賞口感,原因也不難找出:還是由于遠(yuǎn)古開(kāi)始的“粒食”。粟米飯、稻米飯的特點(diǎn)是顆粒結(jié)構(gòu)(面食的普及是漢代以后的事),粒對(duì)口舌持續(xù)的刺激。導(dǎo)致觸覺(jué)的敏感。同時(shí),為了配合粒食,“下飯”的菜肴也在烹飪前加以細(xì)切。小塊食物只需要細(xì)微的咀嚼,這也使觸覺(jué)敏感。對(duì)比西餐的烤肉,大幅度的咀嚼,會(huì)略細(xì)細(xì)微的口感。我提這幾條原理,也許有助于啟發(fā)思路,促進(jìn)西餐在中國(guó)人中的推廣。例如在設(shè)計(jì)“西餐中吃”的標(biāo)準(zhǔn)菜肴時(shí),有意加大無(wú)奶烹調(diào)的比例;從烹調(diào)到食用的時(shí)間間隔要短,并注意保溫。