《三峽》五問

/張斗和

作 者：張斗和，安徽省中學語文特級教師，安徽省懷寧縣高河鎮中學副校長。

自三峽七百里中，兩岸連山，略無闕處；重巖疊嶂，隱天蔽日，自非亭午分，夜不見曦月。至于夏水襄陵，沿溯阻絕。或王命急宣，有時朝發白帝，暮到江陵，其間千二百里，雖乘奔御風，不以疾也。春冬之時，則素湍綠潭，回清倒影。絕多生怪柏，懸泉瀑布，飛漱其間。清榮峻茂，良多趣味。每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉久絕。故漁者歌曰：“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳！”

這段文字選自北魏著名地理學家、散文家酈道元的《水經注·卷三十四·江水》。人們普遍視其為描繪三峽奇異自然風貌的佳作，并冠以《三峽》的題目，入選不同版本的中學語文教材。但是，當我們把它還原到《水經注》之中來解讀，就會發現多少有些悖逆了作者的本意，甚至有誤讀的傾向。下面就文字中一些已成定論的方面溯本求源，提出個人的看法。

《三峽》寫的是三峽嗎

教學中，教師從文字的開頭一句“自三峽七百里中”，便確認這段文字寫的是整個長江三峽：瞿塘峽、巫峽、西陵峽。《教師用書》以及相關教輔資料也都一致這么認為，其實不然。

打開《水經注》，先看選文之前的文字，是這樣寫的：

江水又東，逕廣溪峽，斯乃三峽之首也。峽中有瞿塘、黃龕二灘。其峽蓋自昔禹鑿以通江，郭景純所謂巴東之峽，夏后疏鑿者也。江水又東，逕巫峽，杜宇所鑿以通江水也。江水歷峽東，逕新崩灘。其間首尾百六十里，謂之巫峽，蓋因山為名也。

文字清楚地表明了已經寫完了“三峽之首”的“瞿塘、黃龕二灘”，接下來是“自三峽七百里中……”，這是開始寫巫峽了。

選文之后接著是“江水歷峽”，“江水又東，逕流頭灘”，“江水又東，逕宜昌縣北”，“江水又東，逕狼尾灘”，“江水又東，逕黃牛山”，然后是“江水又東，逕西陵峽”。可以看出，這以下的文字才寫到了西陵峽。

長江三峽或奇或險、或幽或靜，各有特點。《三峽》其實僅僅說了江水流經巫峽的情景。在這之前所說的是瞿塘峽，之后寫的是西陵峽。冠名“三峽”，可謂名實不符。

那么如何理解第一句呢？有人認為：“自三峽七百里中”只是個狀語，起限制范圍的作用。而在“兩岸連山，略無闕處”之前省略了一個主語“巫峽”。全句應該是：“自三峽七百里中，（巫峽）兩岸連山，略無闕處……”這樣與結尾部分的“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳”相照應，這個觀點頗有道理。

《三峽》著重描繪三峽景物嗎

毋庸置疑，《三峽》入選課本，“身份”為一篇描寫景物的典范之作。這不僅從單元安排的意圖可以看出來，《教師用書》把編者的觀點表達得更清清楚楚。人教版教參在課文研討中開門見山地介紹：“《三峽》以凝練生動的筆墨，寫出了三峽的雄奇險拔、清幽秀麗的景色。”語文版教參亦說它“不失為一篇很好的古代寫景散文”，“課文描寫了大自然無比雄偉壯麗的景色，抒發了作者熱愛祖國山河的情懷”。

果真如此嗎？要想正確回答這個問題，有必要先看看《水經注》到底是一部什么樣的書。

《水經》原是三國時代桑欽所著的一部地理學著作，此書簡要記述了137條全國主要河流的水道情況。原文僅1萬多字，記載相當簡略，缺乏系統性，對水道的來龍去脈及流經地區的地理情況記載不夠詳細、具體。為此，酈道元利用自己掌握的豐富的第一手資料，為《水經》作注，在此基礎上完成了《水經注》這一地理學名著。

韓國磐在《水經注》前言這樣介紹：

酈之《水經注》載水一千二百五十二條，抑且沿流之山陵川澤，城池關隘，名勝古跡，莫不備載。覽酈注者不僅可以知水流之支分派別，亦且可以兼知該處之人文史地，鑒往知今，鄉所裨益。

這段話非常明確地點明了《水經注》地理學上的重大意義。

作為一部為《水經》作注的地理專著，雖然有不少對大自然旖旎風光的描述，但應該也必須將其重點放在與“水”緊密相關之處。余光中說過：

《水經注》不但考述地理人文，而且善于寫景，饒有詩意，常為后人詩文寫景的依據。……但是山水之中沒有人物的活動，所以仍是山水記而非游記。

這也道出了《水經注》與其他文學意義上的山水游記的重要區別之所在。

節選的文字，作者僅用了不到50字的篇幅直接勾勒了三峽峰巒疊嶂的景觀，卻濃墨重彩地描繪了江水的變化。重點凸顯的是夏水和春冬之水。其實，作者不論寫什么季節的江水，又都與開頭描寫三峽的“兩岸連山，略無闕處；重巖疊嶂，隱天蔽日”有著十分密切的關系。至于三峽的其他景觀文字均未觸及。

這樣的分析大家或許不以為然，除了“夏水”，普遍認為后面的“春冬之時”、“晴初霜旦”兩部分都狀寫了其他景物。不錯，“春冬之時”后面的“絕多生怪柏”寫了山峰、松柏“；清榮峻茂”一字一景，寫出了四種景物。但是，整體分析就會發現，寫“絕”“怪柏”只能看作畫面的背景，主題卻是“飛漱其間”的“懸泉瀑布”；而“清榮峻茂”是對前面內容的概括，換句話說，作者所說的“良多趣味”指的是靜態和動態這兩種狀態下的水之趣。而“晴初霜旦”部分其實也是圍繞水來寫的，原因下文將要談及。

因此，可以這樣說《，三峽》是一篇以“水”為綱，多角度描述流經三峽的長江之水季節變化的散文。

《三峽》描寫四季了嗎

與描述三峽美景一樣，形成定論的還有“四季之說”，即認為這段文字描寫的是三峽的四季景色。我們且看教參上的內容：

作者將冬春兩季放在一道寫，要兼及兩季特點。冬季水竭，才會出現“素湍綠潭”；春天物鮮，始有草木“榮盛”。本節所寫與上節所述，意趣迥異。夏水急猛，春水潺緩；夏水多險，春水富趣。

這是對課文第三段的分析。

對第四段的“每至晴初霜旦，林寒澗肅”這樣理解：

以“霜旦”的“霜”暗指秋天，開筆多變。“林寒澗肅”在課文中的解釋是“樹林和山澗顯出一片清涼和寂靜”。“素湍綠潭”的注釋則是“雪白的急流，碧綠的潭水”。

這里有兩處使人感到費解：一是三峽的秋天是“林寒澗肅”，怎么到了冬天反而會“素湍綠潭”呢？換一句話說，“素湍綠潭”寫的是冬天的水嗎？二是開頭表明季節的句子是“春冬之時”，按理作者應該先寫的是春天的水，再寫冬天的水。那么說“素湍綠潭”寫的是冬景明顯不符合順序。

就這個問題，有觀點認為：“素湍綠潭”及后面的文字寫的是春景，而“林寒澗肅”寫的是冬天的景色。并分析造成“四季說”的謬誤是對課文分段的原因。

《三峽》在《水經注》中是一個整體的段落。入選課文時編者把它分成了四段。第三段首句是“春冬之時”，就有人主觀臆斷為寫了“冬景”和“春景”；第四段首句是“每至晴初霜旦”，有人便認為寫了“秋景”，再加上第二段的首句“至于夏水襄陵”，那么，“四季之說”就順理成章了。如果把第三段和第四段合并起來為一段，文意理解就豁然開朗了。“春冬之時”是總起。“則素湍綠潭，回清倒影。絕多生怪柏，懸泉瀑布，飛漱其間。清榮峻茂，良多趣味”是寫春景。“每至晴初霜旦，林寒澗肅，常有高猿長嘯，屬引凄異，空谷傳響，哀轉久絕。故漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳！’”寫的是冬景。

按我的理解，問題的關鍵并不在于分段而在內容。前面說過，既然這段文字著重寫的是江水，而江水以夏季為盛，長江在三峽段的迅疾兇險的特征亦體現得尤為突出。這是作者為什么要將“夏水”置于首位的原因。按照這個思路，下文就應該寫其他季節的水的特征了，于是文中接著寫相對平緩的春冬之水的特征。現在，當我們把最后一段理解為寫秋景，繪秋聲，抒秋思，這不是旁逸斜出、節外生枝嗎？再者，“霜”不只是秋天所獨有，冬天不也照樣“霜滿地”嗎？

這樣看來，四季之說，確實有點難以自圓其說。而認為只寫了夏和秋冬季節更讓人信服。

為什么作者在最后直接引用“巴東三峽巫峽長，猿鳴三聲淚沾裳！”這句歌謠，在“四季說”觀點下，人們都認為是渲染了秋天的蕭瑟氣氛，有的甚至從歌詞的猿猴啼叫凄涼令人落淚沾襟的內容，讀出了作者對勞動人民艱辛的生活同情。有人認為，綜觀歷代游記作品，很少有單純寫景之作，即使像《水經注》這樣一部地理著作，也常常因水記山，因山記景，因景記人，同時又記故事以及風土人情、歷史掌故等，終于使得這部地理專著帶有較強的感情色彩。這種觀點，與前面語文版的分析“課文抒發了作者熱愛祖國山河的情懷”性質一樣，都把這段地理學上山水記等同于山水游記，正所謂“一切景語皆情語”。但人們所讀出的感情色彩畢竟是其附加值，而不是主旨。酈道元在《水經注》中常常引用歌謠，而引用的目的都是為寫江水服務的。請看下面兩例：

江水又東，逕流頭灘，其水并峻急奔暴，魚鱉所不能游。行者常苦之，其歌曰：“灘頭白勃堅相持，倏忽淪沒別無期。”

“灘頭白勃堅相持，倏忽淪沒別無期。”這句歌謠側面寫出了江水的兇險和迅疾。

江水又東徑黃牛山，下有灘，名曰黃牛灘。南岸重嶺疊起，最外高崖間有石，色如人負刀牽牛，人黑牛黃，成就分明，既人跡所絕，莫得究焉。此巖既高，加以江湍紆回，雖途徑信宿，猶望見此物，故行者謠曰：“朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。”

“朝發黃牛，暮宿黃牛，三朝三暮，黃牛如故。”用這樣一句歌謠，從側面突出江水紆深的特點。

那么，有人肯定要問，《三峽》中的歌謠是如何寫江水的，為簡潔起見，將與后面問題一起回答。

巴東三峽巫峽最長嗎

三峽中的巫峽真的是最長嗎？看下面的介紹就知道答案。瞿塘峽最短，西陵峽最長，而巫峽長度居中。

長江三峽，由瞿塘峽、巫峽、西陵峽三段峽谷組成，西起重慶市奉節縣的白帝城，東至湖北省宜昌市的南津關，全長193公里。瞿塘峽亦稱夔峽，西起奉節縣的白帝城，東至巫山縣的大溪鎮，全長8公里。巫峽自巫山縣城東的大寧河口起，到湖北省巴東縣的官渡口止，全長46公里。西陵峽西自宜昌市秭歸縣的香溪口，東到宜昌城頭的南津關，全長66公里。

那么為什么歌謠中說“巴東三峽巫峽長”？我認為有兩個方面的理解。第一，與峽谷的特征有關。巫峽谷深狹長，日照時短，讓人感覺時間過得快，從而主觀上感受巫峽長。第二，因為冬季三峽是枯水期，歐陽修在《醉翁亭記》就用“水落而石出”來概括冬季的特點，所以舟行緩慢，才會感到巫峽特別長。它與“夏水襄陵”的“朝發白帝，暮到江陵”作對比，可以看出，作者是借歌謠，從另一個側面寫出了冬季的水之枯，而引出歌謠的猿猴聲，也是從側面使人進一步體會到冬季的三峽山高嶺連，水瘦峽空的特征。這樣來看，酈道元的這段文字，并非著意寫三峽的四季景色，而是實實在在地圍繞“江水”來寫的。