德里羅新作《墜落的人》中主人公對于恐怖襲擊事件的心理解讀

張麗丹

（哈爾濱理工大學外國語學院,哈爾濱 150080）

德里羅新作《墜落的人》中主人公對于恐怖襲擊事件的心理解讀

張麗丹

（哈爾濱理工大學外國語學院,哈爾濱 150080）

《墜落的人》是德里羅創作于 2007年的一部直指“9·11”事件的力作。在這部作品中,德里羅細致地描寫了恐怖襲擊對普通大眾所造成的強烈心理沖擊,以及他們如何進行自我調節的過程。同時,德里羅也將恐怖分子的心理作為剖析的對象之一,在弱化恐怖分子和普通大眾的區別的同時,也更加犀利地指出了恐怖教義對全人類的負面影響。

《墜落的人 》;德里羅 ;“9.11”事件

德里羅的新作《墜落的人》發表于 2007年,時值“9·11”事件之后的第七年,該作品是德里羅又一部直指恐怖犯罪對社會大眾心理沖擊的力作。故事發生在紐約世貿大廈遭遇恐怖襲擊的當天,在瓦礫和廢墟當中,主人公開始了他們惶恐的精神之旅。雖然是一部針對“9·11”事件的作品,但德里羅的切入點不是針對這一事件的具體內容,而是有針對性地描寫事件中的幾個典型人物在“9·11”之后的心理沖擊及其尋覓心理解脫的過程。小說的幾位主人公分別從不同的角度尋求自身的解脫,他們在掙扎中力圖尋求生存與死亡之間的意義。

暴力和恐怖主義一直是德里羅作品的兩大主題。德里羅曾經在多部作品中涉及過此類主題[1]。例如在《天秤星座》中,德里羅詳盡地描寫了主人公奧斯瓦爾德如何從一個普通的小人物發展成刺殺肯尼迪總統的恐怖分子的整個心理過程[2];在《白噪音》中,德里羅將恐怖主義行為描寫成一種能夠使人擺脫死亡恐懼的“宗教信仰”[3],諸如此類的引用在德里羅的作品中不勝枚舉。德里羅刻意地描寫美國社會中的邊緣人類,他們的失意、孤獨、絕望,以及由此產生的種種瘋狂暴力的行為也常常成為德里羅筆下后現代人類排解精神壓力的一種手段。

一

《墜落的人》比之德里羅從前的作品所不同的是,在這部作品中德里羅更多的是針對恐怖襲擊對普通大眾所造成的心理沖擊。正如在《白噪音》中,主人公們對死亡的恐懼一樣,在《墜落的人》中,恐怖主義也成為了后現代人類揮之不去的夢魘。他們既排斥又向往,既渴望了解這些與他們生活通過暴力途徑取得交集的恐怖分子的生活和心理,又對這些暴力分子由心底深惡痛絕。

男主人公凱斯的故事開始于“9·11”事件之后的瓦礫與廢墟之間,“9·11”對他所造成的心理影響是直接而且強烈的。“9·11”事件后,凱斯便處于一種精神游離的狀態,甚至連他自己也無法確定自己每天所思考的內容是什么。他對“9·11”事件既恐懼之極,又強迫癥一般地想靠近事件的真相,重溫事件的過程。因此,當他通過偶然的機會結識了另外一位“9·11”事件的受害者弗洛倫斯女士的時候,他便無法自制地與之發生了婚外情。兩人共同的經歷強烈地喚起了彼此的共鳴,他們仿佛都感受到了在這生死的瞬間,彼此在對方生命中堅實的呈現。正如文章中所描寫的,“他仔細地聆聽著她的描述,試圖在人群中找到自己的身影。”[4]59凱斯在弗洛倫斯身上所尋找的正是那種“同命相連”的依靠感和歸屬感。但是隨著時間的推移,凱斯漸漸厭煩了這種關系,而且他也無法繼續通過這種方式來排解心理的壓力。因此,他轉向了一種新的排解方式——打撲克牌。他甚至成為了一位專業的撲克牌選手,周游世界各地,參加各種賽事。但是,在這一過程當中,“9·11”的傷痕仍然對他產生著直接的影響。無論怎樣,他都無法擺脫“9·11”事件所造成的夢魘。

女主人公麗安娜則處于另一個極端。表面上看來,她無法與丈夫凱斯那樣親身感受過“9·11”事件的人共同體會恐怖襲擊所造成的心理壓力。但實際上,由于家庭環境以及工作環境的影響,她更能深切地體會到生命的逝去對人心靈的傷害。她開始關注街頭藝術家“墜落的人”的表演,并且開始思索這位街頭藝術家進行這一表演的目的。由于自身的經歷與女性特有的敏銳直覺,她深深地理解“墜落的人”表演這一街頭藝術的真正含義,并且為之動容。她常常在街頭長時間地駐足觀看這位表演者表演從空中墜落的永恒瞬間,仿佛通過這種方式,她能同丈夫一樣感受到“9·11”事件爆發時人們從高空墜落的真實感覺一樣。

凱斯和麗安娜的兒子賈斯丁,選擇的則是與父母完全不同的方式來進行排解。他沒有像父母一樣地選擇逃避和遺忘,而是通過主動尋找來彌補心靈的創傷。他和同學每天用望遠鏡在空中搜尋飛機的蹤影,企圖發現下一架進行恐怖襲擊的飛機的蹤影。

在《墜落的人》中,恐怖襲擊所造成的負面影響已經深入到人們的心靈深處,夢魘一般地侵蝕著人類的生存,德里羅有力地描寫了這一沖擊所帶來的影響,同時也深深地透露出他對人類生存狀況及心理問題的理解與關注。《墜落的人》高屋建瓴地俯瞰了后現代社會中暴力與恐怖襲擊對人類所造成的種種沖擊,其寫作手法的精湛程度堪稱一絕。后現代這一時期被王岳川教授認為是“20世紀自我主體消解、感性世界空前突出、語言游戲成為時髦、文化出現新意義危機和話語轉換的時期”[5]。在德里羅的作品中,他將后現代的這一特點淋漓盡致地付諸于筆端,讓讀者能夠深切地感受到后現代社會中,人類所面臨的種種心靈與精神的苦旅。

二

恐怖襲擊事件對人們的另一個層面的影響是對傳統宗教的沖擊,人們開始懷疑上帝的公平與存在。德里羅在《墜落的人》中反復地引用不同的人對于上帝和宗教的評論,甚至將恐怖分子的宗教信仰也列入評價之內。他所力圖展示的正是在這樣的社會背景和心理壓力之下,人們已經無法從傳統的宗教信仰之中尋求到解脫,人們開始懷疑甚至反抗上帝的存在。正如文章中人們所說的,“上帝怎么可能允許這樣的事情發生?當這一切發生的時候上帝到底在哪里 ?”[4]60

“9·11”事件的發生,對普通大眾的心理造成極大沖擊,人們開始變得惶恐和困惑。同時,在這樣孤單無助的狀況下,人們從心理上也更需要一種可以依賴的精神力量,人們既想寄希望于上帝,但是又對上帝的存在產生強烈的質疑,對于上帝的萬能力量的思索像強迫癥一樣地糾纏于現代人的腦中。

在這些人當中,有的人感覺,在“9·11”事件之后,他們離上帝更親近了,“我離上帝更近了,比以往更接近,將要更接近,應該更接近”[4]61。對于這樣的一類人來說,上帝的一切行為都是有其目的的,都是“上帝的計劃”,人們所能做的只是靜靜地接受與等待。

但是,對于那些對上帝的存在本來就心存疑慮的人來說,“9·11”事件則更是打消了他們對上帝僅存的一絲信賴。例如女主人公麗安娜,她一直認為宗教不過是讓人們變得更為順從的一種工具,讓人類懶于思考,處于一種“孩子般”的狀態[4]62,這也是宗教一直凌駕于法律與制度之上成為一種極權手段的原因之一。因此,當“9·11”這樣慘絕人寰的事件發生之后,她根本就沒有將其歸咎于上帝的行為,因為對她來說,本無所謂的“上帝”可言。上帝的存在不過是人們心理獲得安慰的途徑之一。

德里羅的另一出色之處在于他大膽地描寫了劫機者之一哈默德 （Hammad）的心路歷程。他用大量的篇幅描寫這位恐怖主義分子如何被挑選,如何受訓,如何密謀恐怖襲擊,如何進行飛行訓練,甚至如何引導飛機撞上世貿大廈的全過程。同時,德里羅也細致地描寫了哈默德矛盾的心理。他曾多次地質問自己,“在這個世界上,一個人真的需要犧牲自己來完成使命嗎?”[4]174但另一位恐怖分子 Amir的一番話,打消了他的疑慮。

“我們生命的意義已經是被注定了的。自從我們出生開始我們就肩負著這一使命。沒有什么所謂神圣的法律組織我們完成我們的使命。這絕不是任何意義上的自殺,或者這一單詞的字面意義。這只不過是很早以前就寫好的命運,我們只是在走一條已經為我們選擇好的命運之路。”[4]175

當哈默德也在思索他們所制造的這些恐怖襲擊對無辜者的傷害時,Amir的理論更是像“哲學”一樣地嵌在了他的心里,“沒有什么其他的人。其他的人只存在于我們為他們所設計的角色中,這就是他們作為其他的人所存在的意義。”[4]176

德里羅的高明之處在于他并沒有將恐怖分子寫成冷血的魔頭,而恰恰相反,他們也有自己的困惑和苦惱,從某種角度上來說,他們也是無辜的受害者。在恐怖主義教義的瘋狂洗腦后,這些本身無辜的人們被訓練成冷血的殺手,將普通大眾的生死置之度外,其目的無非是為了滿足某些人或團體的一己私利。從這一角度來講,恐怖主義不光傷害了普通大眾的利益,同時對這些所謂的“恐怖分子”來說也是一種非人的心靈侵害,磨滅了他們的良知的同時也利用了他們的善良與輕信。

三

《墜落的人》作為德里羅的又一部成功力作,從心理層面剖析了后現代社會中恐怖襲擊對普通大眾所造成的心理影響,記憶他們舒緩自身壓力所采取的途徑。同時他也巧妙地將恐怖分子的心理作為書寫的重要章節,從根本上弱化了恐怖分子與普通大眾的區別,而更多的是從人性的角度來剖析恐怖行徑對于普通大眾包括實施恐怖襲擊的信徒的多重影響。《墜落的人》從全新的角度重新審視了“9·11”恐怖襲擊事件對大眾所造成的心理沖擊,加之后現代寫作手法的巧妙的應用,更深刻而有力地剖析了后現代社會的種種弊端及生活在其中的人類的窘境。

[1]楊仁敬.美國后現代小說論 [M].青島:青島出版社,2004:169.

[2]韓忠華.天秤星座 [M].唐 ·德里羅,著.韓中華,譯.南京:譯林出版社,1997.

[3]朱葉.白噪音 [M].唐 ·德里羅 ,著 ,朱葉 ,譯.南京:譯林出版社,2002.

[4]Dellilo,Don.Falling Man.New York:Simon&Schuster Publisher,2007.

[5]王岳川.當代西方最新文論教程[M].上海:復旦大學出版社,2008:287.

（責任編輯:劉東旭）

I106.4

A

1001-7836（2010）11-0114-02

10.3969/j.issn.1001-7836.2010.11.045

2010-04-30

張麗丹 （1978-）,女,黑龍江哈爾濱人,講師,碩士,從事英美文學研究。