現(xiàn)代光影復(fù)興之下的《牡丹亭》

OAVID BARBOZA

這里是上海，舞臺(tái)上正在上演的，是中國的傳統(tǒng)戲劇《牡丹亭》。

臨到劇終之時(shí)，一只大蟬飛落在架設(shè)在戶外的舞臺(tái)上，歡快地鳴叫著，仿佛要飛入劇中兩位表演者飛舞的絲質(zhì)水袖中一般。正當(dāng)觀眾覺得這只飛蟬就要掃了整出表演的興致之時(shí)，這只蟲子卻又飛回了樹叢里。就這樣，一出代表昆劇大成之作的傳統(tǒng)名劇，它最新的故事版本，在悶熱的上海夏夜結(jié)束了。

“剛才的小飛蟬可真是驚險(xiǎn)。”演出剛結(jié)束，在劇中飾演男主角柳夢(mèng)梅的演員張軍說道，一邊還做了個(gè)鬼臉。

《牡丹亭》是明代劇作家湯顯祖創(chuàng)作于1 598年的一出昆曲名劇，而今天在上海這座有著明式園林實(shí)景的花園中所上演的版本，則是一出長達(dá)一小時(shí)的壓縮版本。在1 999年的林肯中心藝術(shù)節(jié)(Lincoln Center Festival)上，陳士爭(zhēng)導(dǎo)演的這出戲劇曾全本上演，整出劇目長達(dá)18小時(shí)之久，紛繁華麗榮耀非常隨后更進(jìn)行了世界巡演。

現(xiàn)在的這個(gè)壓縮版本是由奧斯卡獲獎(jiǎng)作曲家譚盾作曲由中國最著名的舞蹈家之一黃豆豆編舞，可謂是紐約中央公園每年舉辦的“shakespeare in the Pa-k”的莎翁露天舞臺(tái)劇的上海版本。

昆曲，這一豐富多彩的藝術(shù)形式，雖然得到政府文化部門的資助，但在這個(gè)國家經(jīng)濟(jì)高度增展的現(xiàn)代化浪潮中，實(shí)有亡絕之虞(請(qǐng)參看本期另一篇編譯文章《京劇，浮躁時(shí)代下的歷史瑰寶》)。而現(xiàn)在這一演出，也是為復(fù)興昆曲所作的最新努力。

該劇的創(chuàng)作者們說，他們?cè)诔休d原劇主旨的前提下，為了吸引更多普羅大眾對(duì)于中國傳統(tǒng)戲劇的欣賞，遂而將原本55折的戲壓縮到現(xiàn)在的僅有4折。但壓縮并不意味著刪減而是盡可能多的保留其原本絕美的曲風(fēng)詞韻以及故事橋段。

昆劇可算是中國傳統(tǒng)戲劇中最受推崇的藝術(shù)形式之一，幾百年來，在今天的上海、上海周遭以及長三角中下游地區(qū)廣受歡迎，一度十分繁榮。

演出所在的園林始建于1912年，在演出過程中，整出戲幾乎沒用道具。吟唱聲伴隨著絲管、金鼓拍、板悠悠響起，而譚盾先生為該出戲曲專門特意創(chuàng)作的主題音樂，也通過隱匿在樹叢中間的揚(yáng)聲器裊裊而起，為整出戲劇增添了幾許神秘。

“因循守舊是不行的，我們必須實(shí)驗(yàn)和嘗試新鮮的事物，”35歲的張軍說，“因?yàn)檫@是復(fù)興昆曲的唯一途徑。”

張軍有進(jìn)行實(shí)驗(yàn)和改革昆曲的資本。當(dāng)他才12歲的時(shí)候，他的母親抱著試一試的心態(tài)，帶著他參加了一所戲劇學(xué)校的入學(xué)考試，從那時(shí)起，他便開始學(xué)習(xí)昆劇。如今他已經(jīng)是國家一級(jí)演員。1 998年時(shí)，他本來會(huì)去林肯中心表演曲目，但后來整個(gè)劇團(tuán)的紐約演出卻因故并未成行。

昆曲傳人青黃不接，張軍卻是其中的佼佼者。整個(gè)國家現(xiàn)在只剩下六家昆劇團(tuán)院，包括江蘇省昆劇院，蘇州昆劇院、上海昆劇團(tuán)，浙江昆劇團(tuán)、北方昆曲劇院和湖南省昆劇院。在過往，戲曲學(xué)校一般招生學(xué)生的年齡都在8歲到9歲之間，但現(xiàn)在，由于家長們不愿意為這一已日暮西山，收入菲薄的傳統(tǒng)藝術(shù)犧牲自己的孩子，并且早期戲曲學(xué)習(xí)中那份近乎苛刻的訓(xùn)練和辛苦也讓很多家長打了退堂鼓，所以現(xiàn)在的戲曲學(xué)校所招收的學(xué)生，年齡一般都在14歲左右。

“練功真是一件十分辛苦的事情，需要付出很多血與汗就跟電影《霸王別姬》里面演得一樣。”在戲后的一次采訪里張軍提到了陳凱歌的這部獲獎(jiǎng)影片。“我不論多么努力，總是會(huì)受到嚴(yán)厲的批評(píng)。很多伙伴都崩潰了。”

但是張軍說他現(xiàn)在想要復(fù)興這門瀕危的藝術(shù)形式。在上海昆劇團(tuán)呆了15年后，他在去年成立了一家民營的昆曲藝術(shù)中心，以期能夠更加自由地發(fā)揚(yáng)與探索昆劇藝術(shù)。近日來他在各大高校巡講今年四月份的時(shí)候，他甚至跑到了哈佛商學(xué)院進(jìn)行了一次演講，同時(shí)也嘗試著在爵士樂的伴奏下演出昆劇。

許多昆曲演員對(duì)于九十年代的昆曲低谷依舊記憶猶新。

“在昆曲最黑暗的時(shí)期，拉開幕布，一眼望過去，觀眾數(shù)目屈指可數(shù)。”北方昆曲劇院院長楊鳳一說，“而且基本上都是些上了歲數(shù)的老人。”

之后的形勢(shì)逐漸開始有所好轉(zhuǎn)。2001年聯(lián)合國科教文組織宣布昆劇為世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作。此后，中國政府為昆曲的復(fù)興和發(fā)展提供了更多的資助，觀眾也慢慢回到了劇院里。

隨著中國的繁榮，從事戲劇藝術(shù)的人們還希望可以有更多的人會(huì)懂得去欣賞本國傳統(tǒng)的藝術(shù)表演形式。但這需要各方面的幫助。前些年的《霸王別姬》，以及陳凱歌去年關(guān)于京劇藝術(shù)大師梅蘭芳先生的傳記電影，都給了京劇以極大的推動(dòng)力，喚醒了大眾對(duì)于京劇藝術(shù)的重視。

現(xiàn)在各昆曲劇團(tuán)都試圖通過演出有爭(zhēng)議有噱頭的劇目來爭(zhēng)取關(guān)注。五月份在北京首演的新排昆劇《憐香伴》就由香港著名電影導(dǎo)演關(guān)錦鵬親自操刀，講述的是古時(shí)候兩位女子相戀的傳奇故事，而在劇中，女主角是由兩位男演員來飾演。

并不是所有人都樂于見到這些將昆曲進(jìn)行現(xiàn)代的包裝或者改頭換面的努力。

“昆劇已步入絕境，走入了一個(gè)死胡同里。”在南京大學(xué)教授中國文學(xué)的解玉峰說，“我們正在失去昆曲最正宗的部分，因?yàn)槎陙恚デ輪T們都在尋找成功的捷徑。新排的改編劇目難以達(dá)到經(jīng)典的高度，更別說超越了。”

但張軍卻并不這么認(rèn)為。在他看來，他所出演的這一版本的《牡丹亭》，保留了傳統(tǒng)中國戲曲的唱詞和高度程式化的戲曲走位。張軍、還有作曲家譚盾，他們一致同意他們的初衷是想一切從簡(jiǎn)。

由于在改造明代園林這一演出地點(diǎn)方面上的約束，觀眾的數(shù)量被限制在一百人左右。直到今年的十月，在每個(gè)周末的日落時(shí)分，在上海一處湖邊亭臺(tái)之前，就如同兩百年前可能的場(chǎng)景那般，這一出傳統(tǒng)的昆曲劇目都會(huì)緩緩拉開帷幔。

劇中的女主角杜麗娘，是由一位極具天賦的19歲少女所飾演，她的名字叫做張冉。張冉出生于中國的北方，在一個(gè)傳統(tǒng)戲曲世家中長大。據(jù)張軍回憶說，他是偶然在一個(gè)地方戲劇學(xué)校里發(fā)現(xiàn)了她，并一眼認(rèn)定她就是《牡丹亭》里的杜麗娘。

在第一折戲中，在一名丫鬟的陪同下，杜麗娘碎步走入一座亭中，悲嘆自己隔絕在這深宅大院之中，難以尋覓到真愛。但不久之后，她夢(mèng)見一位俊俏書生步入園中，并與她在園中幽會(huì)。

原作《牡丹亭》被視為中國經(jīng)典戲劇曲目的代表之作，但它同時(shí)也是對(duì)封建制度和包辦婚姻的一記當(dāng)頭痛擊。香港城市大學(xué)中國文化中心主任鄭培凱教授說，盡管《牡丹亭》涉及情色場(chǎng)景而且表達(dá)了尋找真愛的主題，但是在文人中，甚至在皇宮里，這出戲都大受歡迎，并且常演不衰。

“這出戲之所以如此受到歡迎，是因?yàn)樽髡邔⒁晃簧倥畬?duì)幸福生活的追求搬上了舞臺(tái)。”鄭教授如是說。

共有55折的原版《牡丹亭》通常要幾天才能演完。現(xiàn)今這個(gè)改編過的作品演出總長只有70分鐘，剛好夠杜麗娘驚夢(mèng)懷春傷情而死，魂游地府，最后起死回生，找到她夢(mèng)中所見的那位白面書生。

這個(gè)炎炎的夏夜，伴隨著陣陣蟬聲，杜麗娘絲衣垂地、水袖盤繞，和她的書生愛人一起，轉(zhuǎn)向觀眾，唱出她最后的詞句

偶然間心似繾，梅樹邊，

似這般花花草草由人戀，

生生死死隨人愿，

便酸酸楚楚無人怨