今年,我大伯周伯萍91歲,想起去年我們?nèi)胰ケ本┙o他賀壽的情景,似乎就在眼前。
從全國各地趕來的親朋好友歡聚一堂,致詞賀壽,輪流與大伯大媽合影留念。歡聲笑語,其樂融融。大伯喜氣洋洋地致詞答謝,很有信心、很有計(jì)劃地提出自己三步走的長壽目標(biāo):第一步,92歲,是我們奶奶的壽命。第二步,100歲。第三步,108歲,茶壽。
我的舅舅北京醫(yī)院名譽(yù)院長,我國著名老年病專家錢貽簡詼諧地說,80歲只是一般本科,90歲算是清華北大了。我們第一次聽到這一說法,既形象,又新鮮。
我的哥哥獻(xiàn)上賀壽的長聯(lián):遙想當(dāng)年,投筆從戎,赤膽忠心報(bào)效國家,功高德劭猶盡力所能為,依依送走七旬革命歲月:喜看今日,著書立說,真情信史留傳后世,思敏步輕不知老之將至,款款迎來九秩輝煌壽辰。長長的對聯(lián),概括了大伯革命一生和離休后的從容生活。
我父親兄弟2人。大伯比我父親大一歲半。兄弟二人一起讀書、玩耍,親密無間,感情很深。大伯1938年參加革命,1941年入黨。1942年和老黨員朱向明結(jié)婚,參加過淮海戰(zhàn)役和渡江戰(zhàn)役。解放后任華東區(qū)糧食部長,1952年國家組建糧食部,任辦公廳主任,黨組成員。在3年困難時(shí)期,經(jīng)常出入中南海。向周總理匯報(bào)糧食問題。為我國渡過三年自然災(zāi)害的難關(guān)操心出力。“文革”開始前,已被任命為糧食部副部長的大伯被抽調(diào)到外交部,培訓(xùn)后去坦桑尼亞做參贊,臨時(shí)代辦,為發(fā)展中非友誼,建好坦贊鐵路日夜操勞。以后又歷任希臘、阿爾及利亞、扎伊爾等國大使。1982年離開外交戰(zhàn)線后,大伯有很多選擇,最后他選擇了被稱為“天下第一難”的計(jì)劃生育工作,擔(dān)任國家計(jì)劃生育委員會副主任。退居二線后,在中國計(jì)劃生育協(xié)會、人口福利基金會繼續(xù)發(fā)揮特長。為中國的計(jì)劃生育工作獲得國際社會的認(rèn)同和支持努力工作,取得了卓越成績。
1971年,醫(yī)生確診他患了嚴(yán)重的心肌病。冠心病也較嚴(yán)重。但是由于工作忙,不能休息。大伯采取的方法是“戰(zhàn)略上藐視疾病,戰(zhàn)術(shù)上重視疾病”。一方面配合醫(yī)生,堅(jiān)持服藥,積極治療。一方面看淡生死。沒有思想負(fù)擔(dān)。甚至表示,百年之后,愿將自己患病的心臟捐獻(xiàn)出來,供醫(yī)學(xué)研究,作為對社會的最后貢獻(xiàn)。
大伯說:“回國后,在國家計(jì)生委工作期間,任務(wù)繁重,工作量比國外時(shí)期大,我也曾擔(dān)心過身體能否經(jīng)得住。但幾年來卻一直未生過病,沒有影響工作。主要原因,是由于我國改革開放以來,形勢大好。加之老伴操持家務(wù)有方,對我生活上照顧周到:兒女們發(fā)展正常,沒有腐敗分子;孫輩也都勤奮學(xué)習(xí),積極向上。兒孫兩代對我們都很孝順,家庭幸福,我得以專心工作,心情特好,起了去病作用。”
1989年8月,大伯從國家計(jì)劃生育協(xié)會會長的職位上退居二線時(shí),作了一闕《I臨江仙》,抒發(fā)情懷:弱冠頭顱拼一擲,幾曾夢到如今。狂飆惡浪等閑經(jīng)。事功無足道,十駕矢忠貞。多難神州終崛起,家園隨國昌興。從容引退慰平生。黃花香晚節(jié),不盡吐絲情!
2000年3月5日,大伯80華誕時(shí)又口占一絕志喜:肩上無負(fù)擔(dān),心中無塊壘。平生萬事足。盛世享余年。這種平和的心態(tài)也正是他健康長壽的保證。
大伯在他80周歲生日之日開始提筆寫書。他做事很有計(jì)劃,定好了先寫外交工作的回憶錄,再寫在國家計(jì)生委、計(jì)生協(xié)工作的回憶錄,然后寫在糧食部工作的經(jīng)歷,淮海戰(zhàn)役的經(jīng)歷,最后寫家世親友等,按部就班,不改計(jì)劃。他的第一本著作《非常時(shí)期的外交生涯》,他的第二本著作《我在國家計(jì)生委工作的1200天》,他的第三本《在中國計(jì)生協(xié)的7年半》,第四本《糧食部12年記事》,都已經(jīng)出版,正在寫有關(guān)淮海戰(zhàn)役的著作。10年,一位80歲到90歲高齡的老人,寫作出版了4本書。這么辛苦的事情,做成功了。期間,睿智的思考,有計(jì)劃、有條理的安排,每天規(guī)律的飲食起居,運(yùn)動休閑的調(diào)節(jié),都是不可缺少的保障。
大伯一心一意地寫回憶錄,每天回憶、寫作、查資料,腦力勞動加體力勞動,工作量非常大。特別是回憶到所經(jīng)歷的一些艱苦困難甚至是痛苦的事情時(shí),經(jīng)常不得不停筆,平靜一下自己的情緒。全家人擔(dān)心他過于執(zhí)著和勞累,影響身體健康。他卻認(rèn)為恰恰相反,他的晚年生活正是在書寫中獲得快樂,得到認(rèn)可,體現(xiàn)價(jià)值。每天堅(jiān)持動手動腦,每一天都生活得很充實(shí),才是真正有益于身體健康。
我在北大醫(yī)院學(xué)習(xí)進(jìn)修時(shí),周末都去大伯家,感受親情,聆聽教誨。我觀察他的生活很有規(guī)律,伯母離休在家,每天精心安排大伯的飲食起居。早餐一般是一個(gè)煮雞蛋,一碗八寶粥(五谷雜糧自家熬制),一兩片面包。午餐葷素搭配,晚餐基本吃素。
大伯和我談起自己的長壽之道,非常認(rèn)同雷潔瓊先生的“三不主義”:不抽煙,不喝酒,不鍛煉(是指不練“功”)。我大伯不抽煙,不喝酒,也不喜歡劇烈運(yùn)動,每天主要的運(yùn)動就是在家里或院子里散步。每天寫作間隙,起身到屋外,一邊散步,一邊放松心情,一邊和家人聊天,這是全家人一天最幸福的時(shí)刻。
我衷心祝愿大伯晚年生活幸福。身體健康長壽,順利實(shí)現(xiàn)他三步走的長壽目標(biāo)!
(編輯 林 妙)