英國民俗學(xué)家、民族學(xué)家愛德華·B·泰勒認(rèn)為,民俗應(yīng)該是“從古老文化條件下產(chǎn)生的一種需要的證明和例子”,是“被習(xí)慣勢力帶進(jìn)不同于他們?cè)缦鹊纳鐣?huì)環(huán)境”[1];而文化人類學(xué)家班尼則認(rèn)為,“民俗學(xué)是一個(gè)概括的名詞,其內(nèi)容包括傳統(tǒng)的信仰、習(xí)慣、故事、歌謠、俚語等流行于文化較低的民族或保留于文明民族中的無學(xué)問階級(jí)里的東西”[2],而中國學(xué)者鐘敬文對(duì)民俗的定義為:民俗是一個(gè)國家或民族中廣大人民(主要是勞動(dòng)人民)所創(chuàng)造,享用和傳承的生活文化[3]??v觀以上具有代表性的民俗的界定,我們認(rèn)為民俗應(yīng)該具有歷時(shí)性,與時(shí)間相關(guān),應(yīng)該是歷史沉淀的結(jié)果;民俗應(yīng)該具有民間性,與普通百姓的生活相關(guān);民俗應(yīng)該具有系連性,能夠連接人們的物質(zhì)生活與精神世界。而以人物形象創(chuàng)作為核心的文學(xué)樣式——小說,恰恰與民俗有著天然的不可分割的關(guān)聯(lián),這種關(guān)聯(lián)在很多作家的筆下得以彰顯,讓小說變得血肉豐滿,更具生命力。
首先,小說總是以“人”為主體意識(shí)進(jìn)行構(gòu)建的,人物形象的創(chuàng)造,故事情節(jié)的設(shè)置以及社會(huì)背景的形成,都要在一個(gè)合情合理的人文構(gòu)架中展開。而民俗系連了“人”和他們的世界,連接了人們的物質(zhì)生活和精神世界,因而民俗在小說中的合理體現(xiàn)不但是小說的人物和故事具有藝術(shù)的真實(shí),更能提高“真實(shí)”的境界,然而作品本身更具質(zhì)感,深入人心。
其次,小說這種文學(xué)形式,通過故事情節(jié)的構(gòu)建進(jìn)而實(shí)現(xiàn)精神世界的構(gòu)建,因而它在某一空間和時(shí)間范圍內(nèi)是從物質(zhì)到精神的一種回歸或重現(xiàn)的過程。因而,小說中的人物或情節(jié)能夠到打動(dòng)讀者,往往是在文化層面上引起了讀者的共鳴。而民俗是一種鮮活的,流傳于社會(huì)的文化形式。這種形式在民間代代承傳,滲入人們生活的每個(gè)角落,這種文化形式一旦在小說中得以有效體現(xiàn),對(duì)故事的講述者來說,絕非是可有可無的點(diǎn)綴,它必然會(huì)讓整個(gè)故事從生活的最具體的層面具有了文化的價(jià)值。
一、賈平凹作品中民俗的體現(xiàn)舉隅
賈平凹是當(dāng)代著名作家,更是陜西文壇的優(yōu)秀代表之一。生于秦地,長于秦地,其作品更是以反映陜西的風(fēng)土民情,人文變遷為特色,而正是由于作者對(duì)秦地風(fēng)光,歷史現(xiàn)實(shí)的深入體悟和巧妙運(yùn)用,使得其作品豐滿地道,廣受歡迎。下文我們?cè)囈再Z平凹小說作品為材料,舉例性說明其小說創(chuàng)作中對(duì)秦地民俗的觀照。
(一)方言俗語的廣泛應(yīng)用
方言是地域民俗文化的重要載體,是某一地區(qū)文化歷經(jīng)歲月的積淀,從某種意義上,可以看作地域文化的基因。很多作家都會(huì)把方言這種形式融入到小說創(chuàng)作當(dāng)中,讓小說從語言上具有了地域色彩。而賈平凹的小說作品中,陜西方言比比皆是,這種特有方言形式,凝聚了當(dāng)?shù)厝颂赜械那楦泻退枷?,有效地重現(xiàn)了當(dāng)?shù)厝藗兩畹奈兜?,也為讀者解讀和認(rèn)知文本提供了一個(gè)獨(dú)特視角。其作品中除了“諞閑傳”、“你吃了么”類似的具有陜西特色的生活用語大量出現(xiàn)之外,更具民俗意義的歇后語,諺語等俗語的使用也是賈平凹作品在語言方面的重要特色。
例如,作品中常出現(xiàn)具有陜西方言色彩的歇后語:
長蟲(蛇)纏在轆轤把上——把(爸)不纏你,你還纏把(爸)哩!
——《秦腔》
紅蘿卜纓子換炸彈——著了一個(gè)滿天飛,屎八牛鉆竹竿——受罪哩!你當(dāng)過節(jié)哩!
——《秦腔》
鍋刷子寫字——筆劃太壯
——《秦腔》
光屁股攆狼——不怕死也不知羞!——《秦腔》
癩蛤蟆支桌子——硬撐哩!
——《高老莊》
狗吃麥苗—裝羊(洋)哩!《美穴地》
再如,還有一些極具地域文化的俗語:
籠離不了攀,攀離不了籠(說兩人關(guān)系密切)
——《白夜》
東倒吃羊頭,西倒吃狗肉(說墻頭草的特征)
——《高老莊》
沒見過豬肉還沒見過豬走路么?
——《白夜》
還有民俗色彩較濃的陜西本地的歌謠民謠:
撇個(gè)火,點(diǎn)個(gè)燈,婆婆給你說古經(jīng),羊肉膻,雞肉頑,豬肉好吃咱沒錢。
——《白夜》
八月里來八月中,走到花園看營生?!栋滓埂?/p>
根娃拉馬梅香騎,根娃拿著花鞭子,打了梅香腳丫子。
——《白夜》
為王的坐椅子脊背朝后,為的是把肚子擱在前頭,走一步退兩步只當(dāng)沒走,他大舅他二舅都是他舅,高桌子低板凳都是木頭。
——《秦腔》
喲得喲得打呀……五魁!七巧!高升!八馬!兄喝的酒啊。
——《浮躁》
州河水彎又彎/上下都是灘連灘/有名灘,無名灘/本事不高難過關(guān)/洪水灘上號(hào)子喊/船怕號(hào)子馬怕鞭。
——《浮躁》
你是我的哥哥你招一招手/你不是我的哥哥你走你的路。
——《米脂婆姨記》
上文只是舉例性說明,賈平凹小說作品中對(duì)方言俗語的應(yīng)用范圍廣,類型多,在語言運(yùn)用方面充分地反映了秦地的風(fēng)情。
(二)陜西飲食文化的全面體現(xiàn)
飲食文化的形成,是某一特定區(qū)域地理位置、氣候特征等自然因素和當(dāng)?shù)厝藗兩盍?xí)俗,經(jīng)歷漫長的歷史時(shí)期而形成的。因此,地方飲食特色是地域民俗的一種重要表現(xiàn)形式,它深深植根于人們的日常生活中,是某一地域最具特色的標(biāo)簽性指標(biāo)。賈平凹是地道的陜西人,陜西作家,其作品中的人物也主要是地道的陜西人,因此,在人物形象塑造中,陜西飲食文化在作品中得到了充分而全面的體現(xiàn)。例如聞名世界的羊肉泡饃,在小說《秦腔》中被反復(fù)提到,此外,陜西人吃飯時(shí)喜歡用辣子油,涼皮、吃得滿嘴都是辣子,這樣的情形在《秦腔》里也經(jīng)常出現(xiàn)。如果吃得更簡單一點(diǎn),那就是一塊饃,一根蔥,再沾上點(diǎn)兒辣椒油,這些細(xì)節(jié)在《白夜》里也會(huì)出現(xiàn),用來描述那些小人物簡單的生活。陜西的面食算是飲食一絕,這在賈平凹的小說里也多有體現(xiàn)?!肚厍弧分械娜宋飼?huì)吃撈面、酸湯面、漿水面,《土門》中寫到了糝糊湯面,《高老莊》中還有雞蛋掛面。此外,《白夜》里還記錄了其他一些陜西的小吃,總結(jié)起來有米酒、稠酒、醪糟、麻辣燙、臭豆腐對(duì)白酒、釀皮子、葫蘆雞、辣子疙瘩、泡兒油糕、柿子餅、粉蒸肉、洋芋糌粑餅、廖花糖;《秦腔》里還有麥仁稀飯、煎餅、麻葉果子、鍋盔、胡辣湯、小籠酥肉、栗子雞、糯玉糕;這些都是在陜西地方獨(dú)具特色的小吃,也是陜西人在生活中、交往中、婚喪嫁娶等各種不同場合呈現(xiàn)出來的最真實(shí)的風(fēng)景。
在故事的展開和人物的塑造過程中,這些飲食的細(xì)節(jié)發(fā)揮了非同尋常的作用。不同階層,不同地域,不同性格,不同場合,飲食的內(nèi)容,形式都會(huì)有所不同;情節(jié)的推進(jìn)需要人物的交往,而很多交往的情節(jié)都會(huì)設(shè)置在飲食相關(guān)的場合,因?yàn)檫@樣的場合最真實(shí),也最自然。因此,從上文對(duì)賈平凹小說作品中飲食文化的舉例可以看出,這種民俗方式的全面呈現(xiàn)使小說表現(xiàn)地道的陜西人和他們的生活成為了可能。
(三)鄉(xiāng)土文化的深入挖掘
賈平凹一向坦誠自己是“鄉(xiāng)下人”,其作品中也處處體現(xiàn)了他對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)鄉(xiāng)土文化的深情和眷戀。他除了細(xì)致地記錄故鄉(xiāng)人們的獨(dú)特生活方式以外,更對(duì)陜西地方的鄉(xiāng)土文化進(jìn)行深入思考,并身體力行地把自己對(duì)鄉(xiāng)土文化的深入挖掘融入到小說創(chuàng)作中。其中最典型的就是2005年的長篇力作《秦腔》[4]?!拔恼滤鶎懙淖鳛閼蚯那厍?,它的衰敗是注定的,傳統(tǒng)文化的衰敗也是注定的。李商隱詩:夕陽無限好,只是近黃昏。這是一種衰敗中的掙扎,是生命透著涼氣”,作者把自己對(duì)秦腔這種故鄉(xiāng)戲曲的走向沒落的關(guān)注和無奈演繹成了一段傳奇故事,而整篇故事則是由一個(gè)個(gè)秦腔唱段貫連起來。
故事中的主要人物形象夏天智,視秦腔為生命,秦腔支撐他度過了生命中最艱難的歲月;他用心制作一個(gè)個(gè)秦腔臉譜馬勺,最后竟出版了《秦腔臉譜集》;對(duì)兒子離婚的行為不滿,表達(dá)憤怒也是用秦腔的方式:“把喇叭打開,放《轅門斬子》,放!”;臨終前聽了錄音機(jī)里的秦腔才咽了最后一口氣,微笑著離開。還有故事中的白雪,更是秦腔最忠實(shí)地追隨者和參與者,在生活中遇到阻力以及秦腔劇團(tuán)陷入困境的情況下也沒有放棄自己對(duì)秦腔的執(zhí)著;村干部金蓮承包上了魚塘,高興地在村中的喇叭播放秦腔曲牌“鉆煙洞”;白雪剛出生的小女兒聽到秦腔竟停止哭鬧;村中的狗來運(yùn)也會(huì)“瞅著大喇叭,順著秦腔的節(jié)奏長聲吼叫?!弊髌分信c秦腔相關(guān)的大大小小的人物以及周遭的生活細(xì)節(jié),無一不透露著作者對(duì)秦腔的認(rèn)同,對(duì)家鄉(xiāng)文化的迷戀,而故事悲劇式的結(jié)尾,更表達(dá)了作家對(duì)故鄉(xiāng)文化行將沒落的痛心。
上文從方言俗語、飲食文化和地域文化三方面舉例性地說明了賈平凹小說中對(duì)民俗的關(guān)注和運(yùn)用,其實(shí),在其眾多的作品中,體現(xiàn)了陜西地方民俗的方方面面,如婚喪禮儀、特有服飾等等。這些內(nèi)容超越了作品本身的故事性,讓文本具有了更深廣的社會(huì)價(jià)值。
二、民俗在小說創(chuàng)作中的意義
(一)塑造人物形象的必有元素
小說中的人物不可能憑空制造,任何人物的言行都離不開社會(huì)環(huán)境。而民俗的時(shí)代性、地域性正是小說人物成長的肥沃土壤。作家只有敏銳地發(fā)現(xiàn)了筆下的人物和他所處的時(shí)空環(huán)境的特有關(guān)聯(lián),才有可能賦予小說人物以生命。民俗所反映的歷史與現(xiàn)代、愚昧和文明以及兩者的傳承與沖突,都有可能成為人物命運(yùn)發(fā)展的重要因素,而人物命運(yùn)的兩難選擇,則會(huì)讓人物的精神得以彰顯,讓小說的情節(jié)更有張力。
(二)民俗本身具有獨(dú)特的審美特性
如前文所述,民俗本身是地域文化在歷經(jīng)歲月后的沉淀,這就決定了其本身特有的審美特性。從時(shí)間的緯度上考察,民俗經(jīng)歷時(shí)間的沖洗而最終得以流傳,時(shí)間上的疏離造就的神秘感能夠滿足人們心理上的需求。它能賦予文學(xué)作品以歷史的深度,歷史民俗與現(xiàn)代社會(huì)的碰撞,同時(shí)為作家提供廣闊的敘事空間。從空間的角度分析,中國幅員遼闊,不同地域的風(fēng)物人情有著鮮明的個(gè)性特征。例如賈平凹作品中所呈現(xiàn)的秦地風(fēng)物,賦予了作品濃郁的鄉(xiāng)土味、陜西味、地方風(fēng)情已然成為其作品中標(biāo)志性的符號(hào),同時(shí)也在空間領(lǐng)域內(nèi)為其小說人物提供了合乎情理的“精神家園”。
(三)民俗在小說創(chuàng)作中具有深廣的文化意義
賈平凹的《秦腔》是秦地這一傳統(tǒng)藝術(shù)形式的悲涼挽歌。而正是類似秦腔這樣的民俗形式,給予了作家和作品良好的機(jī)會(huì),讓作家找到人物思考的著力點(diǎn),也為作品提供豐厚的、可供挖掘的資源,讓作品能夠在對(duì)文化的反思、人文的關(guān)懷、信仰的追求等哲學(xué)層面得以有效展開。
【參考文獻(xiàn)】
[1](英)泰勒.原始文化:神化學(xué)、哲學(xué)、宗教、藝術(shù)和風(fēng)俗發(fā)展的研究[M].連樹聲譯.南寧:廣西師范大學(xué)出版社,2005.
[2]方紀(jì)生.民俗學(xué)概論[Z].北京:北京師范大學(xué)史學(xué)研究資料室,1980.
[3]鐘敬文.民俗學(xué)入門·序[M].北京:人民日?qǐng)?bào)出版社,1990.
[4]賈平凹,王彪.賈平凹新年唱《秦腔》[N].羊城晚報(bào). 2002-02-08.
(作者簡介:董洪杰,西安文理學(xué)院文學(xué)院教師,文學(xué)碩士)