所謂“美國夢”,是指在美國人人都有成功的希望、機會均等。從美洲大陸被發(fā)現(xiàn)到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束,美國成為世界上的強大國家。在這樣的背景下,代表成功、財富的“美國夢”成為20世紀(jì)初期美國社會的主流思想。但是,這種“美國夢”,實質(zhì)上只是一種偏離了社會現(xiàn)實的幻想。好多美國作家已開始批判這種幻想式的“成功夢”,而菲茨杰拉德的小說則是尤為突出地表現(xiàn)出那個時候美國青年對“美國夢”的破滅。
夢想包括多種含義:發(fā)財夢、愛情夢、事業(yè)夢、自由夢等,人人有機會和艱苦努力奮斗才能做成“美國夢”。這個時候的“美國夢”要求人們有高尚的道德和正確的掙錢觀。來美國的人們都是想極力改善自己在本國的不良狀況,到這里來找尋改善的機會,想使自己的生活富裕一些,外來人們的美好幻想便是最開始的“美國夢”。
菲茨杰拉德出生于美國一個小商人家庭。孩提時代,他在住校就讀,很早就體會到了金錢的巨大力量。在校時候西里爾·費神父的很喜歡他,其文學(xué)創(chuàng)作突飛猛進(jìn),他也開始憧憬著自己的美好的文學(xué)夢想。后考入普林斯頓大學(xué),整天忙于文學(xué)社團(tuán)的活動,此時與吉妮芙娜·金戀愛,可是她因他貧窮而選擇離開,這次戀愛刺痛了他。1917年,他毅然參軍,認(rèn)識了姍爾達(dá)·塞瑞,第二次墜入愛河。后來她也因他貧困而再次告吹。菲茨杰拉德發(fā)憤圖強,沉浸于文學(xué)創(chuàng)作中,憑借《人間天堂》一舉成名,實現(xiàn)了他夢想的一切:地位、財富和愛情,同時也是他放蕩生活的開始。后來夫妻感情不和,夫妻各自幽會情人,姍爾達(dá)精神錯亂,生活陷入困頓,為逃避現(xiàn)實他終日酗酒這個時候他幾乎沒有寫過任何作品。
這樣的生活狀況讓他萌發(fā)了一種凄涼與悲傷,他也感受到在豐富多姿的繁榮背后是痛苦,不順心。他在堅忍不拔的精神和對社會負(fù)責(zé)的意念的感召下,從事創(chuàng)作時,他描述“享樂時代”盛世繁榮的生活場面,同時揭露繁榮生活下面卻是不堪入目的,表達(dá)了自己夢想破滅、痛苦憂郁之感。他把自己“貧窮—富有—貧窮”人生悲喜劇融入到自己創(chuàng)作的人物中,豐富了小說中人物形象,拿自己的親身體驗和自己真實情況加工進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作,進(jìn)而也加入了找尋“美國夢”的洪流中。
菲茨杰拉德的“美國夢”與當(dāng)時的社會狀況息息相關(guān)。一戰(zhàn)前的美國經(jīng)濟(jì)空前繁榮,傳統(tǒng)的道德、理想以及宗教信仰卻日趨沒落,享樂主義成為人們新寵。美國人都沉浸在美好的夢幻中。菲茨杰拉德所描寫的“享樂時代”是美國人特別是年輕人迷失方向的時代。這時百姓普遍認(rèn)為人活著就是為了享樂,講究實用。一戰(zhàn)結(jié)束后,美國經(jīng)濟(jì)陷入衰退,人們生活困頓。美國人陷入恐懼當(dāng)中,青年人覺得充當(dāng)了戰(zhàn)爭的犧牲品,原來的價值觀、道德規(guī)范和被認(rèn)為神奇的“美國夢”都讓年輕人覺得懷疑而消沉于表面繁榮的社會之中,他們依然做著發(fā)財?shù)拿缐簦墒敲缐舄q如美麗的肥皂泡,他們不知道財富僅僅屬于一小部分人而已。
菲茨杰拉德的文學(xué)作品表現(xiàn)出了那個時代的年輕人都在做一個美夢,屢做屢破,屢破屢做……周而復(fù)始人們就對這個社會感到絕望。到底是什么原因?qū)е氯藗円恢痹谧龇拼慕芾碌摹皦簟保皦簟睕]有變成現(xiàn)實,也不可能變?yōu)楝F(xiàn)實時就破滅了呢?
《人間天堂》所體現(xiàn)的是菲茨杰拉德早年的生活歷練。主人公布萊恩出生在有錢人的家庭,長相俊朗和聰明可愛。他和很多才子一樣,感情豐富,有朝氣有理想,想到上流社會做名人。了解菲茨杰拉德的人看了這部作品,都會覺得主人公布萊恩基本上可以說是對作者自己的描述。菲茨杰拉德以某種理解和參與其中的復(fù)雜心態(tài),表現(xiàn)出那個時候的青年人對“美國夢”瘋狂的尋求。他把一戰(zhàn)后美國主流的社會生活狀況融入到了這部小說追求夢想的人物是阿莫瑞和他身邊的自認(rèn)為有很高的知識水平,懂得生活,唯我獨尊的青年男女。這些人赤裸裸毫不掩飾地追逐金錢、名譽、享樂和地位,他們都夢想找個最高雅最美麗溫柔的妻子或找個有錢有地位的老公。他們這些幻想是不現(xiàn)實的,幻想和現(xiàn)實生活是有距離的。
菲茨杰拉德的文學(xué)作品中主人公幾乎都是意氣勃發(fā),有抱負(fù)有理想的熱血青年,由于種種原因,這些有遠(yuǎn)大抱負(fù)的青年經(jīng)過艱苦的努力卻沒有實現(xiàn)他們的抱負(fù)也沒有獲得他們想要的財富和地位,他們最后沒有實現(xiàn)自己的美好夢想甚至窮困潦倒,這種理想和現(xiàn)實的強烈反差使他們心灰意冷迷失自我,最終走向毀滅。
《了不起的蓋茨比》是用一種很好的方法把“美國夢”的破碎恰當(dāng)?shù)谋磉_(dá)出來,這部作品確立了菲茨杰拉德在美國文壇上的地位。《了不起的蓋茨比》構(gòu)思巧妙、寫作手法深入細(xì)致、以多種形式的象征方法記述了蓋茨比孜孜不倦地尋找他夢寐以求的愛人,最后卻一次又一次的失敗的悲壯的情愛大戲,暗示了“美國夢”破碎必然性,給世人展現(xiàn)出“爵士時代”冷酷無情,狹隘自私的現(xiàn)實狀況。作者通過小說隱約表達(dá)自己對“美國夢”破碎的的憂郁傷心之情。
蓋茨比一生所追求的理想最終卻是一個華麗的肥皂泡,這就是蓋茨比的悲劇所在。導(dǎo)致這樣惡果是因為:蓋茨比一生都沒有徹底了解這個社會,他向往的上流社會,早已沒有他所希望的高尚精神。蓋茨比理想的毀滅預(yù)示著“美國夢”的破滅,蓋茨比的悲慘命運也就是作者自己的悲慘命運,是所有希望擁有“美國夢”人們的厄運。
《夜色溫柔》的主人公迪克是一個年輕有為的精神病醫(yī)生。他家境貧寒,富有朝氣努力上進(jìn),勤奮好學(xué),周邊的人都很喜歡他,在醫(yī)學(xué)界也開始暫露頭角。后來迪克結(jié)識了美國億萬富翁的小姐尼科爾,然而她有嚴(yán)重的精神病。尼科爾在治病期間認(rèn)識并喜歡上了迪克,迪克出于醫(yī)生的責(zé)任和職業(yè)道德治好了她的病,也由于對尼科爾的愛,迪克毅然和尼科爾共結(jié)連理。婚后,迪克為了治尼科爾的病不惜荒廢事業(yè),尼科爾在他的精心治療下居然痊愈。可是尼科爾成為正常人的時候,她人卻變了,與迪克沒日沒夜?fàn)幊常谷患t杏出墻愛上別人。迪克的付出換來的竟然是這樣的回報,他受到沉重打擊,心灰意冷整日酗酒,墮落成一個流浪者。后來,凄涼的回到家鄉(xiāng),開了一家小小診所勉強度日,打發(fā)完了自己的余生。這部作品整體水準(zhǔn)沒能超越《了不起的蓋茨比》,藝術(shù)表達(dá)光彩度不夠,然而這個作品深刻的表現(xiàn)作者的生活狀況和內(nèi)心世界和批判上流社會的紙醉金迷,生活腐化方面,受到人們的高度贊揚。
菲茨杰拉德成名后財源滾滾,他們夫妻兩生活日益腐化,揮金如土,最后欠了一屁股債。這時,美國社會顯現(xiàn)出道德意識危機與自身經(jīng)濟(jì)狀況惡化都給了他很深的觸動,讓他看清了繁華的下面就是危機的到來,感受到資本主義的罪惡本質(zhì)及資本主義走向滅亡的必然性。在這種社會環(huán)境下,他思想的轉(zhuǎn)變和豐富的閱歷人生促使他寫一本以衰亡為主題小說。這衰亡的主題,作者的描寫入木三分,讀者在這本書中很輕易就能感受到作者要表達(dá)的寓意。書名取自作者所喜愛的英國詩人約翰·濟(jì)慈的《夜鶯頌》,預(yù)示著美國社會危機的到來,原來人們向往的“美國夢”已灰飛煙滅,給人留下的是虛無的世界。
菲茨杰拉德的小說是描述年輕人的悲劇故事,他描寫那些年輕人必然有坎坷的人生歷程,他們都獲得了一定的成功但最后卻不得善終。我們可以得出結(jié)論,菲茨杰拉德在自己的作品中努力描寫悲劇人物和悲劇故事,讓年輕人在追尋自己夢想時要意識到理想和現(xiàn)實是有距離的現(xiàn)實是殘酷的,這其實是表露出他自我剖析以及對社會幻想的破滅。
(作者簡介:孔博,漯河醫(yī)學(xué)高等專科學(xué)校講師)