文字的骸骨

一進聶市老街，鞭炮聲就從深巷里回響著，并頑強地傳到街口了。聲音有點嘶啞，像風燭殘年的老人的咳嗽聲那樣無力。我是沒想到逼仄的老街居然還有這等消音功能，這是我以前完全忽略了的并不奇怪的現象。一行的攝影家中有人自作多情，說什么是歡慶咱們的到來。事實上，就我們這幫角色實在無關古街的痛癢，只是長槍短炮的一隊人馬，像又要在這個地方拍什么電影似的，是要惹來注目的眼光的，何況曾經這里還拍過一部不怎么有名的電影，讓老街的人至今還津津樂道。加上我們還請來了市歌舞團的幾位美女演員作模特，老街的孩子們就圍了過來，成了我們的開路先鋒。要不然，我們尋找的老屋還要費些周折。滿街堆集的建筑材料早就把路堵塞了，有的老屋前一晌還在，現在就拆得只剩骨架了。剛才的鞭炮就是為一戶人家的新居落成而燃放的。盡管那種用水泥預制板蓋頂的小樓房，早也開始野蠻地攻陷了這個古鎮，在明朗朗的太陽下，它們金屬般的材料折射出金屬的光澤，我的眼睛像扎進了禾芒一樣隱隱作痛。尤其是那俗艷的馬賽克的顏色，在青山綠水的懷抱里，是那樣的放縱和肆虐，渾身上下凸現出強硬的反叛意味。這種與自然極不協調的符號遭到自然環境的排斥是理所當然的。即使這些建筑材料是多么地堅固耐用，卻委實不能吸取日月精華，因而注定與大自然抵牾相斥的關系得不到調和。

起初來的時候，我就只想用鏡頭記錄聶市快速消亡的歷史場景，見證這座所謂的歷史文化名鎮，其文化的冠冕和旗幡是如何倒塌在人類的精神家園的瓦礫上。我壓根兒也不打算用我的文字來為它的行將就寢進行最后的挽歌，或者進行祈禱什么?我知道我的文字是多么的微不足道，一定會淹沒在越來越密集的鞭炮聲中，沒有絲毫回音。文字是多么的脆弱、孤立無援。就像到嘴邊的一口唾沫，生生地呑進去一樣，是那樣的無可奈何。

這些時日里，我被什么嘶咬著，糾纏著。夜半時分，還有青面獠牙的鬼魅呼之欲出，好像它們被那鞭炮聲吵醒似的，在陰間永無寧日了。那種寂泣的投訴就這樣把我從睡夢中拽醒，病急了亂投醫找錯了門道趕也趕不走。離地三尺有神明，我算是撞見鬼魅了。誰叫我這些年對久遠年代的老屋情有獨鐘呢?我自己也不知道從什么時候起，老屋成了我精神家園的既定俗成的心靈符碼，有著跟人一樣的思想和情感，并像神明一樣指示我們的來路，并理解我們先人的生活歷史和面對苦難的生存智慧和意志。

何況聶市的來路不簡單，相傳此地為三國東吳名將黃蓋在這里恭迎孫權的車駕，而得名接駕市，后演繹為聶家市，再到今天的聶市。傳說不足為憑，可這里是三國時期的一個重要交通樞紐不容置疑。昔日水運發達，商賈云集，有“小漢口”之譽，便可以想象曾經的繁華與喧嚷了。相形之下，而今的聶市有如沸點過后的一瓢陳年冷開水，漾不起激情來。一切歸于寧靜。正是這種強烈的對比反差，讓我的這幫搞攝影的好色之徒，找到了一種視覺上的快意，并以現代美女置身于這種極不協調的場景里，產生一種另類的審美效果。

我眼中的聶市，滄桑感濃郁得化不開，它是受損壞的老墻，是腐朽的梁柱，是找不到鑰匙無法進入的古宅，它又是古井旁新鮮的濕跡，是門楣和窗戶上依稀可辨的文字和圖案，是坐在神龕之上的那尊供奉的雕像，也是大門上高掛的紅燈籠。它的歷史無需到故紙堆里去尋找，它印在身后的那條河水里，裝訂在高高的木樓上。雕刻精美的門頭，就是它的封面，氣派的大廳迎來送往的故事就是內容了，這一棟棟做工精美的大院和閣樓，又何曾不是財富的紀念碑。望著它們的老去、頹敗，又何曾不是金錢的墓志銘。

當好色之徒們的鏡頭，對準搔首弄姿的美女時，我的目光落在一棟老屋惟一幸存的石獅子上。這是一對完好的石獅子，就在我短淺的目光接觸的瞬間，相視無語，無語話淒涼。不懂世事的孩童們在騎獅逗玩，而獅子早就沒了脾氣，溫順得連一聲嘆息都沒有了。曾是門庭威嚴肅穆的象征物，已然感到大勢已去。在我眼里，這片殘垣斷壁的表情是矛盾的，雖然天庭飽滿，卻黯然無神。雖然地閣方圓，卻滿目瘡痍。幾分依稀尚存的威勢，竟浸透了蒼涼之感，委實讓人感懷。也許，這些老屋物是人非，幾度易主。仰望梁上空空的燕窩，檐下空空的眼神，恍惚之間，我會覺得人與燕都是寄人籬下的匆匆過客。老屋甚至遭到遺棄也不是稀罕的際遇。從而注定要從院子里長出青草來，成為雀鳥的繹站，蝙蝠的天庭。

人知道需要雨露陽光的滋養，老屋更知道需要人的滋養。有了人，老屋的磚石木材就有了體溫，。有了人，粱柱及飛檐就有了鼻息。有了人，破裂的青瓦就會呻吟，殘缺的雕花也會喊痛。我的痛心疾首源于那些大把花錢，去買文化名鎮的冠冕，而對保護這些僅存的文化遺產喋喋叫窮，掏不出一個子來的人。我更不知道，他們頂著這來之不易的冠冕招搖，是出于什么樣的人文心理?倘若沒有讓世人發現這個能代表江南風物的古村，它還藏在青山秀水的臂膀里，任其生生息息，或許還是一種最好的保護方式。要知道現代文明正以摧枯拉朽之勢，蕩滌著生長在農耕文化土壤上的宗族文化的意識，其速度和力度實在難以置信。遙想當年，強大的政治力量輔以極端的手段，也不過是傷及宗族文化的皮毛或筋骨，使之暫時偃旗息鼓。而現在新的生活方式，卻能輕易地把人心給擄掠去了。從這種集體的性格心理中，一介書生的我，知道文字拯救不了洪水猛獸一般改變的人心，卻仍然固執己見地呼喊。或許能喊醒潛附在人類血脈里的因襲。我是多么地自不量力。

身后的河流憂郁地唱著一首陳年老調。我把攝友們種植在老屋里，隨光影與線條舞蹈。獨自來到河碼頭，和鳴河流的憂郁。碼頭自然有些年月了，比我見過的所有白胡子老頭都大多了。碼頭的基石竟然是石碑鋪成的，每一塊上面都鐫刻了文字。但字跡風化或磨礪得已經模糊難辨了，這些想不朽的文字是歌功還是載德，就不得而知了。知了的是這些石碑在碼頭躺成了一堆堆文字的骸骨，倒映在清澈的河水里，洗滌一個年代濕漉漉的靈魂。

責任編輯 衣麗麗