安德魯•詹寧斯揭開國際足聯黑幕

安德魯#8226;詹寧斯這輩子只做一件事，那就是追擊壞蛋。可惜他并不是身披斗篷，黑夜出現在街頭，手持高科技武器，使用超能力打擊罪犯的超級英雄。他只有手中的筆和話筒，再加上43年的窮追猛打。

“壞蛋”們一開始包括1980年代蘇格蘭場的高級警官們。在那個年代，他們跟倫敦的黑幫成員有著千絲萬縷的聯系，詹寧斯用鏡頭表達了自己的質疑，可是英國廣播公司迫于警方的壓力，并沒有播出這部紀錄片。詹寧斯憤然辭職。

接著他開始為歐洲最大的獨立制片公司格蘭納達工作，調查并揭露了英國政府與伊朗的秘密關系。1993年，他跟隨深入車臣的第一個西方攝制組，調查了當地自由戰士的生存狀況。隨后他又來到意大利的帕勒莫，跟販賣成噸海洛因到英國的黑幫分子面對面交談。

此外他還關心敘利亞在貝魯特的駐軍、尼加拉瓜桑地諾民族解放陣線成員，以及美國猶他州一個住在簡陋拖車里、擁有5個年輕新娘的多妻主義者。

他認為互聯網并不能代替傳統新聞報道，他一直堅信每個城市和鄉村緊閉的門后都有動人的故事，好的報道從不來自總統和新聞通稿，它來自于每一個普通人，記者要做的只是敲開這一扇扇門，博得信任并讓里面的人開口說話。在他看來，這無疑是這份工作最大的樂趣。他從來看不慣人云亦云、附和官方腔調的記者，并把他們毫無質疑精神的提問看成是“老鼠吱吱作響的叫聲”。

調查奧委會和國際足聯

詹寧斯生于蘇格蘭，他的工作始于倫敦的《星期日泰晤士報》深度報道組，報道風格深受1920年代興起于美國新聞界的“淘糞精神”影響——在那個時代出現了一大批鉆研社會問題、揭露社會陰暗面的編輯記者，“淘糞精神”成為歐美新聞界的一種職業傳統。

40歲的時候，詹寧斯把目光轉向體育界，原因，正如他在上個月出版的中文版(英文版2006年就已出版)《FIFA黑幕——國際足聯的賄賂、選票操縱和球票丑聞》的自序里所寫:“體育屬于人民。他是我們文化的一部分，是把我們聚集在一起的社會黏合劑。就像政府機構和警察中的腐敗關系著公眾利益那樣，當壞人控制了屬于人民的體育，并用它謀取私利之時，事情就變得嚴重了。”

在詹寧斯看來，如果體育界是一條腐爛的大魚，那么最先發臭的就是它的頭——奧林匹克運動會。

于是，世界上最大的體育盛會成了他調查的目標。他之后寫的兩本書《五環貴族》以及《新五環貴族》均對奧委會的腐敗有一定程度的指責和質疑，并披露了前主席薩馬蘭奇鮮為人知的納粹背景。1998年美國參議院調查奧運會丑聞的時候曾邀請他前往華盛頓作證。

過去10年間，詹寧斯把精力投入到了對國際足聯的調查當中。

2006年他寫出了《FIFA黑幕》。從1998年一筆由ISL(全稱為國際運動和休閑公司)寄錯地址(竟寄到了國際足聯總部)、價值100萬瑞士法郎的行賄開始，國際足聯的腐敗大幕被緩緩拉開。

一個個如今或曾經叱咤風云的國際足壇大佬相繼浮出水面，隨著掌控阿迪達斯公司的達斯勒家族勢力在體育界無孔不入的滲透，資本和權力在足球日益商業化的大環境下，一起上演了一出巧取豪奪的雙人舞。

國際足聯也許是這個世界上最神秘的機構。盡管他們掌控的是世界上最熱門的運動，可是由于總部設在瑞士，因此內部高官的工資數額從不公開。多年來主席職位的競選過程也不存在任何的公平性和透明性。更為奇怪的是歐洲大部分記者很少質疑這一切，直到有個堂吉訶德出現。

這本書一經出版，布拉特顏面掃地，國際足聯無法取得瑞士法庭有利判決，最終只能決定在組織內禁止流傳此書。誰知越禁越流行，目前此書已經成為國際足聯員工的必讀書。國際足聯和布拉特曾在2003年和2005年兩次起訴詹寧斯，然而最后調查結果顯示，除了一些細節出入外，法庭認為被告無需承擔任何法律責任，起訴也就只能以國際足聯的敗訴告終。

沒有任何機構可以代替我們

43年的調查記者生涯中，詹寧斯從沒令一個信息源暴露身份，盡管他的電話經常被竊聽，本人被跟蹤更是家常便飯，可是他總有辦法隱藏自己的行蹤。在寫作中他也自創了一套春秋筆法，令更多利益集團內部的普通人愿意站出來配合——這點從詹寧斯手頭厚厚一打國際足聯財務報表就可以看出。

接受本刊記者的電話采訪時，詹寧斯正身處英格蘭北部荒無人煙的森林，在那兒，他有一座自己的農場，一個可以安靜思考的地方。電話中，他談到做調查記者的艱辛。他總跟自己的學生說，“一旦入行，你就要做好跟父母同住更長時間，甚至夜晚到餐館端盤子賺生活費的準備。可是人們需要調查報道，他們有權知道真相，而在這方面沒有其他任何機構可以代替我們這個行當。”

2006年，詹寧斯被英國球迷評為年度最佳體育記者。

他喜歡“埋伏”在調查對象的家門口或辦公室入口，等他們一出現，立馬叫上攝像師沖過去問出直指良心、讓對方難堪無比的問題。就像1980年代當他還年輕的時候，一大早追著正在晨跑的倫敦警局高級警員提問一樣。

這么多年過去了，這一切依然沒改變。2001年他在特立尼達遇到了國際足聯副主席杰克#8226;沃納，當時他的兒子達洋正涉嫌販賣世界杯門票，而他自己也被懷疑長期收受賄賂。當詹寧斯上前問起沃納的收入時，得到了“去操你自己”的回復。另一些場合沃納同樣表現得相當“熱情”，他的回答還包括“我都不想朝你吐唾沫，那只會玷污我的唾沫”。

當然，有些時候詹寧斯還會讓同事代替自己進入新聞發布會提問，他則借助通訊儀器在場外遙控。一次國際足聯的新聞發布會上，他在BBC《遠景》欄目的同事安迪#8226;戴維斯代替他進入會場，開始沖國際足聯秘書長林西發問，話筒每次落到他手上都被搶走，此時布拉特已經先行離開，記者會眼看就要結束，以下是當時對話的節選:

戴維斯:對不起，你封殺了我的同事……我正試著拿到話筒。

主持人:提問環節已經結束了。

戴維斯:林西先生，你知道哪一個國際足聯高官收受了ISL營銷公司的賄賂嗎?我認為這是一個正當合理的問題。

林西:……你應該遵守秩序……

詹寧斯:你看能不能問詳細點，就是關于那個被寄錯地方的100萬瑞士法郎賄賂款的問題。

戴維斯:林西先生……

主持人:我們現在可以再回答一個問題。

戴維斯: 100萬瑞士法郎賄賂……布拉特先生是否吩咐過把這筆款項轉到匯款單上國際足聯高官的名下?而且為什么，為什么你拒絕回答這些問題?這都是些很重要的問題，而且我……

主持人:我告訴你我們為何拒絕回答，我告訴你。

戴維斯:為什么?

主持人:我們讓你進入會場。我們知道你那是個什么節目。我們知道誰在幕后。但我們不能接受你站起來，你必須……

戴維斯:我以安德魯#8226;詹寧斯的名義站在這里。

主持人:……毫不尊重秩序。我們讓你先把問題以書面形式交上來。如果你再不停止，我們就叫保安來把你帶出去。

詹寧斯:謝謝你，安迪，謝謝你幫我問了那些本該我自己問的問題。

戴維斯:安德魯，他們不是太愿意回答這些問題，他們不想被這樣提問。

詹寧斯:我已經以書面形式問了一年同樣的問題。我們是不是應該去喝兩杯?

戴維斯:走吧。

轉機正在出現

詹寧斯在《FIFA黑幕》一書中寫道:“從事調查的記者一般都活不到看著壞人們遭報應的一天。”就像他曾說過布拉特不會退休，他必須保持這個星球上最具權勢體育人物的地位，一直干到殯儀館來人把他的尸體用黑色袋子裝走為止。

2010年12月的國際足聯大會上，將正式決出2018年和2022年世界杯主辦國。6個月之后，國際足聯主席也將重新進行競選，就目前看來，轉機正在出現。

詹寧斯在電話里提到了這一次競選亞洲勢力的崛起。卡塔爾的本#8226;哈曼和韓國的鄭夢準已宣布參加競選，而這兩個億萬富翁的參選，將打破國際足聯的官僚當政傳統。此外，哈曼更是大膽地提出了將國際足聯主席的無限制任命期限更改為8年的建議。這顯然是沖連任12年的布拉特而來的，更是對國際足聯慣例的挑戰，要知道在布拉特之前，阿維蘭熱在同樣的位置上一坐便是24年。