新中國(guó)的“將軍大使”

新中國(guó)成力后，黨中央決定培養(yǎng)一支以軍隊(duì)干部為骨干的外交隊(duì)伍。經(jīng)過(guò)層層篩選，選調(diào)了一批兵團(tuán)級(jí)干部出任第一批大使。他們是：黃鎮(zhèn)、耿飚、袁仲賢、韓念龍、王幼平、姬鵬飛、彭明治、譚希林、倪志亮、曹祥仁、馮鉉。由于個(gè)個(gè)都是身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍，人們都親呢地稱他們?yōu)椤皩④姶笫埂?，由此，也?shū)寫(xiě)了我國(guó)歷史上將軍大使的一段佳話。

(1)

新中國(guó)成立后，加緊了正式登上國(guó)際外交舞臺(tái)的準(zhǔn)備這，這當(dāng)中首先要做的，就是要建立起一支外交隊(duì)伍，按照毛澤東“另起爐灶”的外交方針，新中國(guó)的外交要隔斷同國(guó)民黨舊外交的一切聯(lián)系。也就是說(shuō)，要全部廢除掉國(guó)民黨原來(lái)的外交機(jī)器，從外交部機(jī)構(gòu)的設(shè)立、組建外交隊(duì)伍。到任命大使和在外國(guó)建立大使館，一切都要從頭做起。于是，周恩來(lái)根據(jù)中央當(dāng)時(shí)的實(shí)際情況向中央建議，把建立外交干部隊(duì)伍的來(lái)源放在三個(gè)方面：

一是原中央外事組及各大城市長(zhǎng)期從事地下工作、統(tǒng)戰(zhàn)工作的同志。這些同志有相當(dāng)?shù)耐馐陆?jīng)驗(yàn)。文化水平也比較高，而且大部分人都懂外文。二是從解放軍一野、二野、三野、四野、軍委直屬機(jī)關(guān)和各軍區(qū)挑選骨干分子。這些同志雖然沒(méi)有多少外交經(jīng)驗(yàn)。但是從事軍事斗爭(zhēng)和政治斗爭(zhēng)中積累了豐富的斗爭(zhēng)經(jīng)驗(yàn)，可以把這些經(jīng)驗(yàn)充分運(yùn)用于外交斗爭(zhēng)的實(shí)踐當(dāng)中，并將革命軍隊(duì)的優(yōu)良傳統(tǒng)帶到外交隊(duì)伍中來(lái)，他們應(yīng)該是外交隊(duì)伍的骨干力量。三是從大學(xué)里選拔一些青年學(xué)生，他們有熱情，懂外文，還有一定的專業(yè)知識(shí)。

根據(jù)這個(gè)精神。中共中央和中央軍委立即給各地方及解放軍各部隊(duì)下達(dá)了指示，一批優(yōu)秀的將軍、省市領(lǐng)導(dǎo)干部開(kāi)始從全國(guó)的四面八方向北京云集。這些人員中包括：第七兵團(tuán)副政委兼政治部主任姬鵬飛，第十九兵團(tuán)副司令員兼參謀長(zhǎng)耿飚，中央軍委政治部第一室主任黃鎮(zhèn)，山東軍區(qū)副司令員譚希林，南京警備司令袁仲賢，淞滬警備司令部副政委韓念龍，南寧警備司令彭明治，五兵團(tuán)政治部主任王幼平，濟(jì)南市市長(zhǎng)姚仲明，軍委機(jī)要通訊干部學(xué)校校長(zhǎng)曹祥仁，中南軍大副校長(zhǎng)倪志亮。中共內(nèi)蒙古分局宣傳部長(zhǎng)吉雅泰，東北局社會(huì)部副部長(zhǎng)馮鉉等。

時(shí)近年底，西山的楓葉漸漸變成暗紫色，又變成了一片深紅色。一陣風(fēng)起，北京城里飛沙走石……總政一室主任黃鎮(zhèn)從西山回來(lái)，一邊吐著嘴里的沙土，一邊招呼妻子朱霖：“快收拾收拾吧，組織上叫我們到外交部去報(bào)到。”朱霖有些驚奇：“你不是正在籌備總干部部嗎?”“形勢(shì)需要嘛。”黃鎮(zhèn)靜靜氣說(shuō)，“已經(jīng)有好幾個(gè)國(guó)家和我們建交，沒(méi)有外交官怎么行?”“我們是當(dāng)兵的呀!”“戰(zhàn)斗隊(duì)要變成工作隊(duì)嘛。我現(xiàn)在就聽(tīng)你指揮，你吩咐我整理什么吧?”

朱霖內(nèi)心不安地盯著黃鎮(zhèn)。指指桌上的書(shū)和筆記本：“你看哪些有用就帶走，其他的我打包袱?！秉S鎮(zhèn)翻動(dòng)黑色硬皮本，無(wú)意中又翻到1940年記下的一頁(yè)內(nèi)容：“每日三思三省”……“哎呀，你叫我快收拾，自己怎么坐在這兒看起來(lái)了?”朱霖把書(shū)和筆記本收進(jìn)箱子。嘴里嘟囔著。黃鎮(zhèn)笑笑：“往事值得回憶?！敝炝氐暨^(guò)頭來(lái)：“等你到國(guó)外，沒(méi)事就把著它回憶吧。反正我要在國(guó)內(nèi)干工作?！薄澳窃趺葱?”黃鎮(zhèn)慢條斯理地挑了個(gè)形象的字眼：“秤不離砣。公不離婆嘛?！薄拔乙フ翌I(lǐng)導(dǎo)談?！敝炝爻翋灥卣f(shuō)。

但服從還是第一位的。他們終于帶著兩個(gè)警衛(wèi)員、兩個(gè)包袱、兩箱子書(shū)，還有五個(gè)孩子到了外交部報(bào)到。外交部安排他們暫時(shí)住莊新華飯店，如今這個(gè)飯店住滿了外交部從部隊(duì)和各地調(diào)來(lái)的干部。飯店是非常闊綽的，中國(guó)式的豪華加上了當(dāng)時(shí)最摩登的西洋陳設(shè)。家具、用具都閃爍著十分耀眼的電鍍光澤。到了晚上。到處燈火輝煌。

可是。黃鎮(zhèn)和朱霖都不習(xí)慣。黃鎮(zhèn)第一次從廁所出來(lái)，皺著眉頭說(shuō)：“這個(gè)抽水馬桶還真不如太行山的茅坑蹲著痛快!”朱霖捂著嘴笑了：“你不會(huì)學(xué)學(xué)他們。踩在馬桶上?”往床上一躺?！跋瘔?mèng)思”上下亂顫。睡慣了土坑和門板的老八路們?cè)趺匆菜粦T。黃鎮(zhèn)指指鋪著地毯的地面說(shuō)：“咱們還是打地鋪吧!”“這叫人家看見(jiàn)像什么話?”“起床后再搬回床上嘛!”

第二天，走廊上傳來(lái)說(shuō)話聲，他們急忙把被褥抱回床上，一大幫調(diào)來(lái)搞外交工作的軍隊(duì)干部都來(lái)了：有袁仲賢、姬鵬飛、王幼平、耿飚、韓念龍等。戰(zhàn)友相聚。飯店里熱鬧非凡。黃鎮(zhèn)握著袁仲賢的手，興奮地問(wèn)道：“袁參謀長(zhǎng)，你是老資格。向我們介紹介紹和外國(guó)人打交道的經(jīng)驗(yàn)吧?！薄安淮虿幌嘧R(shí)，不談也不相識(shí)。那是成天磨嘴皮子，你挑我的刺，我挑你的刺?！痹儋t伸著指頭環(huán)視一圈：“你們幾個(gè)不都搞過(guò)停戰(zhàn)談判嗎，也都是老手了!”耿飚和韓念龍把目光轉(zhuǎn)向黃鎮(zhèn)：“你那個(gè)地方斗爭(zhēng)最激烈，你算是經(jīng)受了鍛煉，做外交官?zèng)]問(wèn)題!”黃鎮(zhèn)急忙擺手說(shuō)：“我是摸著石頭過(guò)河。多請(qǐng)示多匯報(bào)，自己沒(méi)什么能耐。不過(guò)與美國(guó)人打過(guò)交道，知道點(diǎn)他們那一套。我倒沒(méi)什么，就是我們這位——”黃鎮(zhèn)指了指朱霖。“思想不通!”

袁仲賢對(duì)朱霖說(shuō)：“你不要生氣。咱們將來(lái)都是演戲，黨需要，我們就演。我們男同志將來(lái)都穿得整整齊齊，是演戲；你們穿上旗袍，高跟鞋，手里拎個(gè)包包，也是演戲。為了黨的利益而演戲嘛!”朱霖被他說(shuō)笑了。姬鵬飛、王幼平也附和道：“就是嘛，咱們又不會(huì)外文，這都是過(guò)渡吧。等培養(yǎng)起新人，咱們?cè)倩夭筷?duì)?！秉S鎮(zhèn)贊同地點(diǎn)點(diǎn)頭。

他們?cè)趺匆膊粫?huì)想到，這一“過(guò)渡”，竟“過(guò)渡”了27年……

(2)

。汽車將未來(lái)的大使們接到中南海勤政殿。盡管這些身經(jīng)百戰(zhàn)的將軍們?cè)趹?zhàn)場(chǎng)上指揮千軍萬(wàn)馬應(yīng)付自如。但搞外交還是不知道怎么回事。且不說(shuō)別的，就是跟外國(guó)人的講話方式，一時(shí)也很難適應(yīng)。當(dāng)時(shí)。中國(guó)人對(duì)外國(guó)人大致是兩種態(tài)度：一是傲慢、鄙夷，不太友好；另外一種就是自卑。作為新中國(guó)的外交官，這兩種態(tài)度當(dāng)然是都不能要的，所以。外交部向大家提出的要求是：“不卑不亢的嚴(yán)肅態(tài)度”。

毛澤東主席和周恩來(lái)總理來(lái)了，將軍們站起來(lái)鼓掌。毛澤東走到黃鎮(zhèn)面前問(wèn)道：“黃鎮(zhèn)，你原來(lái)那個(gè)名字黃士元不是很好嗎，改它做什么?”黃鎮(zhèn)按習(xí)慣本來(lái)要抬手行軍禮，可想到自己已不再是軍人，只好點(diǎn)頭答話：“我的脾氣不好，需要提醒自己‘鎮(zhèn)靜’。”“《楚辭》中說(shuō)：‘白玉兮為鎮(zhèn)’。派你去是要完璧歸趙。你也做個(gè)藺相如吧!”毛澤東笑了。

接著與耿飚握手。毛澤東又說(shuō)：“我們是老鄉(xiāng)，又見(jiàn)面了。戰(zhàn)爭(zhēng)年代你風(fēng)風(fēng)火火。現(xiàn)在搞外交，要加強(qiáng)調(diào)查研究啊!”幾位將軍嚷起來(lái)：“我們連外國(guó)話都不會(huì)說(shuō)，怎么搞外交呀?”毛澤東坐下，興致勃勃地說(shuō)：“你們都是老戰(zhàn)士，不會(huì)搞外交也要你們?nèi)ジ赏饨?，好在哪?首先，你們出去我們放心，因?yàn)槟銈儾粫?huì)跑掉!”毛澤東說(shuō)這“不會(huì)跑掉”的話，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)外電剛報(bào)道了某國(guó)駐外使節(jié)叛逃的消息。周總理笑著插話：“革命軍人嘛，政治覺(jué)悟高，立場(chǎng)堅(jiān)定，紀(jì)律性強(qiáng)。”

有人問(wèn)：“不是有許多國(guó)民黨時(shí)期的舊外交人員嗎?能不能和工商業(yè)一樣，改造利用呢?”毛澤東堅(jiān)決地?fù)]了揮手：“新中國(guó)外交宜將不任用同民黨的舊外交官，完全靠我們自己，靠你們?nèi)ヅ囵B(yǎng)新一代的外交干部，這叫另起爐灶!”毛澤東調(diào)換了一下姿勢(shì)，側(cè)過(guò)臉對(duì)周恩來(lái)說(shuō)，“你是外交部長(zhǎng)，你多說(shuō)說(shuō)!”周恩來(lái)上身筆直，手臂壓在腰際說(shuō)：“請(qǐng)你們這些打過(guò)仗的同志來(lái)是對(duì)的，外交同軍事一樣，不過(guò)是‘文打’而已。軍隊(duì)在平時(shí)要練習(xí)打靶，假想作戰(zhàn)。外交工作也一樣，要假想一些問(wèn)題，不能冒昧，不能輕敵。不能趾高氣揚(yáng)。不能尤紀(jì)律亂出馬，否則就要打敗仗。”

頓了頓，周恩來(lái)又接著說(shuō)：“在跟外國(guó)人的接觸中要注意幾點(diǎn)：一是要沉著冷靜，即使出現(xiàn)一些錯(cuò)誤也不要慌張，不然反而為人所注意；二是要謹(jǐn)慎小心，在外交活動(dòng)心中，小問(wèn)題可能釀成大問(wèn)題，事務(wù)性的問(wèn)題可能變成政治性的問(wèn)題，而且有些差錯(cuò)一旦出了，就無(wú)法收回和彌補(bǔ)；三是要有誠(chéng)懇的態(tài)度，即便是對(duì)敵對(duì)國(guó)家的外交官也是如此。斗爭(zhēng)不在于態(tài)度上的敵對(duì)與否，而且敵對(duì)的態(tài)度往往會(huì)阻礙問(wèn)題的解決；四是靈活性。原則性要跟靈活性相結(jié)合。在講話的方式上，要注意不要隨便講話，不了解的不要亂講，不要隨意下判斷?！?/p>

毛澤東笑了笑插言道：“你們中間有幾位在部隊(duì)是當(dāng)參謀長(zhǎng)的，參謀長(zhǎng)就得擅長(zhǎng)調(diào)查研究，你們到國(guó)外也要通過(guò)公開(kāi)的途徑進(jìn)行調(diào)查研究，了解駐在國(guó)的各種情況，包括風(fēng)土人情，以便增進(jìn)相互了解，加強(qiáng)國(guó)家之間和人民之間的友誼合作。”臨了還特別關(guān)照耿飚：“你是到西方國(guó)家去，要好好了解和學(xué)習(xí)他們經(jīng)濟(jì)建設(shè)方面的經(jīng)驗(yàn)?！?/p>

分手時(shí)，毛澤東還很認(rèn)真地對(duì)大家說(shuō)：“你們這些將軍出國(guó)當(dāng)大使，不算轉(zhuǎn)業(yè)。可以保留軍籍。恩來(lái)，你看怎么樣?”周恩來(lái)點(diǎn)頭說(shuō)：“同意?！?/p>

(3)

1950年3月10日下午黃鎮(zhèn)接到通知，毛澤東主席要在勤政殿接受羅馬尼亞首任大使魯?shù)强瞥蔬f的國(guó)書(shū)。為了讓這些大使們切身體驗(yàn)一下氣氛，對(duì)遞交國(guó)書(shū)有個(gè)感性的認(rèn)識(shí)。經(jīng)中央批準(zhǔn)，外交部特意安排大使們進(jìn)行了觀摩。

按照周恩來(lái)總理的布置，幾乎所有人都提前趕到了中南海勤政殿。殿內(nèi)除了原有的陳設(shè)，特意在一邊立起八扇紅木屏風(fēng)，屏風(fēng)上飾有淡淡的圖案花紋，裝在天花板上的宵燈射出明亮柔和的光線，照耀著陳列在兩壁的奇珍異寶。服務(wù)員將將軍們引到屏風(fēng)后面，便迅速消失在門外。

不知誰(shuí)喊了一聲：“來(lái)了，來(lái)了!”屏風(fēng)后面頓時(shí)鴉雀無(wú)聲。將軍們貼近屏風(fēng)。有的蹲著，有的躬身，從屏風(fēng)的縫隙中朝外看：

毛澤東邁著大步走過(guò)來(lái)，站在地毯一端，翻譯站在他后邊。魯?shù)强拼笫骨f重地走上前來(lái)，呈上那份被朱霖叫做“介紹信”的國(guó)書(shū)，然后致頌詞：“主席先生：今天我奉羅馬尼亞人民共和國(guó)國(guó)民議會(huì)主席團(tuán)的命令，負(fù)著崇高而愉快的任務(wù)，以特命全權(quán)大使的資格。代表羅馬尼亞人民共和國(guó)向中華人民共和國(guó)中央政府主席閣下呈遞國(guó)書(shū)，感到非常榮幸……”頌詞很長(zhǎng)。大約講了5分鐘。毛澤東主席接過(guò)國(guó)書(shū)。對(duì)魯?shù)强拼笫勾鹪~：“……我熱烈歡迎貴大使出任羅馬尼亞人民共和國(guó)駐中華人民共和國(guó)首任特命全權(quán)大使，并愿在貴大使鞏固兩國(guó)友誼的工作中，予以各種協(xié)助。謹(jǐn)祝貴國(guó)國(guó)家繁榮、人民興旺、貴國(guó)元首健康?！彪S即。雙方握手告別…… 客人一走，大使們從屏風(fēng)后面一躍而出，一個(gè)個(gè)瞅得眼花脖子酸。耿飚捶著腰直搖頭：“這嘰里咕嚕一大堆，誰(shuí)記得住呀?”倪志亮說(shuō)：“中央要我當(dāng)大使。是拿著黃牛當(dāng)馬騎，難啊!”黃鎮(zhèn)揉揉眼睛，說(shuō)：“反正都是事先寫(xiě)好的，背下來(lái)就行了!”姬鵬飛揚(yáng)揚(yáng)手：“我看照那個(gè)意思到時(shí)候隨便說(shuō)幾句，對(duì)方又聽(tīng)不懂。關(guān)鍵是翻譯同志得練熟了。”袁仲賢摸摸腦袋，眼睛一亮，出了個(gè)主意：“干脆，趁熱打鐵，咱們就在這兒演習(xí)一遍怎么樣?”大家都很贊成。袁仲賢拍拍胸脯：“我臉黑，我在黃埔演過(guò)印度人，來(lái)!”他一把拽過(guò)黃鎮(zhèn)，“你個(gè)子高，你演主席，我向你遞交國(guó)書(shū)!”黃鎮(zhèn)掙脫袁仲賢的手，連說(shuō)不行，把言語(yǔ)不多的王幼平推上前，王幼平也連連擺手說(shuō)不行。袁仲賢指著黃鎮(zhèn)數(shù)落起來(lái)：“你不是在長(zhǎng)征中演過(guò)蔣介石嗎?現(xiàn)在演主席不比演他強(qiáng)?”

黃鎮(zhèn)還是一個(gè)勁地?cái)[手：“演蔣介石那是瞎演。把大家逗笑了拉倒。主席我怎么能隨便演呢?”袁仲賢又搔搔腦袋。說(shuō)：“那我來(lái)演印度總統(tǒng)。黃鎮(zhèn)你身高馬大，就演咱們中國(guó)大使吧!”接著，他一個(gè)個(gè)分配角色：“王幼平。你不愿演，就學(xué)剛才羅馬尼亞大使那一套吧!”

將軍們極其認(rèn)真地演習(xí)起來(lái)。一舉手、一抬足都相互糾正，直到熟練了才作罷。也不知是事先得到風(fēng)聲，還是純屬巧合，不久，他們都擔(dān)當(dāng)了幾乎演過(guò)的角色。袁仲賢任駐印度大使，耿飚任駐瑞典大使，姬鵬飛任駐民主德國(guó)外交使團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，王幼平任駐羅馬尼亞大使。韓念龍任駐巴基斯坦大使，黃鎮(zhèn)則任駐匈牙利大使。

共和國(guó)外交翻開(kāi)了新的一頁(yè)，他們成為首任駐外使節(jié)。

(4)

為了使將軍們適應(yīng)“大使”這一新的角色，外交部特意為他們舉辦了培訓(xùn)班。將軍大使們都要去北京飯店學(xué)習(xí)吃西餐。

汽車將他們接到東長(zhǎng)安街王府井南口的西側(cè)。這里矗立著一幢紅白相間的大樓，這就是當(dāng)時(shí)的北京飯店。飯店共有5層，內(nèi)設(shè)花廳、舞廳和餐廳。還有一冷一熱兩個(gè)水箱和電梯，在當(dāng)時(shí)的北京城里，除了故宮一線余碧輝煌的宮殿外。這里也算得上是華麗寬敞的建筑了。當(dāng)年佩戴藍(lán)色三環(huán)參加北平軍調(diào)部及執(zhí)行小組工作的耿飚、韓念龍、黃鎮(zhèn)等人舊地重游，一時(shí)感慨萬(wàn)分。

耿飚曾任軍調(diào)部共方的副參謀長(zhǎng)，協(xié)助參謀長(zhǎng)葉劍英工作，經(jīng)常和國(guó)民黨方面的參謀長(zhǎng)蔡文治指著鼻子罵。蔡文治罵一聲“共匪”。耿飚就還一聲“蔣匪”。三十多年后。當(dāng)耿飚以中華人民共和國(guó)國(guó)務(wù)院副總理兼國(guó)防部長(zhǎng)身份訪美時(shí)。僑居美國(guó)的蔡文治夫婦邀請(qǐng)耿飚到家中作客。后來(lái)。蔡文治夫婦回國(guó)訪問(wèn)。耿飚夫婦也邀其到家作客，席間賓主舉杯，慶賀重逢。雖然兩人不曾言明，想必都已意會(huì)到三十多年前那段可笑的對(duì)罵。

一群穿著新毛料中山裝的男人和穿旗袍或連衣裙的女人云集在一間寬敞的餐廳里。將軍大使和他們的夫人要在這里演習(xí)吃西餐。飯店里的工作人員也感到很新奇，他們?cè)缭绲刈龊昧藴?zhǔn)備，來(lái)到門口迎候，想見(jiàn)識(shí)見(jiàn)識(shí)新中國(guó)的外交官是個(gè)什么模樣。也許男人們的裝束并不令他們驚奇：這不是前些時(shí)還穿著軍裝的工人農(nóng)民么?；蛘哒f(shuō)是些摘了帽徽領(lǐng)章的軍人。當(dāng)目光轉(zhuǎn)向外交官的夫人們時(shí)。更是一個(gè)個(gè)捂住嘴“撲哧”笑出了聲。

沒(méi)法不笑。老外交人員胡濟(jì)邦正在檢查夫人們的著裝。她過(guò)去是地下黨員，在國(guó)民黨政府駐蘇聯(lián)使館當(dāng)秘書(shū)。她指著一位夫人的旗袍連連咂嘴：“不行不行。你的內(nèi)褲太長(zhǎng)，都露在旗袍衩的外面了!要穿襯裙。褲衩可不能露出來(lái)?！?/p>

朱霖穿了件帶點(diǎn)小花的連衣裙。出門前還著實(shí)收拾了一番，解開(kāi)領(lǐng)扣，把里面的背心往領(lǐng)口拽了拽，照照鏡子，覺(jué)得是從未有過(guò)的漂亮。她往胡濟(jì)邦面前一站，想讓她多看看，聽(tīng)?zhēng)拙滟澝赖脑?。誰(shuí)知胡濟(jì)邦退同去，又站過(guò)來(lái)。腦袋搖得像是撥浪鼓：“不行，背心不能露在胸前，這樣人家會(huì)認(rèn)為不禮貌!”

胡濟(jì)邦又指著夫人們的頭發(fā)數(shù)落著：“解放區(qū)的發(fā)型不符合外交場(chǎng)合的要求，要燙發(fā)。還要搽點(diǎn)粉，抹點(diǎn)口紅……”朱霖泄氣地往椅子上一坐。嚷嚷起來(lái)：“我干不了，最好選能干的去吧!我不想做這樣的工作?！焙鷿?jì)邦無(wú)可奈何，只能嘆氣。

55歲的外交部辦公廳主任閻寶航招呼大家入席。他是遼寧海城人。極富口才。曾獲公費(fèi)入英國(guó)愛(ài)丁堡大學(xué)攻讀社會(huì)學(xué)，1928年就任東北國(guó)民外交協(xié)會(huì)主席?？箲?zhàn)開(kāi)始他加人共產(chǎn)黨，在國(guó)民黨上層開(kāi)展統(tǒng)戰(zhàn)工作，是個(gè)“外事通”。在將軍們的眼里。眼前是少有的闊綽和講究：炸得焦黃冒著熱氣的酥雞。兼有花香、巧克力味道的蛋糕，鮮紅耀目的大蝦，新鮮冒油的野味冷肉……就是那些盛刀叉的銀器、水晶盆、抹布餐巾漂亮的桌布等等，能值解放區(qū)多少擔(dān)小米呀!

閻寶航抖抖餐巾鋪在胸前，示范解釋道：“參加招待會(huì)決不只是吃喝玩樂(lè)，和人聊天的時(shí)候就可以做工作、了解情況了!”

可此刻，黃鎮(zhèn)卻被手中的一把刀、一把叉難住了。他去叉雞，雞在銀盤里像活了似地游動(dòng)。他干脆用刀切了一塊往嘴里送，正嚼得香時(shí)。被閻寶航叫住了。

閻寶航笑著比劃：“刀子不能往嘴里放，叉子一定要按住雞。在一次宴會(huì)上。有個(gè)國(guó)民黨大使叉子沒(méi)按好雞。刀子一使勁，一塊雞骨頭蹦起來(lái)。正好落進(jìn)對(duì)面一位大使脖子后面的西裝領(lǐng)子。這位大使不敢動(dòng)。一直到離開(kāi)宴會(huì)才把雞骨頭取出來(lái)!”

袁仲賢急忙摸摸腦袋后面，笑瞇瞇地指著黃鎮(zhèn)說(shuō)：“我得檢查檢查有沒(méi)有雞骨頭飛過(guò)來(lái)。”大家都被逗笑了。有的還興奮地前后搖晃起椅子來(lái)。

這又被閻寶航抓住了：“和人交談時(shí)，不要用手指著人家。不能唾沫星子滿天飛。坐著時(shí)腿不要架起來(lái)?yè)u。每人要多買幾塊手絹……”朱霖?fù)u搖頭，說(shuō)：“這么多規(guī)矩，多難做呀!”

宴會(huì)快結(jié)束的時(shí)候。黃鎮(zhèn)覺(jué)得好像沒(méi)吃飽。所有的客人都顧全了禮節(jié)，記住程序，都把肚皮撇在一邊了。他小聲問(wèn)朱霖：“吃飽沒(méi)有?”

“再給我20個(gè)胡蘿卜餡餃子我也能吞下去?！?/p>

服務(wù)員送上來(lái)一盆水。朱霖隔著水盆試試涼熱，正好，她倒了一杯水，剛要喝，被胡濟(jì)邦制止：“這是吃完水果后的洗手水，可不能喝下去!”

朱霖兩手一攤，哭笑不得：“這簡(jiǎn)直是活受罪!”

這一餐飯吃了近三個(gè)小時(shí)。人人緊張得滿頭大汗。將軍們都說(shuō)：“吃飯比攻打一個(gè)碉堡還累啊!”

(5)

除了吃、穿、行。還有其他一些外交知識(shí)也必須要掌握。比如國(guó)旗的使用，各個(gè)國(guó)家就不太一樣。有的國(guó)家是只在本國(guó)重要節(jié)日的時(shí)候才懸掛國(guó)旗，平時(shí)不升旗。而有的則是每天升旗、降旗。

演奏國(guó)歌也有講究，一般迎接貴賓來(lái)訪的時(shí)候，是先演奏來(lái)賓的國(guó)歌，后演奏主人的國(guó)歌。而國(guó)慶招待會(huì)上，則是先演奏本國(guó)國(guó)歌，然后才演奏駐在國(guó)的國(guó)歌。

還有遞交國(guó)書(shū)、到任拜會(huì)等等，都有一系列的禮賓程序。這些程序到現(xiàn)在都已經(jīng)逐漸簡(jiǎn)化了，但在20世紀(jì)50年代，還是非常繁瑣的。

大使們雖然感到這些繁雜的禮節(jié)讓人頭痛，但知道這繁雜禮節(jié)的背后，所代表的是新中國(guó)外交官的形象和氣質(zhì)，也是國(guó)家的形象。所以，大家都學(xué)得非常認(rèn)真。

外交就是這樣，有的時(shí)候一個(gè)小小的失誤或考慮不周。就可能帶來(lái)很多的不便。當(dāng)時(shí)。前往印度的建館先遣小組就遇到了一件事：在出國(guó)之前。大家要印名片。當(dāng)時(shí)得到的信息是，國(guó)外的名片尺寸大小是有講究的，男士和女士用的名片大小不一樣，男的大，女的小。等到了印度之后，大家發(fā)現(xiàn)實(shí)際情況正好相反，女士遞上來(lái)的名片都比男士的大，印度當(dāng)?shù)厝撕透魇箞F(tuán)都是如此。結(jié)果在國(guó)內(nèi)印好的名片沒(méi)法用。還得趕緊重新印。

中央對(duì)這批大使非常重視，周恩來(lái)曾對(duì)大家說(shuō)：“你們這批同志，中央選了又選。武仗不打了，文仗還要打?！?/p>

從黃土地下來(lái)的“土八路”夫人們。脫下軍裝，穿上旗袍，幾乎炸了窩。許多大使夫人們鬧了起來(lái)，說(shuō)她們?yōu)楣ぷ鞫鴣?lái)，怎么能去當(dāng)夫人、太太呢?有的還鬧離婚，想以此“威脅”組織。一些人還推舉朱霖和韓念龍的夫人王珍為代表去找周恩來(lái)。

周恩來(lái)很快派了鄧穎超來(lái)做工作。鄧穎超向大家說(shuō)道：“周總理派我來(lái)告訴大家，外交是一條特殊的戰(zhàn)線，大家都是外交戰(zhàn)上。在外交戰(zhàn)線上，男女同工同酬，同工同名。男同志能當(dāng)外交官，女同志也能當(dāng)外交官，男同志按職務(wù)級(jí)別拿多少工資，女同志也按職務(wù)級(jí)別拿多少工資。男女同志都要安心學(xué)習(xí)，安心工作，”接著又叮囑道：“在國(guó)外從事外交工作，人手少任務(wù)再，事情多，出去后一定不要鬧名譽(yù)地位。到了使館，根據(jù)工作需要。叫干什么就干什么，把工作做好。到新的工作崗位后，你們會(huì)體會(huì)到與過(guò)去的工作、斗爭(zhēng)完全不同。只有努力學(xué)習(xí)，才能完成任務(wù)?！?/p>

鄧穎超站起身來(lái)，走到夫人們面前，把她們翹起的衣領(lǐng)翻過(guò)去，用手熨平，提醒著：“出同后一定要注意保持解放軍的優(yōu)良作風(fēng)，不要邋遢，服裝要整齊、清潔、樸素、大方。這樣人家才能尊重你們。要記住，你們出去，就是中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的中華人民共和國(guó)的代表!”

朱霖問(wèn)到自己房間，用手理平兩鬢的頭發(fā)，似乎想用這樣的動(dòng)作把剛才發(fā)生的一切銘記在心，以便像往常那樣去工作。

“你回來(lái)啦?”黃鎮(zhèn)說(shuō)道，同時(shí)用目光閃電似的市視了她一下，“你不應(yīng)該去打攪周總理。新中國(guó)剛剛成立，百?gòu)U待興，他哪有時(shí)間管你們的閑事?”“怎么是閑事呢?我們思想不通?！薄八枷氩煌梢哉医M織反映嘛。有的女同志竟拿離婚要挾組織。這像什么話!”黃鎮(zhèn)雙眉微顫，一動(dòng)不動(dòng)地望著一幅畫(huà)出神。過(guò)了一會(huì)兒，他慢慢地抬起了身子，雙眼閃爍著光芒，像是噙著淚花。他把畫(huà)捧到朱霖面前，雙頰泛起紅潮，溫和地說(shuō)：“你看看，像不像?”

朱霖回過(guò)身一看畫(huà)，驚訝地差點(diǎn)叫起來(lái)：“這不是我嗎?”

呈現(xiàn)在面前的是一個(gè)圓臉大眼的女兵半身像。她的臉上保持著天然的色澤和純樸的風(fēng)采。她的胳膊上挽著袖子，黃色的列寧裝和背后郁郁蔥蔥的太行山形成強(qiáng)烈的對(duì)比。這是一幅感情濃重的油畫(huà)。

朱霖望著油畫(huà)上巍巍的太行山，覺(jué)得自己的眼眶里有一股熱乎乎的東西涌了出來(lái)……

(6)

1950年7月12日下午，周恩來(lái)召集即將出國(guó)赴任的大使黃鎮(zhèn)、耿飚、譚希林、王幼平、彭明治等人開(kāi)會(huì)。商量與大使出國(guó)相關(guān)的一些些問(wèn)題。

會(huì)上，周恩來(lái)語(yǔ)重心長(zhǎng)地向大使們叮蹦道：“外交是由武打變?yōu)槲拇颍瑧?zhàn)略戰(zhàn)術(shù)是樣，不過(guò)要靈活運(yùn)用……我們的隊(duì)伍要整齊使館組織要嚴(yán)肅，一切事情要慎重處理，加強(qiáng)紀(jì)律性。”

周恩來(lái)還強(qiáng)調(diào)：“……任何外交政策的提議必須要向我請(qǐng)示。必要時(shí)我再向毛主席請(qǐng)示或交中央討論。技術(shù)的可由辦公廳處處理，組織的與政策的要向上級(jí)請(qǐng)示。新的問(wèn)題要經(jīng)過(guò)討論。有舊案可循的當(dāng)可即時(shí)答復(fù)………去代表國(guó)家，不要鬧出笑話來(lái)?！薄暗饺嗣衩褙S國(guó)家去工作，也有戰(zhàn)略任務(wù)，那就是把我們與他們之間的關(guān)系搞得更好，進(jìn)行文化經(jīng)濟(jì)的交流和軍事方面的了解。我們要爭(zhēng)取和平競(jìng)賽，大使館是戰(zhàn)略支隊(duì)……去資本主義國(guó)家的情況不同，從國(guó)際關(guān)系來(lái)說(shuō)，資本主義國(guó)家是敵對(duì)性國(guó)家，我們同他們就是要用和平斗爭(zhēng)方式進(jìn)行外交戰(zhàn)。具體說(shuō)。對(duì)資本主義國(guó)家也不是一律的。他們之間有矛盾，我們要利用這些矛盾。”大使們非常認(rèn)真地聽(tīng)著周恩來(lái)的諄諄教誨。

周恩來(lái)把原則性的東西講完之后，大使們就一些具體問(wèn)題向周恩來(lái)請(qǐng)示。周恩來(lái)一一作答。彭明治大使向周恩來(lái)請(qǐng)示外交官的著裝。

周恩來(lái)說(shuō)：“中山裝好，毛主席也穿中山裝去赴宴。便裝不要太鮮艷，可以以西服為便裝。目的是在于不要顯得太突出?！标P(guān)于女外交官和夫人們的服裝，周恩來(lái)建議以旗袍為主：“總之，出去要整齊些，因?yàn)槟闶谴韲?guó)家。服裝以整齊樸素為原則。過(guò)去的地下黨需要女同志去扮演夫人、闊太太、小姐，甚至舞女，那是革命斗爭(zhēng)的需要?，F(xiàn)在她們是犬人，是外交官的重要助手，這同樣是革命的需要。怕?lián)p害革命戰(zhàn)士‘光榮形象’。是不正確的思想。”

大家又談到使館的編制，周恩來(lái)說(shuō)：“編制以節(jié)省為原則，人多了會(huì)覺(jué)得無(wú)事可做而鬧情緒，工作是積累起來(lái)的，由少而多。人員由少而多。且少而精。”

周恩來(lái)要求大使們要盡量節(jié)約。他舉例說(shuō)：“斯大林同志請(qǐng)客。二十人吃飯只一人招待，八小時(shí)的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)工作，可想象人家怎樣處理。在國(guó)外有些事情可以自己做。只要你們有要求我總批準(zhǔn)。不過(guò)你們要盡量緊縮，不得已再行要求。我也不來(lái)調(diào)查。即予批準(zhǔn)，我們可以這樣訂個(gè)君子協(xié)定?！?/p>

周恩來(lái)對(duì)外交部辦公廳副主任戈寶權(quán)說(shuō)：“將軍大使們都去北京飯店實(shí)習(xí)過(guò)。效果很好，百聞不如一見(jiàn)，你們可以在北京飯店舉行一次大型西餐宴會(huì)演習(xí)課。請(qǐng)你們的大使袁仲賢將軍做主人，你們看他是怎樣做主人，怎樣接送客人，如何尊重夫人、女士，如何使用刀叉?！?/p>

袁仲賢插話：“我提醒大家，在國(guó)外宴會(huì)上喝湯要拿勺舀，千萬(wàn)別像喝面條似的呼嚕呼嚕響；喝咖啡也要小口小口抿，不可仰脖朝里灌，總之要高雅?！?/p>

“不懂就是不懂，可以學(xué)嘛?！敝芏鱽?lái)在松動(dòng)的氣氛里繼續(xù)談著，“我們應(yīng)該有國(guó)際水平的外交官。切不要認(rèn)為這是一些小節(jié)而漫不經(jīng)心，更不應(yīng)忽視小節(jié)而有辱國(guó)格?！?/p>

周恩來(lái)要求大家要了解駐在國(guó)的情況，他說(shuō)：“大家出去要下決心在外國(guó)住幾年。把他們的國(guó)家情況了解透。否則不久就會(huì)有舉目無(wú)親離鄉(xiāng)背井之感，所以，你們?cè)诰裆蠎?yīng)有好的準(zhǔn)備?！?/p>

最后，周恩來(lái)談到學(xué)習(xí)外語(yǔ)的問(wèn)題，他強(qiáng)調(diào)：“學(xué)外國(guó)文是很重要的。年紀(jì)較大的學(xué)起來(lái)困難些，年紀(jì)輕的可學(xué)駐在國(guó)文。武官一定要學(xué)一國(guó)文字，甚至學(xué)英文，因?yàn)閷?lái)要能到資本主義國(guó)家去工作?！?/p>

經(jīng)過(guò)認(rèn)真的準(zhǔn)備之后，“將軍大使”們以他們獨(dú)特的風(fēng)采邁出國(guó)門，走上了國(guó)際外交舞臺(tái)。這批平均年齡四十歲左右的“將軍大使”出現(xiàn)。立即引起外交界的廣泛關(guān)注，因?yàn)樗麄兇碇耙粋€(gè)古老甫告誕生、外界既熟悉又不甚了解的社會(huì)主義大國(guó)”。又因?yàn)樗麄儗⒁环N全新的外交風(fēng)格登上了世界外交舞臺(tái)。

值得一提的是，新中國(guó)這一批“將軍大使”在國(guó)際舞臺(tái)上展現(xiàn)了新中國(guó)外交官的風(fēng)采。贏得了駐在國(guó)人民的友誼和尊敬。在第一個(gè)任期屆滿后，除個(gè)別同志返回部隊(duì)外。多數(shù)同志繼續(xù)戰(zhàn)斗在外交第一線。到20世紀(jì)五十年代后期和六十年代。11位“將軍大使”中。有6位先后擔(dān)任了外交部副部長(zhǎng)職務(wù)，他們是姬鵬飛、袁仲賢、耿飚、黃鎮(zhèn)、王幼平、韓念龍。