不哭鳥

這個季節(jié)不該再有布谷鳥叫，可偏偏卻有布谷的叫聲：“不哭——，不哭不哭——。”

奶奶活著的時候總管布谷鳥叫不哭鳥，奶奶說：“娟子，不哭鳥哄孩子呢，它在說不哭，不哭。”

布谷鳥的叫聲深邃、悠遠，把無邊無際的空曠叫成了一幅幕布，那叫聲則像是鉤住了幕布的一把鉤子，在遙遠的天邊抖動著，每抖動一下，娟子的心就顫動一下。

娟子的心也是空的，早在走出高考考場的那一刻，她的心就空了。那些生硬的單詞，晦澀的三角恒等式，怎么想都別扭的解析幾何，還有那些干枯的不帶一點兒水分的有機化學分子式，在考場上都化成野蜂，嗡嗡叫著跑了。她整整往腦袋里裝那些東西裝了四年，然而，竟在走出考場的一瞬間跑了個精光，心和腦袋一下子就變得空空蕩蕩的。只剩下那幫野蜂逃走時留下的嗡嗡聲。

高考的結束絕對不是一種解脫，也不是希望與失望的開始，娟子只有那種被掏空了感覺，仿佛自己僅剩下了一個空空的殼子，一點兒風吹草動就會塌下去。她知道自己還是沒考好，但是，她沒了再復讀一年的勇氣，況且家里的情況也不允許。最初的幾天，她什么也不想，是不敢想，就是希望好好睡上幾天，讓麻木了的腦袋在睡夢中充實一些再說別的。

但是，娟子還是想讀書。遙遠的大學生活一次次隨著布谷鳥的叫聲在她眼前晃動。一年前，娟子考得不好，爹和娘除了嘆氣沒有責怪她，她鼓起勇氣又去復讀。然而，今年的高考結果出來后，就像娟子判斷的一樣，她只考上了一個三本。三本意味著什么?一年一萬塊錢的學費，還有住宿費、伙食費、書本費等等，這在他們這個小山村簡直就沒人敢想。所以，娟子每天只有來這里坐著，面對小山，面對無邊無際的空曠。每當遠處那個布谷鳥的叫聲響起，娟子的心就是一陣抽動。遙不可及的大學，不可預測的未來。娟子的眼也像這空曠的田野，常常就是那么空洞著盯著一個地方不動。

太陽足夠熱了，曬得遠處的地面有了一種蒸騰著的波紋，像水汽一樣，很柔軟的顫動著。加重了娟子心中的虛無。那或許是一種嵐，娟子希望有什么東西突然從那層波紋底下飛起，刺穿它，那樣，就有可能得到一點兒實在感。她凝視了半天，失望了，只盼來布谷鳥的又幾聲鳴叫。

再有幾個月，將是又一批同學升入大學的時候，她已經(jīng)送走了一批，今年還得再送。這種滋味兒不是親身體會難以想像。

最近，見到娟子發(fā)呆，娘的心一直揪著，總是看娟子的臉色，時間一長見不到娟子肯定要找。爹沒什么大的反應，只對娟子說嫁了吧。爹說這話很輕，輕得就像熟透的柿子，很自然的落到地上，然后，他把煙袋朝腳上磕磕。娟子最怕聽爹說這句話，她還不大，還想上學。其實，娟子知道爹的難處，弟弟也快考大學了，打發(fā)走娟子好供弟弟，所以，娟子并不恨爹，她只是想上學，想大山外面的世界。

一輛銀灰色的汽車開過來，揚起一片煙塵。娟子知道，那是楊老六的汽車，他在城里包工賺了大錢。不知道為什么，汽車竟然在娟子呆的地方停了一會兒，只一會兒，車上的楊老六什么也沒說，甚至連車窗也沒打開，然后又揚起一片煙塵開走了。

突然一聲炮響，撕碎了這無邊的空曠。隨著一股白色的煙霧在對面小山上升起，連著又是一陣炮響。這是快晌午了，開山的人們已經(jīng)放炮。隨著炮聲，娟子的那個想法又冒了出來，忽隱忽現(xiàn)，在她心底最柔軟的地方蠕動。她很想隨著那炮聲化成一股青煙，像山上正在升騰的煙塵一樣，飛上藍天，淡淡地消失。那樣的話，她所有的一切煩惱就都沒了，像那白云，隨著清風自由自在地飄，說不定還能看見遠在天邊的大學校園。但是，娟子知道，她還有爹，有娘，有弟弟，如果她輕生的話，這個家所有的人都會痛苦；而現(xiàn)在，痛苦的人只是她一個。

“娟子——，娟子。”

是娘，娘又找她了。娟子知道她時時刻刻在牽著娘的心，一串晶瑩的眼淚流下來，落到地上，很快就滲進了泥土中。

遠處的布谷又在叫：“不哭——，不哭不哭。”

中午飯依舊沒滋沒味兒，爹的臉也依舊陰著。娟子沒話，只是機械地把飯菜往肚子里裝，眼睛一動不動盯著飯桌上的某一個點，仿佛是要把那個點望穿。

剛吃完飯，沒等娟子收拾桌子，爹就敲了敲煙袋，說：“嫁了吧，你弟也快要考大學，我供不起。”

娟子空洞洞的盯著爹，像是沒聽明白爹說的是什么。其實，她是麻木了，爹已經(jīng)說過了好幾回，也許是給她寬心。但是，這次卻不像娟子想的，爹又裝上一袋煙，點著以后接著說：“男方是楊老六家老二楊福，想好以后吃訂婚飯。”

爹說話的時候好像是強調(diào)了一下楊福，仿佛害怕娟子聽錯。但是，這話聽在娟子的耳朵里無疑是炸響了一個雷。她懷疑自己聽錯了，下意識問了一句，說楊福?爹點了點頭，臉依然陰著。

“人雖說是啞了點兒，可人家日子好過，不愁吃不愁喝，上個大學圖什么?不也就是圖個不愁吃不愁喝嗎?況且人家還答應包下你弟的學費。”

娟子依然不敢相信這是真的，她去看娘。收拾完桌子的娘低著腦袋，用手捂著臉。娟子明白了，這是爹與人家定好了，家里的任何事都是爹說了算，她突然覺得一座無形的大山向她壓迫過來，她兩眼發(fā)黑，無助的喊叫：“我不，我不——!”

爹丟給娟子一句模棱兩可的話：“好好想想吧，別看開始接受不了，日子好過也是過，歹過也是過。”然后，和娘一起下地了。

娟子知道楊福，歲數(shù)和她差不多，只因為啞，一天學也沒上過。可能是沒有辦法交流，也可能是從小不在一起的緣故，娟子的印象中與楊福一次招呼都沒打過。只記得他看著她們?nèi)ド蠈W的情景，那是一種崇拜，是一種羨慕，每次碰到他都是那樣的眼神，躲在墻角里，好像害怕受到什么驚嚇。

與這樣一個人結婚?

娟子知道，自己上學的愿望是徹底沒希望了，暫時她已經(jīng)顧不了那么多，眼前要面對的是想什么辦法不嫁給楊福。

娟子不像縣城里那些女孩子，上著高中就搞對象，她知道自己出來上學就是要學出來。所以，一直到了今天，她才要正式面對一生中可能是最大的一件事。但是，楊福卻是個啞巴，是個一輩子都不能對她說一句話的啞巴。

不知道從什么時候起，娟子家所在的這個小山村風俗又變了，誰家閨女小子的婚姻大事也是爹娘說了算，像是又退回去了好幾十年。娟子下定了決心，不叫上學可以。死活不能嫁楊福。

只剩下娟子一個人的家也是那樣空曠，這種空曠壓迫得人喘不過氣來。娟子蜷縮在自己床鋪的角落里，像一只被遺棄的貓。

不知道有多少次，娟子望著大山外邊的天空發(fā)呆。她曾經(jīng)幻想要考出個好成績，自己像只布谷一樣飛出大山。當她如愿以償考上高中后，才知道大山外邊的縣城是那么繁華，但據(jù)說省城更是繁華。飛出大山，是娟子最大的夢想，如今看來已經(jīng)成了泡影。娟子委屈，她的命運怎么會是這樣?這樣活下去有什么意義?空曠中，娟子感到自己竟是這樣孤單，在茫茫的人海中找不到一個可以幫助她的人。眼淚像一串串的珠子落下，洇濕了床單。也洇濕了娟子的心。

遠處，不哭鳥的叫聲又傳過來：“不哭——，不哭不哭——。”

晚飯，娟子沒吃。她對爹說了，我不再想上大學的事，我出去打工，供弟弟上大學。爹黑著臉說不行，一個女孩子家出去干不了好事。楊老六家日子好過，楊福只不會說話，別的比誰都不差。

不嫁，不嫁，我偏不嫁，就是死了也不嫁。娟子無助地看娘，娘在抹眼，盡管娟子知道娘在家里就是塊面團，誰怎么捏都行，但是現(xiàn)在除了向娘求助還能有誰?娘說其實楊福長得不丑，家里日子也好過，只是啞了點兒，湊合吧。

爹說想想你弟弟，也想想我和你娘容易不?

“不嫁，我死也不嫁。”

初秋的夜很漫長。夜空里塞滿了秋蟲的叫聲。娟子睡不著，幾個問題一直在她的腦袋里糾纏不清。如果她嫁了楊福，家里的日子就好過了?弟弟就能順利的上完大學?這個家會徹底換個模樣?有這可能。那么，她和楊福能過得下去嗎?她估計自己會死，因為她無法想像和一個沒有任何感情的啞巴在一起生活。她不明白爹為什么這樣狠心，也不明白自己的命怎么會這么苦。

第二天，鄰村的一個同學給娟子捎來了入學通知書。通知書做得很精致，大紅的封面燙著金字，大概是想傳達一種喜悅的心情。但看在娟子眼里卻只有眼淚。這是娟子上了十三年學最后的評價，她緊緊地攥著，要保存一生一世。

拿著入學通知書，娟子又坐到那個正在開采的小山對面。她開始恨，不僅恨自己的爹，連娘也恨。娘白占了半個家，一點兒爹的主也做不了，碰見事只會抹眼淚。碰上這樣的家長，能有什么辦法?爹還在催她，說快到了吃訂婚飯的日子，必須要去，不去的話就是捆也把她捆了去。沒法再活下去了，這是逼迫娟子去死，連爹娘都不拿自己當個人，還活下去干什么?

那輛黑色的汽車又揚著煙塵開了過來，把娟子本來就混亂的思緒擰在了一起，她覺得惡心，朝那輛汽車狠狠吐了一口。沒想到，汽車又停下了，楊老六甚至走下汽車朝她走來。

其實，平日里楊老六不像個壞人。他不像電視里那些包工頭子大腹便便，也沒有在人前人后趾高氣揚，楊老六給娟子的印象是特別慈祥，說話不緊不慢，而且很愛笑。就這樣一個人做出的竟是落井下石的勾當，看來是個笑面虎。楊老六走到了面前，娟子轉過去身子，故意不去看他，她覺得空氣有些干燥，干燥得有一點兒火星就能點著，她真恨不得狠狠罵楊老六一頓。她以為楊老六會觍著臉跟她轉過來，如果是那樣，她就再轉回去，給楊老六一個大沒臉。但是，楊老六沒有跟著她轉，只是在她身后不緊不慢地說：“娟子，我知道你不想嫁給我兒子，我也特別希望你能去上大學。但是，我不得不告訴你，你有一個不能不嫁給我兒子的理由。可惜我不能說，只能告訴你，你必須嫁到我家去，將來你會知道原因。而且我家也虧待不了你。”

娟子本來懶得理楊老六，怎么聽楊老六的口氣也是陰陽怪氣。當她聽到楊老六竟說她有不能不嫁到他家去的理由時，把娟子氣得想笑。你楊老六算什么?難道你比皇上還大?婚姻自由是國家定的。竟敢這么說，簡直是自不量力。娟子冷笑了一聲，說你可真敢說話，你家不就是有幾個錢嗎?倒是說說我有什么理由必須嫁到你家去?

楊老六沉默了，像是真的沒話可說，娟子接著冷笑，說你倒是說啊?說出來叫我聽聽。

楊老六說娟子，如果你能相信我一回，相信你爹一回，你就別說別的了，那個理由我最好是別說。

娟子突然扭回身站起來，對著楊老六吼叫。說：“你妄想!我就是死了你也妄想!”然后。她哭著跑了，把一片死一樣的空曠和楊老六都丟在了身后。

娟子一口氣跑回家里，跑進屋趴在被子上接著哭。遠遠的，不哭鳥又叫了起來。

她想不通。楊老六為什么敢說他有理由能讓她嫁到他家去，而且還說叫她相信她爹一回，難道是爹欠了他家什么?她仔細回想，這些年家里沒發(fā)生什么大事，也沒有什么急著用大錢的地方，家里不會欠楊老六什么，就算是欠了楊老六的錢，難道爹糊涂到用自己的女兒去抵債的程度嗎?她要問問爹，究竟是怎么回事。

爹說咱沒欠過楊老六什么，什么也沒欠過!爹的口氣很肯定，說只是為了她將來的日子好過。娘在一邊勸爹，說孩子要是不愿意就別這樣了。爹沖著娘吼叫，說你懂什么。別瞎摻和!娘不再言聲，又低下腦袋抹眼淚。

“我不，我就是死了也不!”娟子跑了，爹在后邊追：“娟子，娟子!”

娟子一口氣跑到了楊老六家。一棟兩層的小樓，一個高大的門樓。娟子沒有進屋子，她站在院子里吼叫：“楊老六。你出來!”她沒有像往常那樣管楊老六叫叔，甚至喊出來的聲音也是變調(diào)的，那聲音一出口的瞬間連她自己都覺得不像是自己在喊。她是一桶火藥，而且火藥的引線已經(jīng)點著，她恨不得把楊老六連同他這個家，一切的一切都炸個精光。

隨著她的喊聲，不知道從哪兒竄出來一條狗，撲過來兇惡地沖著她吼叫。一瞬間，一股怯意使她的大腦顫抖了一下，下意識地往后退了一步，但她立刻想到最好是叫楊老六家的狗把她咬壞，就是咬死也比現(xiàn)在這樣好。所以，她停止了后退，狠狠盯住那條狗，甚至盼著它能撲上來。但是，那條狗停住了，大概是被娟子的鎮(zhèn)靜給嚇住了吧，它只是停在一邊吼叫，不再往前撲。正在這時，楊老六他們一家子都跑了出來。

楊老六的胖女人強裝著笑說這不是娟子嗎?快進屋里坐。楊老六沒笑，說娟子你喊什么?他們的啞巴兒子楊福則趕緊把狗趕到了一邊。娟子不進屋，但她下意識地斜了啞巴一眼，覺得有些惡心，但這只是一瞬間，她立刻就沖著楊老六繼續(xù)吼叫，說：“楊老六，你說，我家到底欠了你們什么?”

娟子覺得自己變成了一塊鋼，而且是一塊燒紅了的鋼，此時的她能把任何人燙死。但是，不知道怎么了，她的眼淚卻不聽她指揮，一串連一串的往下流。

楊老六說娟子別喊了，有事慢慢說。啞巴楊福這時跑了過來，沖他爹娘比劃，嘴里咿咿呀呀的似乎是想說什么，被楊老六一把推到了一邊，然后又對胖女人說快把娟子拉到屋里去，別在外邊嚷嚷了。

娟子不進屋，她依舊在外邊吼叫，說楊老六你就是現(xiàn)代的黃世仁，但她沒有胖女人勁兒大，不知道怎么就被胖女人拉扯著進了屋子。

啞巴跟了進來，用力拉扯他媽，那樣子是不想叫她媽拉娟子，被楊老六推出了屋子。楊老六先對胖女人說你們都出去，我有話要對娟子說。娟子不坐，她就那樣站著，仍然像塊燒紅了的鋼，她不知道當時自己的眼球是否就已經(jīng)充了血。屋里最后只剩下楊老六和娟子，楊老六說娟子你坐下，我對你說。娟子還是不坐，她說你說，我家欠你什么?

楊老六自己坐了下去，他還是不緊不慢，等娟子不吼了才說：“娟子，我和你說，但是，你要控制自己。”娟子愣住了，她不知道楊老六為什么這樣說。楊老六接著說：“你娘得了癌癥，是胃癌，往下的我就不說了。”

“我不信，你瞎說。”娟子覺得這是楊老六編織的一個謊言，娘很好，娘什么毛病也沒有。

“你去問問你爹，但千萬別當著你娘的面。”

就是這樣，娟子沒有再吼叫，但她卻被涼水冷卻了，盡管還是半信半疑，卻不再那么堅硬。她懵懂著走出了楊老六的家，她要去問問爹，楊老六說的是不是真的。對了，好像楊老六還說過：我也希望你去上大學，我并不是非要你嫁給我家的楊福，這是命，你隨便。

不哭鳥還在叫，但此時不是在抖動那塊空曠的幕布，而是在撕扯娟子的心，她的心隨著叫聲一下一下的疼。她偷著問了爹，楊老六說的是真的，娘還不知道，爹打算把她嫁了以后再去給娘做手術，但是，誰都知道，即便是手術成功又能保證再活幾年?這是一場噩夢，是娟子無法醒來的噩夢。怪不得娘總說心口疼，怪不得娘的臉色總那么難看。娟子決定嫁，就嫁給楊老六家的啞巴楊福。她已經(jīng)長大了，她不再為自己著想，她要維持這個家，要想辦法讓弟弟上大學。盡管無聲的田野里還是那么空曠，但充塞在娟子心里的已經(jīng)不再是空曠，她覺得好像是有了一些豪氣。娟子甚至后悔，她高考結束回到家里竟然沒有多幫助娘做一些事，一家人的衣服和飯菜還都是依靠娘，甚至連下地勞作娘也跟著爹出去。從現(xiàn)在開始，娟子長大了。娟子要挑起這個家，盡量不叫娘累著，盡量叫爹省心。那股豪氣升騰起來，在她的全身充盈。不知道是激動還是悲哀，她在“不哭，不哭”的鳥叫聲中淚流滿面。

不知道在哪兒看到的那句名言總在娟子心里閃過：“我不入地獄誰入地獄?”

再見到娘，娟子馬上就想到娘的病，她的心就開始疼，眼淚就想往下落。但是，她不能夠，她還必須要強裝鎮(zhèn)定。她幾乎把全部的家務擔負了起來，而且一有時間就守著娘聊天。她偷偷告訴爹，她同意嫁給楊福，但要求楊老六不但要負擔弟弟將來的學費，還要擔負娘手術的費用。爹點了點頭，什么也沒說。只是使勁兒眨動他的眼，然后一扭頭走了。娟子的心里突然涌起一股熱浪，眼淚再也忍不住，因為她分明看見了爹的眼里有了兩汪晶瑩。

娟子的眼里不再是空洞的了，而是一陣陣的悲哀，她在娘的面前話更少了。

楊老六派媒人送來了聘禮，是兩瓶酒和兩條煙，還有一盒點心，給娟子買衣服的八千塊錢，說這不算聘禮，禮金要等吃訂婚飯再給。娟子自己沒有收起那些錢，甚至連看都沒看就讓爹裝起來。她發(fā)現(xiàn)，娘在收拾那些東西的時候眼神是怯怯的，一雙手甚至有些顫抖，好像還害怕看她。她知道，爹對娘說的是為了將來叫弟弟上大學，娘是在心疼自己。

按說，娟子的訂婚應該是一件喜事，但現(xiàn)在家里特別沉悶，就連空氣仿佛也凝固了。爹偶爾有個笑臉，但娟子能看出來那是強裝的，倒是他的煙袋始終在燒著，冒出來的青煙裊裊娜娜的填滿了整個屋子。娘經(jīng)常勸娟子，說其實楊福這個小伙子長得不難看，而且心靈手巧，連許多會說話的人不會干的活兒他都會。人是啞了點兒，那肯定是個缺陷，但他會一輩子都對你好的。嫁過去不愁吃不愁喝，永遠不會為了過日子犯愁。娘絮絮叨

叨，那些話像是扯不完的舊棉絮，明顯的沒勁兒，硬是給拉扯出來的。但是，娟子得聽著，而且還要回答說知道。我已經(jīng)想通了，高高興興的嫁過去。娘并不相信娟子的話，她仍然不時的抹眼淚。

離訂婚的日子還有幾天，楊老六突然來了，也沒說有什么事，就說是來坐坐。爹說是的。以后就是親家了，應該多走動。娟子躲出去了，躲在自己的屋子，但她的耳朵卻伸長了，不放過他們說的任何話。盡管現(xiàn)在她已經(jīng)答應了婚事，但她見到楊老六還是別扭，那種別扭不是新媳婦見到老公公那種別扭，是一種厭惡的別扭。她是有一股豪氣，但豪氣畢竟是氣體，一旦需要充氣的時候她的心里就發(fā)堵，她的眼神就又會變得空洞。她不敢看那個入學的通知書，不想聽到任何同學們的消息，盡量逼迫自己去想楊福的好處。但是，她做不到，或者說是不能全部做到。今天楊老六一來，她心里堵得那塊就更沉重了，沉重的往下墜她的心。

楊老六真的沒事，只是不咸不淡的說了一會兒話，捎帶說了說訂婚那天的計劃。其實，那些計劃媒人早就說好了，娟子不明白楊老六到底來干什么。

第二天就要訂婚，傍晚的天邊血紅血紅，把山埡口都快燒著了。娟子的心口一陣陣發(fā)熱，似乎也是窩著一團火。娘還在看她的臉色，爹的臉仍舊強裝著笑。娟子強迫自己吃了點兒飯，但那飯像是一團團棉花，有水沒水都不好往下咽，咽到肚子里也是在半截窩著。她一遍遍告訴自己，要鎮(zhèn)靜，一定要鎮(zhèn)靜，自己長大了，是應該挑家的時候了。這一夜，她沒有睡著，在黑暗的夜色中使勁兒朝遠處看。但是，她看不出去，除了偶爾因為開山的炮聲夜色抖動幾下什么也沒有。

誰都沒想到，第二天正準備去參加訂婚的東西時，娘突然尖叫了起來，她嘶啞著嗓子不容置疑的大聲喊叫：“不去了，誰也不準去了，我知道你們?yōu)槭裁戳恕！?/p>

爹驚呆了，娟子也驚呆了。爹故意說你瞎咋呼什么，好好兒的，別添亂。娟子的心里一陣悸動，她小心翼翼地勸娘。說你這是怎么了?我高高興興的啊。

娘的臉色鐵青，手哆嗦著，一張紙片隨著娘的手舞動。娘說我都知道了，你們瞞著我。

原來，娘想給娟子找出她年輕時從娘家?guī)淼哪莻€玉鐲，讓她今天戴上，也算是家里將來賠送娟子的一件嫁妝，沒想到在箱子底下一個小包里見到了她患癌癥的診斷書。娘說她知道他們父女倆是為什么了，她就是不去做手術，死也死在家里，不花那冤枉錢，也絕對不耽誤娟子，就是上不起大學也不耽誤娟子。爹說不是還有一個等著上大學的嗎?爹說這話的時候明顯底氣不足。娘說如果不做手術會有辦法，你們別再騙我了。爹看娟子。娟子看爹，兩個人無語。然后，爹突然大聲喊叫：“不嫁了，咱不嫁了!”娟子撲過去抱住娘放聲大哭，爹也蹲在地上放聲大哭。

媒人來了，知道了原委，搖搖頭走了。楊老六也來了，抿緊嘴點點頭也走了，丟下他們這個沉悶的家，還有三個什么也說不出來的人。屋子里又開始空洞，空洞得叫人窒息。

爹不再掩飾自己，偶爾嘆幾聲氣，娟子開始悲哀，悲哀中帶著彷徨。她的心疼，疼痛中又不知道下一步如何辦。倒是娘想開了，說往后應該歡實點兒，多活一天賺一天。但無論怎么，整個家都被一層厚厚的愁云籠罩著。這層云很厚，很黑，家里的任何人也無法將它驅走。娟子一個人的時候經(jīng)常偷偷地哭，她不明白老天爺為什么這樣對待她家，她也不明白為什么要把這么殘酷的事降臨到她那么善良的娘身上，她更不知道她自己應該怎么辦。

突然有一天，娟子正一個人在家的時候，啞巴楊福來了。娟子見到楊福，覺得心里有些愧疚，畢竟楊福是無辜的，但她很快就產(chǎn)生了一種警惕感，她比劃著說你來干什么?楊福開始咿呀，雙手不停的比劃。好半天娟子才明白一點兒，楊福是在說我喜歡你，但是我不想叫你做我的媳婦，你應該上大學，去遠遠的地方上大學。娟子心里發(fā)熱，她比劃著說我不上大學，我上不起。楊福從身上拿出一個包。打開后整整厚實實的四沓錢。她不明白，說你這是干什么?說完后才想起來，楊福聽不見，只好又重新比劃。楊福比劃著說，他纏著他爹要了上大學足夠的錢，叫娟子去上大學，將來有條件再還上他們，叫她爹想辦法給她娘治病。至于他弟弟上大學就另想辦法。娟子說我不能要你們的錢，我不能嫁給你了。楊福開始著急，比劃著說我就是想讓你上大學，不會娶你的。他看了一會兒娟子，接著比劃：你要不去上大學，我爹就讓我把錢還拿回去。娟子看著楊福，楊福的眼里一絲塵土都沒有，還有些天真的目光里裝的都是真誠。娟子又哭了，她無聲地哭了，哭著送走了楊福，她一遍遍地說，我會報答你們的，會的。

娟子上大學走的那天，楊福也來送她。陽光很好，遠處的不哭鳥還在叫：“不哭——，不哭不哭——。”

娟子記起了奶奶在她小的時候說的：為什么不哭鳥秋天還在叫?那是剛剛長大的小鳥，離開娘了，它要高飛了，要自己找食了，所以它才鼓勵自己不哭，不哭。