[摘要]通過(guò)日本動(dòng)畫(huà)影片《千年女優(yōu)》中各人物之間的關(guān)系及其凝視視角、思想情感、服裝色彩,充分的表現(xiàn)了影片中女性主動(dòng)擺脫男權(quán)社會(huì)的束縛及男權(quán)被邊緣化的現(xiàn)象,表達(dá)和展現(xiàn)了影片中所突出的孤獨(dú)、獨(dú)特的女性意識(shí)和真實(shí)存在的女性世界。
[關(guān)鍵詞]女性意識(shí) 追尋 主動(dòng) 邊緣化 凝視 男權(quán)
一
當(dāng)今,女性主義的批評(píng)正在全世界范圍內(nèi)進(jìn)入高潮,亞洲各國(guó)的文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作也不同程度地表現(xiàn)出對(duì)女性意識(shí)的關(guān)注。日本在傳統(tǒng)文化和當(dāng)今世界文化潮流的共同作用下,涌現(xiàn)出了大量反映女性意識(shí)的影片和動(dòng)畫(huà)作品。日本動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演今敏的《千年女優(yōu)》是日本動(dòng)畫(huà)影片中最能夠突出表現(xiàn)女權(quán)意識(shí)的作品之一,它不僅突出表現(xiàn)了女性擺脫男權(quán)的意識(shí),還顛覆了“男權(quán)凝視”的中心價(jià)值。今敏作為男性導(dǎo)演,他的影片與其它女性意識(shí)作品更為不同的是,能夠以男性的獨(dú)特視角和心理,獨(dú)具匠心地創(chuàng)造出了獨(dú)特的女性形象。
二
今敏是當(dāng)今日本青壯派動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演名家。他所編導(dǎo)的《千年女優(yōu)》是一部手法復(fù)雜的情感動(dòng)畫(huà)電影。此片在世界各國(guó)放映后多次獲獎(jiǎng),并與宮崎駿的《千與千尋》同時(shí)被日本文化廳多媒體藝術(shù)節(jié)選為2001年度最佳動(dòng)畫(huà)片。此后,今敏得到了國(guó)際動(dòng)畫(huà)界的關(guān)注和認(rèn)可。
《千年女優(yōu)粉》僅情節(jié)感人,而且具有突出的人物表現(xiàn)手法和細(xì)膩的敘事風(fēng)格。影片主要描寫(xiě)的是:在20世紀(jì)末的日本,一個(gè)小影視公司的社長(zhǎng)在得知銀映電影公司倒閉的消息后(他此前也曾是銀映公司的職員),想起了已經(jīng)息影近三十年的原銀映公司的電影巨星——藤原千代子,并以歸還一件她遺失了三十年的物品(一把普通的鑰匙)為由采訪了她。韶華已逝的千代子看到鑰匙,剎那間塵封多年的往事又浮現(xiàn)在眼前。她開(kāi)始向來(lái)人娓娓講述起自己與初戀情人在一天之內(nèi)相遇、愛(ài)戀和分離的奇特經(jīng)歷……千代子是在關(guān)東大地震中父親喪生的時(shí)候出生,由母親獨(dú)自帶大。十六歲上女校時(shí)勇敢地掩護(hù)了一位被警察追捕的革命青年學(xué)生,并對(duì)他一見(jiàn)鐘情。盡管因形勢(shì)所迫,他當(dāng)天就離她而去,甚至連姓名都沒(méi)有留下。然而,她卻為了能與他再次相遇,不顧母親的反對(duì)當(dāng)上了演員。在她從影直到成為一代影壇巨星的幾十年時(shí)間里她再也沒(méi)有與他相遇。在即將息影前的一個(gè)晚上,她看到了他留給她的遺書(shū)……他在和她分手后不久被捕處決,她與他已經(jīng)陰陽(yáng)兩隔了幾十年。影片的最后,千代子因情緒激動(dòng)而心臟病突發(fā),含笑逝去。她的人生悲劇謝幕了。
《千年女優(yōu)》中所塑造的女性是追尋愛(ài)情的主動(dòng)者。千代子作為影片的女主人公,呈現(xiàn)給我們的是她為愛(ài)追尋一生的故事。她踏上影壇是為了愛(ài)人可以看到自己,離開(kāi)也是為了不讓愛(ài)人看到自己衰老的模樣。即便是她看到了愛(ài)人在幾十年前寫(xiě)給她的遺書(shū),她還是把他想象成依舊活著,時(shí)刻等待她的追尋的影像影片中的男主角則完全是根據(jù)千代子追尋愛(ài)情的需要而設(shè)計(jì)的。其他的男性也是為千代子的執(zhí)著追尋作的種種鋪墊。影片最后設(shè)計(jì)千代子在隱居山林三十年后,當(dāng)她再一次提起愛(ài)人時(shí)已沒(méi)有了太多的悲傷與思念,反而以沉穩(wěn)平靜的心態(tài)道白“我真正喜歡的或許是不斷追尋他的自己”時(shí),影片留給觀眾的不僅僅是一段凄美的愛(ài)情故事,還有仁者見(jiàn)仁、智者見(jiàn)智的無(wú)盡回味。
影片在許多層面上表現(xiàn)了女性的堅(jiān)強(qiáng)和執(zhí)著。影片中經(jīng)常出現(xiàn)的老太婆虛幻影像早已向千代子預(yù)言:“你的命運(yùn)就是永遠(yuǎn)也不可能等到他”。但是,千代子毫不理會(huì)地繼續(xù)追尋自己的愛(ài)。千代子的母親雖著筆不多,但她獨(dú)立撫養(yǎng)千代子,為反對(duì)千代子當(dāng)演員而與電影公司總監(jiān)怒目相對(duì),是看出她的固執(zhí)與強(qiáng)悍。千代子飾演過(guò)的各種女性角色也都是意志堅(jiān)強(qiáng)和充滿活力的形象代表。影片中也塑造了一些因受男人欺騙或因社會(huì)不公平而產(chǎn)生的受傷女性形象,如島尾詠?zhàn)釉谟捌兴椦莸呐浣蔷褪沁@方面的代表人物,而這些形象又都被設(shè)計(jì)成是對(duì)男權(quán)的嘲諷和控訴,從而從另一個(gè)角度來(lái)反襯千代子的獨(dú)立與脫俗。
千代子大膽、直接、熱烈、矢志不移地追尋愛(ài)情,是影片的情節(jié)主題。她以女性形象出現(xiàn),從保護(hù)愛(ài)人的場(chǎng)景為開(kāi)端,從而展開(kāi)了她追尋愛(ài)情的人生。千代子和她扮演的人物經(jīng)常說(shuō)“那人在等著我,我一定要找到他”,這些話是臺(tái)詞更是她的內(nèi)心獨(dú)白,不顯孤助無(wú)力反以堅(jiān)強(qiáng)執(zhí)著示人。影片中的男主人公設(shè)計(jì)成被保護(hù)對(duì)象,他的遺書(shū)傳遞出他對(duì)千代子的大膽相救無(wú)以回報(bào),給觀眾帶來(lái)的是無(wú)奈感。其他的男性對(duì)千代子的追求是隱蔽、灰暗、不擇手段的。男性形象只是千代子的反襯方。是次要的、邊緣的、甚至于邪惡的。影片中經(jīng)常出現(xiàn)男主人公在前的隱約背影,后面是千代子有力地追趕圖像,接著是社長(zhǎng)和攝影師勉強(qiáng)跟隨的場(chǎng)景。在這里,我們看到的是千代子的強(qiáng)壯健康、男主人公的虛弱無(wú)力、社長(zhǎng)和攝影師的被動(dòng)追隨。女性形象占有了鏡頭的主導(dǎo)權(quán),男性只是陪襯,社長(zhǎng)和攝影師的形象是夸張可笑的幫襯。
《千年女優(yōu)》中的角色位置按照性別通過(guò)鏡頭被確定下來(lái)。千代子總是以追尋的女性形象出現(xiàn)。她美麗大膽、堅(jiān)毅執(zhí)著。盡管所作所為與周?chē)h(huán)境格格不入,事事遭人非議,但她敢于為自己而活,活的自信而熱烈。影片給予她的大多是正面突出的鏡頭。而她所追尋的男性對(duì)象卻總是隱隱約約地,影片自始至終沒(méi)有道出他的姓名,他的身形相貌還不如他的隨身物品來(lái)的清晰。他好像只是電影中的一道布景,鏡頭展現(xiàn)給觀眾的只有他的輪廓,有關(guān)他的事也只是通過(guò)影片中的對(duì)白或千代子的讀白被零零星星提到。那些電影片段中被追尋的男性形象亦然。影片中的其它那些阻礙千代子追尋愛(ài)情的導(dǎo)演和配角的鏡頭大多是側(cè)面和局部的。
“鑰匙”是引導(dǎo)千代子擺脫男權(quán)的實(shí)物對(duì)象。“老太婆”是推動(dòng)千代子擺脫男權(quán)的幻覺(jué)對(duì)象。一實(shí)一虛的兩個(gè)意象糾纏著千代子,最終導(dǎo)致她擺脫了男權(quán)社會(huì)的束縛。鑰匙是千代子所愛(ài)的人留給她最珍貴的東西,它暗示著閹割。千代子每天把鑰匙掛在身上,所以當(dāng)鑰匙在的時(shí)候愛(ài)情也伴隨著她。老太婆的幻象第一次出現(xiàn)時(shí),她喝下了“千年長(zhǎng)生茶”,堅(jiān)定了“追尋無(wú)期”的決心。在她想不起愛(ài)人相貌的時(shí)候,老太婆的幻象出現(xiàn)了,并且鑰匙丟失了,結(jié)果千代子停止了追尋。幾年后她在丈夫的書(shū)房中找回鑰匙的同時(shí)收到愛(ài)人的遺書(shū),她又一次奔向了愛(ài)情。老太婆最后出現(xiàn)時(shí),鑰匙再次丟失,千代子退出影壇隱居山林。最后她以平靜的心態(tài)再一次拿到那把鑰匙,她真正擺脫了男權(quán)在她身上的束縛,正如她臨終前所說(shuō)的:“我真正喜歡的或許是不斷追尋他的自己”。這句話道出了她最真實(shí)的思想感悟。
服裝、色彩不以唯美為主,而旨在真實(shí)的詮釋角色的性格。純真、樸實(shí)、美麗可愛(ài)的千代子,她和她所扮演的角色的服裝也都充分地表現(xiàn)了這一特色。少年活潑的千代子穿著的學(xué)生裝,戰(zhàn)后陳舊的襯衫軍褲,中年穩(wěn)重大方的風(fēng)衣,公主的艷麗宮服,歌舞伎的鮮艷和服等等,都給人以鮮明的時(shí)代感和逼真的寫(xiě)實(shí)感。影片開(kāi)始時(shí)千代子已是七十多歲的老人,一身樸素裝扮恰如其分地展示了她恬靜高雅的氣質(zhì)。影片中讓千代子一見(jiàn)鐘情的男主人公的服裝、色彩永遠(yuǎn)定格在千代子的回憶中,散發(fā)著濃重的灰暗色調(diào)。其他男性的服裝,戰(zhàn)前和戰(zhàn)后沒(méi)有變化不說(shuō),影視公司社長(zhǎng)的服裝(包括他在電影片段中的服裝),都著意刻畫(huà)了人物的滑稽可笑,而且色彩低調(diào),與他們?cè)谟捌械乃魉鶠槭菢O為相符的。影片中的服裝色彩為人物的性格塑造和情節(jié)制作起到了烘托作用。
《千年女優(yōu)》中的凝視視角主要是由兩方面組成。一方面,今敏身為男性導(dǎo)演,他在影片中設(shè)置了兩個(gè)旁觀者的形象——小影視公司的社長(zhǎng)和攝影師。他們是千代子忠實(shí)的崇拜者和支持者。他們的凝視占據(jù)了影片的大部分視角,但這視角卻是被千代子引領(lǐng)著的。整部片子都是千代子的個(gè)人敘述,他們是被動(dòng)地被牽引著在千代子的故事中游歷,只能勉強(qiáng)跟上千代子的思路。他們的凝視加強(qiáng)了男性對(duì)千代子的認(rèn)同,起到了正面烘托千代子行為感人的作用。我們?cè)谟捌薪?jīng)常會(huì)看到社長(zhǎng)和攝影師淚流滿面的鏡頭,甚至對(duì)千代子的東西和動(dòng)作都很迷戀。這些都是從觀眾的視角出發(fā),來(lái)表現(xiàn)出對(duì)千代子追尋愛(ài)情行為的同情和感動(dòng),他們經(jīng)常感嘆“在這世上竟有這樣的女子”、“這輩子被女人這樣追求死而無(wú)憾啊”。可以看出現(xiàn)代社會(huì)男性主動(dòng)權(quán)的消減,他們并不認(rèn)為女性主動(dòng)追求愛(ài)情有悖人倫,反而把這種行為看作是壯舉,不禁由衷地敬佩。如果把社長(zhǎng)和攝影師看作是今敏和全體男性的象征,從他們所扮演的角色中可以看出男性意識(shí)存在著自我邊緣化的傾向。
以社長(zhǎng)和攝影師這兩個(gè)人的視角為中介,觀眾是通過(guò)他們的敘述來(lái)選擇解讀影片的角度和方法的,這樣他們就又起到了橋梁的作用,引導(dǎo)觀眾從今敏的觀點(diǎn)出發(fā),不知不覺(jué)地成為旁觀者的延續(xù)。
另一方面,千代子在影片中是主動(dòng)凝視男主人公的。影片中千代子與男主人公在自家倉(cāng)庫(kù)里談話的場(chǎng)景是以千代子的視角為中心,我們看到聽(tīng)到的是千代子單純而愛(ài)慕的凝視和大膽的詢問(wèn)。而男主人公的看和聽(tīng)則只有他在倉(cāng)庫(kù)的墻壁上留下的畫(huà)像和遺書(shū)兩個(gè)意象表現(xiàn)了出來(lái),這種凝視是那么的隱晦、不露痕跡,實(shí)在是很難洞察他的內(nèi)心。男主人公就這樣被壓抑、陰暗的感情統(tǒng)治著,與干代子無(wú)論何時(shí)何地都在萌發(fā)的思念起反正映照的作用。
與千代子執(zhí)著的追求形成對(duì)比的還有千代子對(duì)身邊的人和事的無(wú)情與無(wú)視。“當(dāng)人心中有了非要實(shí)現(xiàn)不可的理想時(shí),其它的事情對(duì)他來(lái)說(shuō)就變得簡(jiǎn)單得多了”。影片中對(duì)千代子與其他角色來(lái)往的鏡頭少之又少,即使給出,也是在為千代子的追尋愛(ài)情做鋪墊。能夠說(shuō)明此點(diǎn)的幾個(gè)關(guān)鍵場(chǎng)景是:當(dāng)導(dǎo)演向千代子大膽表示愛(ài)情時(shí),千代子有些動(dòng)心,但鑰匙撞擊了酒杯,千代子看到鑰匙后跑開(kāi)了,看著千代子的背影導(dǎo)演的面部表情即無(wú)奈又失望。接下來(lái)當(dāng)導(dǎo)演和女配角合力偷走鑰匙的事敗露后,面對(duì)女配角的供認(rèn)不諱,千代子表現(xiàn)出的卻是平淡得不能再平淡的表情,這與她拿到愛(ài)人遺書(shū)時(shí)的場(chǎng)景形成鮮明的反差。千代子接受社長(zhǎng)拜訪時(shí),才知道社長(zhǎng)就是當(dāng)年救過(guò)她并在自己身邊工作過(guò)多年的人,這也足見(jiàn)她對(duì)別人的漠不關(guān)心。
我們不禁要問(wèn)千代子執(zhí)著追尋的動(dòng)力源于哪里?她為了讓愛(ài)人看到自己而當(dāng)演員,又為了不讓愛(ài)人看到自己衰老的模樣而隱退,在她看來(lái)沒(méi)有什么比自己在愛(ài)人心中的形象更為重要的了,這顯然只是過(guò)重的少女情懷作怪的結(jié)果。她在幾十年的愛(ài)情追尋中應(yīng)該是在不斷地成長(zhǎng)和成熟起來(lái),但為什么她稚嫩的情感和單純的追尋卻沒(méi)有隨著時(shí)間的流逝而有所改變呢?顯然這不是影片的合理答案。千代子臨終的那句話“我真正喜歡的或許是不斷追尋著他的自己”,這才是影片給予我們最終形成“千年女優(yōu)”的詮釋。所以在影片中看到的那個(gè)孤獨(dú)的追尋者形象——千代子。最終我們看到的那幅只留下長(zhǎng)長(zhǎng)腳印的畫(huà),即是千代子追尋足跡的象征,又是其女性內(nèi)心世界的自我展現(xiàn),而在那時(shí)千代子與愛(ài)人的形象合而為一,它象征著追尋的結(jié)束,完成了影片的主題表述。
“女性主義批評(píng)的代表羅娜·莫維曾在關(guān)于電影敘事的心理分析理論中提出電影故事中一直存在‘男權(quán)凝視’的問(wèn)題,并著重指出男性觀眾通過(guò)對(duì)女演員的淫窺或物化,減輕對(duì)閹割的焦慮,以這種方式行使男權(quán)來(lái)對(duì)付女性。”然而,影片帶給男性觀眾更多的是被千代子牽引著,體會(huì)了女性超越男權(quán)的情感過(guò)程這里不存在“男權(quán)凝視”,只留有女性的脫俗,從而使男性從中獲得了被顛覆的崇高美感《千年女優(yōu)》的巨大成功充分證明了男性導(dǎo)演也可以創(chuàng)作出“女權(quán)”性質(zhì)的影視作品,糾正了許多評(píng)論家指責(zé)男性導(dǎo)演只會(huì)創(chuàng)作“反女權(quán)”影片的偏激批評(píng)。
三
影片有激烈的情感場(chǎng)面和平靜的田園景致,富有詩(shī)意般的視覺(jué)性。影片的中心話語(yǔ)是追尋,是對(duì)女性追求獨(dú)立的一種探討。男權(quán)在影片中被徹底顛覆,它所描寫(xiě)的女主人公控制著視線,女主人公成為了主體而不是客體,倒是男性被拋棄被邊緣化《千年女優(yōu)》環(huán)僅僅是對(duì)男權(quán)主流電影傳統(tǒng)的一種逆轉(zhuǎn),它也保持了藝術(shù)電影的特征,并獲得了批評(píng)家的好評(píng),是取得商業(yè)成功的日本動(dòng)畫(huà)影片之一。
《千年女優(yōu)》貫徹了宮崎駿提出的“日本動(dòng)畫(huà)要低進(jìn)高出,要以大眾的普遍心理為進(jìn)口,以更高層次的思考為出口”的精神,有力地反駁了“戰(zhàn)后日本文化的幼稚主義”的斷言。本片從千代子對(duì)愛(ài)情的追尋為出發(fā)點(diǎn),以她擺脫社會(huì)普遍觀點(diǎn)為終點(diǎn),在國(guó)內(nèi)外影壇上引起關(guān)注。通過(guò)對(duì)它所表現(xiàn)的女性意識(shí)的分析,不僅為中國(guó)動(dòng)畫(huà)影片制作提供了很好的范例,也給我們帶來(lái)影視敘事多層面的啟示和創(chuàng)作多元化的思考。