搏擊泥石流,災區姐妹抱團自救

2010年月13凌晨2點，四川綿竹市清平鄉。暴雨引發山洪及山體垮塌，形成超過500萬立方米的泥石流，導致河流改道，交通、通訊全部中斷，5000多人被困。此次災害造成7人遇難，7人失蹤，3人重傷，16人輕傷，379戶民房損毀，清平鄉四個組600多戶民房進水。

這里曾是5·12地震的重災區，不少姐妹剛剛搬進的漂亮新房，又被不期而來的災害摧毀，她們再次被迫離開家園。她們柔弱而堅韌的肩膀，能否扛得住這場新的災難?

姐妹們生死營救

2010年8月12日，綿竹市清平鄉，雨一直下。晚上7點，雨更大，天空雷電頻閃，河道里傳來巨石相撞的巨大響聲。

元包村村民王麗不停地在窗前徘徊，“會不會有事?”幾天前，她剛在電視上看過舟曲泥石流災害的報道，心咚咚直跳，感到不安和害怕。

此時，如果她離家去綿竹，便可輕松躲過一劫。可是，她舍不得自己的新家。地震后，由政府出資9萬元，自籌資金11萬元重建的二層小樓，外觀漂亮，內飾齊備，城里的親戚稱之為“美麗的鄉村別墅”。

“剛從地震的傷痕中恢復元氣，我想不會再有什么災難吧!”王麗的想法跟很多人一樣。

13日凌晨2時許，王麗忽聽外面一聲巨響，趕緊拎起手電筒跑到窗前，她傻眼了:雨水、河水裹著樹和泥石，從山上沖了下來。

洪水淹進院落，順著樓梯浸漫上來。王麗嚇得尖叫。她清楚，若順著樓梯逃生，已不可能。情急之中，她迅速將床單剪破，擰成一股繩，再與窗簾連接，打成死結，王麗順著墻壁溜至后面的一塊高地，洪水已淹至膝蓋。

此時，整個村莊已經停電，王麗憑著對地形的熟悉，摸索著，拼命往山上跑，和她一起轉移的還有五六十個村民。

有一段路，泥水很深，能淹到脖頸處，王麗跟鄉親們商量，硬闖過去，會有生命危險。他們試著用泛起的木材搭橋，可人踩在上面，還是往泥水里陷。

“請大家找點大的樹枝吧!”王麗大聲喊著。樹枝枝葉茂盛，抗壓能力強，再在上面鋪以木板，人便能在上面勉強行走。

終于，一行人脫離險境，在半山腰的樹林處站穩腳，回頭一望，泥水已經把很多房子全淹沒了，王麗的“鄉村別墅”只剩下瓦藍色的屋頂。

王麗蹲在地上，雙手捂臉，肩膀不停地聳動。

大家在樹林里度過一夜，沒人敢合眼。清晨7點，王麗從山上繞路到清平鄉街上，想買點吃的，結果被眼前的場面驚呆了:整個街道變成了一條“泥河”，原本兩三層的小樓，全部都只剩了個屋頂。

忽然聽見一陣救命聲，王麗看到不遠處的一幢三層小樓樓頂，有十多個女人被困。

從聲音里，王麗很快辨識到其中有付入定，她的鄰居，性格開朗潑辣，在街坊開著一家茶館。王麗撒腿跑回半山，通知鄉親們除留下照顧孩子的，全部下山救人。幸好此時水勢減緩，大家手腳并用，根據夜里的“自救經驗”用淤泥中的樹枝和木板搭起一座浮橋，被困人員終于踩著浮橋脫險。

眾人剛剛離開，突然更猛烈的泥石流魚貫而下，剛才還清晰可見的樓頂頓時被泥石流覆蓋，不見蹤影。王麗、付入定等幾個女人抱成一團，泣不成聲。

溫暖之家真情流淌

就在清平泥石流災害剛剛發生，鄉親們被困山頭之際，一套完整而快捷的救援機制正在啟動。

2010年8月14日清晨，綿竹市婦聯主席張艷受命擔任安置工作組組長。她火速協調在市職業中學設置受災群眾臨時中轉接待點，指揮來自十幾個單位的工作人員開展救援工作。

面對不斷轉移出來的受災群眾，安置工作壓力也越來越大。18日，該安置點已接收1086名受災群眾，其中80%為婦女兒童。大多數鄉親一身泥衣一雙赤腳，首先要為他們解決吃、穿、住的問題。

婦聯六名干部齊上陣，登記、安排食宿。此外，老人要換衣服，孩子需要吃奶。這是救災物資中沒有的東西，她們便自行購置衣物，將親情般的溫暖傳遞到鄉親的心坎上。四天過后，張艷的嗓子完全失聲，形容憔悴不堪。

兩年前地震發生時，張艷奔波在抗震救災第一線，喊壞了嗓子，之后又帶領市婦聯全體干部投入到災后重建的工作中，最近才開始到成都治療嗓子。就在泥石流發生前一天，張艷正打算休假，想好好陪陪家人，再好好治一下嗓子，休養身體。假條她都寫好了，想不到又一場災難不期而來……

記者趕赴綿竹采訪時，天色已晚，張艷正在綿竹天河社區服務站輸液。眼前的她知性優雅，說話明確而干脆，“跟山上的人相比，我們算不了什么!”說起她的工作，她低調淡泊，“工作就是為良心!”

晚上，記者打開張艷的博客，她在上面這樣介紹自己:我是一個社會工作者，想通過自己的努力，做好每一件有意義的事……

“大家剛來安置點時，情緒很不穩定，悲傷和抱怨的氣氛無處不在!”至今還在安置點上堅守的綿竹市婦聯副主席晏紅如此說，

受災群眾情緒的轉化在于婦聯干部的悉心安撫，也在于他們自身對災難的認識和消化。幾天后，很多老鄉都成了晏紅的朋友。記者在411教室前采訪時，有個小女孩悄悄走過來，依在晏紅的臂彎里，笑容靜美自然，感覺像親人。

“昨天市里收到捐款1000萬元，全部用于給大家修房子，國家地質和水利專家已在現場勘探立項，以后的家不會再有問題……”晏紅時時不忘傳達黨和政府的關懷，給鄉親們打氣。而更多的時候，她則跟大家一起坐在地上，慢慢拉家常，了解他們的需求，傾聽他們的疾苦，撫慰疏導，推心置腹，成為鄉親們的知心人。

晏紅很喜歡孩子，孩子們最喜歡跟她做游戲，有個小女孩的臉上掛著淚跡:“阿姨，我什么時候可以回家呢，我想爸爸了!” 晏紅抱起孩子說:“開學后，你就可以回家，在新學校讀書，那時，會有很多新老師和新玩具呢!”孩子頓時高興起來，親親晏紅的臉頰:“阿姨真好!”

晏紅給孩子的承諾，來自一份確切消息，清平鄉政府已將政府所在地騰出來，改為校舍，四十多位老師已提前到位。

兩年前，地震后，晏紅親率部隊去漢旺指揮賑災，搬運救災物資，腰部受傷，需要做手術才能痊愈，華西醫院的醫生告訴她該部位神經很多，手術風險較大。“兒子過生日時，我給他寫了幾句話，就說媽媽的身體受了傷，以后可能癱瘓，會給你的生活帶來麻煩，媽媽感到很抱歉!”說起這些，晏紅不斷用手抹眼睛……晏紅的眼睛很美，清澈、純真，閃爍著睿智與善良之光，直達內心的豐富與安靜。

8月14日清晨，婦聯外調干部陳悅直奔漢旺，開始長達10小時的地面接機工作。此時，漢旺中學操場，已成為直升機的臨時停機坪。飛機一降落，陳悅便和同事沖上前去，給飛機上下來的老鄉遞上食物和水，做好統計和登記后，迅速將他們轉送至醫院或安置點。

“走出機艙的老鄉們，大多沒有穿鞋，全身沾滿泥巴，驚魂未定……他們的神情多么熟悉，我不由想起兩年前的地震，心扯得疼。”陳悅喟嘆。

那天，烈日炎炎，持續高溫。陳悅共接40架次飛機， 送走700多名受災老鄉，其中7名傷員被送往綿竹市第四人民醫院。

“相比地震救援，這次的行動更迅速有序，物資供應及時、充分。遇到突發情況，決策者十分清楚應對的策略!”這些災難換來的經驗，彌足珍貴。

陳悅回到家時，已是深夜，才覺得渾身疼痛，如無數雙重拳砸來。那些機翼上攜帶的沙石，打擊的傷痕，白天被忙碌掩蓋了，此時報復性地涌來。頭發上沾滿泥沙，怎么洗也洗不下來。但她想的卻是，那些剛剛安置好的鄉親是否睡得安好?

明天充滿希望

2010年8月21日清晨，綿竹職中411教室。25名清平受災鄉親迎來了新的一天，他們當中就有王麗、付入定和一起自救突圍出來的鄉親們。

綿竹職中此次共騰出24間教室，每個教室住20人左右，但老鄉們一般會將安排“打亂”，找熟人住在一起。

付之章梳洗完畢后，送女兒出門，她幫女兒捋捋頭發，又拍拍她身上的塵土，囑咐道:“路上小心，這里不比山上，到處是車。”

女兒笑著答應:“媽媽，你就放心吧，今天爭取多掙點回來。” 付之章也笑著:“掙多掙少不重要，有事做總比無聊呆著好。”

母女倆的談話，有一種安然樸素的氣場，讓人無法相信一場天崩地裂的災難，才與她們擦肩而過。

付之章54歲，右眼傷殘，看起來遠比實際年齡年輕，穿戴整齊，言談樂觀。“地震后，我開始養豬，去年賣豬賺了2萬多元呢!”說起開心事，付之章興致勃勃，接著又嘆了口氣，“看這架勢，今年的養豬計劃要泡湯了!”

付之章家地勢較高，13日清晨，落難的鄉親紛紛摸進她家，付之章從柜子里取出衣服給他們換穿，孩子們安排在床上，大人們打地鋪。兩天后，付之章犯愁了，因為家里所有的存糧吃完了。

“早知有如此大難，就應該多存點食物!”最后，大伙兒商議，決定去綿竹，在安置點過一段時間再做打算。“這里的飯菜營養搭配合理，有肉有菜有湯，很多當官的都跟我們一起吃。”付之章對安置點的伙食很滿意。

付之章的女兒叫王松然，曾做過肝臟切除手術，不久離婚，她沒有再嫁。付之章坦然地將女兒接回家，“今后就跟媽媽住在一起吧，再沒人欺負你!”母親的寬容和善良將王松然拉出情感低谷，她明白，生活，不一定非要跟一個男人強扭在一起。

來安置點后，每天就是吃飯、睡覺、閑逛，王松然很不習慣這種生活，便琢磨著找點事做。很快，她想到大熱天的，賣飲料和零食肯定行!于是，她在綿竹食品批發點租了一個手推車，裝上批發的飲料和零食沿街售賣，每天竟能有幾十元的收入。

陳俊容，三十多歲，清平鄉院通村二組人。是一個靦腆內向的女人。泥石流發生時，她目睹河堤不遠的家園被摧毀，從早上8點出發，步行9個小時來到綿竹，也住在411教室。

洪水肆虐，飛石穿梭，陳俊容那時表現出的鎮靜和勇敢，她不想描述。那些觸目驚心的場面，難以想象的坎坷與驚險，還停留在心靈的某個角落，需要輕輕拂去。

陳俊容沒有回答。她跑到窗戶邊，開始繡十字繡。十字繡是她的最愛，也是逃命時帶來的唯一物件。據張艷主席介紹，她們正在受災的婦女當中舉辦十字繡培訓班，刺繡既可以安撫受傷的心理，也可以幫助她們創收。

2010年8月21日下午。漢旺。天空被暴雨洗刷，接近仲秋的高遠，鉛云剝離出的微藍，飄出些許陽光的潔白，如紀念碑前的花環，縈繞著對逝者的追思。

街道兩邊受創的建筑，以及廢墟，作為地震遺址的一部分，保留完好……記憶，從未走遠。

“東汽鐘樓，浮雕走廊，銀行……這里都是以前的繁華之地，夜晚燈火輝煌，人聲鼎沸。”謝阿姨在鐘樓旁的一個小亭子里賣地震紀念品，她是東北人，悠悠地說起往事，輕輕喟嘆。

“西漢末年，光武帝流寓龍門山下，住在這個民風淳樸、風景如畫的鎮子，后來他當上皇帝，賜名漢旺!”20歲那年，謝阿姨的戀人告訴她這個傳說，兩人都很向往這個寓意吉祥的地方，便跟隨東北的建設者，風塵仆仆前來，像山后面的獼猴桃樹一樣扎下了根。

而今， 謝阿姨在這條落寞的街道旁，守望著在地震中離去的愛人，任憑在德陽工作的兒女怎樣勸說，亦不肯離開。

一只小貓安靜地躺在謝阿姨身邊，還有一只小狗，被低空飛翔的蝴蝶惹怒，撲打著前爪攆去。謝阿姨喊了聲“豆豆”，小貓小狗放下“手頭事”，齊齊跑來。謝阿姨說豆豆是她的小孫女的名字。

記者不忍問她小孫女的情況。即使，歷經災難的人，遠比我們想象中堅強。

謝阿姨帶路，朝紀念館方向走了一段，謝阿姨摘了一束燦爛開放的小花，用草葉扎好，放在漢旺地震紀念館前的心形草地上……悲傷，安靜地穿行，如淚水洗過臉龐。希望，在花間綻放。

離開時，聽到謝阿姨發出感嘆:“綿竹兩年前剛剛受過災，現在又受災了，老天這是怎么了?14號那天，飛機在天上旋了一天，我們跑去看老鄉們，跟那時的我們一樣啊!”

謝阿姨抹著眼睛說再見。目送，她的背影在乍起的秋風中多么單薄，又多么堅強。

記者眼前不由幻化出兩天來所見的一個個女人，在毀滅性的泥石流面前，她們美麗如花，優雅堅強，樂觀自信。在她們身上我看到了中華民族生生不息的未來和希望!

責編/宿淇