四川運(yùn)動(dòng)員退役風(fēng)波

現(xiàn)在這個(gè)培養(yǎng)過(guò)程得以回放在每一個(gè)退役運(yùn)動(dòng)員家長(zhǎng)面前，“感覺(jué)就像是眼睜睜看著孩子一步步成為廢人”

“我現(xiàn)在是豁出去了，就是要鬧啊。”袁利蓉在國(guó)慶節(jié)前向《瞭望東方周刊》表達(dá)了她的決心，“不但在網(wǎng)上發(fā)帖，我們還找體育局，上書(shū)人大，再不行了，就上告，告到哪里算哪里。”

這個(gè)39歲的四川女人，矛頭直指作為國(guó)家運(yùn)動(dòng)員培養(yǎng)機(jī)構(gòu)的四川省運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院。學(xué)院在過(guò)去長(zhǎng)逾6年的時(shí)間里，公費(fèi)將她的女兒周小媛培養(yǎng)成國(guó)家跳水一級(jí)運(yùn)動(dòng)員。而袁利蓉恰好認(rèn)為，這個(gè)培養(yǎng)過(guò)程，正是將女兒一生推向毀滅的過(guò)程。

“我一不圖錢(qián)二不圖名，”袁利蓉說(shuō)，她如今和6個(gè)有相同境遇的家長(zhǎng)一齊“杠”上這件事情，目的只有一個(gè)，“就是要讓全天下的父母都曉得，運(yùn)動(dòng)員培養(yǎng)到底是怎么一回事。”

“我的運(yùn)動(dòng)員生命，結(jié)束了”

四川省運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院和當(dāng)前各省都設(shè)有的運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院一樣，屬于我國(guó)體育“舉國(guó)體制”的產(chǎn)物，它們大多都從過(guò)去計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代的各省體工隊(duì)演變發(fā)展而來(lái)，所以，現(xiàn)在社會(huì)層面仍習(xí)慣指稱(chēng)的“體工隊(duì)”實(shí)際都是各運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院。四川省運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院歸四川省體育局領(lǐng)導(dǎo)，屬全額財(cái)政撥款事業(yè)單位，并享受省屬大專(zhuān)院校一級(jí)待遇。按照官方描述，學(xué)院主要職能是培養(yǎng)和訓(xùn)練高水平競(jìng)技體育比賽的運(yùn)動(dòng)員，代表四川參加國(guó)家級(jí)的競(jìng)技體育比賽和向國(guó)家隊(duì)輸送優(yōu)秀運(yùn)動(dòng)員參加重大國(guó)際比賽。也就是說(shuō)，運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院代表國(guó)家選拔并培養(yǎng)運(yùn)動(dòng)員，這些運(yùn)動(dòng)員由國(guó)家財(cái)政供養(yǎng)，并在參加國(guó)際各類(lèi)比賽的時(shí)候代表國(guó)家利益和榮譽(yù)一這正是我國(guó)體育“舉國(guó)體制”的核心內(nèi)容。

2009年夏天，各省為了備戰(zhàn)即將于10月在山東舉行的第十一屆全運(yùn)會(huì)，各運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院紛紛進(jìn)入前期集訓(xùn)階段。四川運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院游泳系跳水隊(duì)(四川省跳水隊(duì))的隊(duì)員們，也南下進(jìn)入省內(nèi)自貢市的訓(xùn)練基地。

這本來(lái)是一個(gè)令運(yùn)動(dòng)員躊躇滿(mǎn)志的節(jié)點(diǎn)，因?yàn)槊總€(gè)人都有機(jī)會(huì)通過(guò)參加全運(yùn)會(huì)比賽來(lái)檢驗(yàn)自己的實(shí)力并奠定自己在國(guó)內(nèi)業(yè)界的地位，然而，對(duì)于隊(duì)員周小媛來(lái)說(shuō)，這是一次傷心的行程．

“有一天，我正跟大家在場(chǎng)地上跑步，坐在臺(tái)上的教練讓我上去。”周小媛已經(jīng)記不清這改變?nèi)松较虻囊惶焓菐自聨兹眨挥浀米约荷狭伺_(tái)后，教練像臨時(shí)動(dòng)意一樣，告訴她，“先不訓(xùn)練了。”

盡管才16歲，周小媛已經(jīng)做了6年的專(zhuān)業(yè)隊(duì)員，加上做業(yè)余隊(duì)員的時(shí)間，也在競(jìng)技體育行當(dāng)里摸爬滾打了近10年，所以訓(xùn)練隊(duì)里的這些“世故”，她已經(jīng)了然于心，雖然教練力圖把話(huà)說(shuō)得輕巧，“但我知道，我的運(yùn)動(dòng)員生命，從這一天正式結(jié)束了。”

果然，以后一系列的變化，都像早已做過(guò)周密安排。當(dāng)隊(duì)伍緊鑼密鼓地推進(jìn)訓(xùn)練時(shí)，周小媛被教練抽出來(lái)做一些訓(xùn)練場(chǎng)輔助工作，比如幫忙記錄訓(xùn)練隊(duì)員的測(cè)試成績(jī)，或是幫隊(duì)員提供一些后勤服務(wù)。

“后來(lái)，回到學(xué)院，伙食也變了，禁止我再進(jìn)專(zhuān)業(yè)隊(duì)員的伙食，而是跟業(yè)余隊(duì)員一起吃。”周小媛說(shuō)，業(yè)余隊(duì)員的伙食明顯比專(zhuān)業(yè)隊(duì)員差，不過(guò)，她雖不計(jì)較伙食好壞，卻免不了有一種“從天上到地下的感覺(jué)”，尤其這種伙食本身就代表了隊(duì)員的技能程度差別，“所以一到飯點(diǎn)，就緊張，覺(jué)得很丟人，在飯廳里也不好意思跟人打招呼。”

16歲的少年，面對(duì)這些來(lái)得過(guò)早過(guò)重的人生壓力，惟有手足無(wú)措。然而，更為嚴(yán)峻的事情還是來(lái)了，“教練讓我搬出宿舍。”周小媛告訴《瞭望東方周刊》，教練的態(tài)度很兇，要求限時(shí)離開(kāi)，不然的話(huà)，就把被子扔了。急得周小媛趕緊給樂(lè)山家中的媽媽打電話(huà)。

袁利蓉告訴本刊記者，她后來(lái)實(shí)在氣憤不過(guò)，就給教練掛了電話(huà)，“我給他們打招呼，叫他們不要太過(guò)分了，誰(shuí)敢把我女兒動(dòng)一下，我非到學(xué)校找他麻煩不可。”

也許是媽媽的“招呼’起了作用，即使周小媛現(xiàn)在已經(jīng)暫時(shí)回家，她在宿合里的被子、物品，據(jù)說(shuō)都完好保留了下來(lái)。袁利蓉說(shuō)，她這樣做，是想為孩子掙回一點(diǎn)最起碼的尊重，“娃娃要是被趕出這個(gè)學(xué)校，一輩子都會(huì)有陰影。”

“退役運(yùn)動(dòng)員出路在哪里?”

但不管怎樣，周小媛的體育命運(yùn)，已經(jīng)無(wú)法挽回。在中國(guó)競(jìng)技體育“舉國(guó)體制”下，每四年一屆的全運(yùn)會(huì)，既是國(guó)家運(yùn)動(dòng)員的競(jìng)賽盛會(huì)，也同時(shí)迎來(lái)了各級(jí)運(yùn)動(dòng)員隊(duì)伍新陳代謝的周期，全運(yùn)會(huì)前后，為了保證隊(duì)伍實(shí)力，一些“苗子”將被教練選拔進(jìn)隊(duì)，一些曾經(jīng)的“苗子”將被淘汰出局，面臨停訓(xùn)、退役。媒體在2009年預(yù)測(cè)，2010年全國(guó)僅新增退役運(yùn)動(dòng)員人數(shù)將達(dá)到2193名，這個(gè)數(shù)字當(dāng)然包括周小嬡這樣的運(yùn)動(dòng)員。

實(shí)際上，集中在2010年前后近8個(gè)月時(shí)間內(nèi)，四川跳水隊(duì)停訓(xùn)的隊(duì)員一共有7名，整個(gè)運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院的停訓(xùn)隊(duì)員則更多。按照停訓(xùn)、退役的操作慣例，停訓(xùn)之后，運(yùn)動(dòng)員仍然享受?chē)?guó)家津貼，同時(shí)開(kāi)始自謀出路，為年底前后的正式退役做好過(guò)渡和鋪墊工作。

然而，就四川跳水隊(duì)的7名隊(duì)員來(lái)看，自謀出路希望渺茫。

周小媛和一部分隊(duì)員曾選擇了參加2010年高考，打算通過(guò)考試進(jìn)入國(guó)家體育學(xué)院。她們接受了學(xué)院統(tǒng)一組織的補(bǔ)習(xí)，自身也為高考鉚足了勁，但一場(chǎng)試考下來(lái)，離錄取分?jǐn)?shù)線(xiàn)甚遠(yuǎn)，重上大學(xué)幾無(wú)可能。

今年15歲的王小婉是7人當(dāng)中年齡最小的隊(duì)員，她沒(méi)有參加高考，母親楊芳四處奔波給她找學(xué)校，指望趁著年齡小，趕緊進(jìn)班補(bǔ)習(xí)文化課，跟一兩年班，或許可以通過(guò)高考。

然而，楊芳四處碰壁。“老師一聽(tīng)說(shuō)是運(yùn)動(dòng)員，都知道成績(jī)差得沒(méi)辦法，又擔(dān)心孩子紀(jì)律方面不好，怕進(jìn)班之后拖班上的后腿，在成都一圈跑下來(lái)，竟然沒(méi)有一所學(xué)校接收。”楊芳告訴《瞭望東方周刊》，另一方面，她們家在江油，孩子進(jìn)隊(duì)后，戶(hù)口就進(jìn)了運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院的集體戶(hù)，停訓(xùn)之后，戶(hù)口還在學(xué)院，“想聯(lián)系孩子回老家上學(xué)，卻因?yàn)閼?hù)口問(wèn)題，屬于異地生，更是難上加難。” 7月之后，眼看高考無(wú)望，其他孩子家長(zhǎng)也加入到聯(lián)系學(xué)校的隊(duì)伍中來(lái)，然而，他們無(wú)一例外都遇到了楊芳同樣的問(wèn)題。這批孩子中，年齡最大的陳小鏡剛滿(mǎn)18歲，她因?yàn)橛龅揭淮蚊窈讲块T(mén)招工作人員，所以家人也鼓勵(lì)她去試試，結(jié)果因?yàn)樗谟?xùn)練期間摔過(guò)跤，鼻梁附近留有明顯疤痕，被招工方拒絕了。 孩子謀不到出路，新一學(xué)年又將開(kāi)學(xué)了，焦急萬(wàn)分的家長(zhǎng)逐漸聯(lián)系到一起。8月12日，家長(zhǎng)們一齊趕到四川省運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院，找校方討要說(shuō)法，請(qǐng)求解決孩子的入學(xué)問(wèn)題，結(jié)果毫無(wú)收效。 在這種情況下，家長(zhǎng)們一合計(jì)，寫(xiě)了一篇題為《退役運(yùn)動(dòng)員出路在哪里?在哪里?在哪里?》的文章發(fā)在網(wǎng)上。文章中，有這樣一段話(huà)：“現(xiàn)在國(guó)家出臺(tái)了一些相關(guān)政策不允許學(xué)校老師私自外出開(kāi)班教學(xué)補(bǔ)課，孩子們的學(xué)習(xí)之路完全被堵死了!即使找到專(zhuān)業(yè)的家教補(bǔ)習(xí)，又怎能讓這些孩子補(bǔ)習(xí)后能順利通過(guò)高考進(jìn)入大學(xué)呢?連專(zhuān)業(yè)家教聽(tīng)了具體情況后都只是搖搖頭。讓運(yùn)動(dòng)員可以考體院的恩賜只能是‘鏡中花水中月’。”

除了求學(xué)道路受阻，還有更大的問(wèn)題困擾著這些家長(zhǎng)們。幾位家長(zhǎng)聚在一起聊各家孩子的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)每個(gè)停訓(xùn)回家的孩子都養(yǎng)成了一些共同的毛病，比如臟話(huà)連篇，不尊敬長(zhǎng)輩。于是家長(zhǎng)們?cè)谖恼轮杏浭觯骸斑@些回家的孩子，社會(huì)適應(yīng)能力簡(jiǎn)直為零，連最根本的社會(huì)知識(shí)和禮儀都不懂，就像當(dāng)初被送到運(yùn)動(dòng)隊(duì)時(shí)五六歲孩子的水平。”

為此，家長(zhǎng)們憂(yōu)心忡忡：“我們?cè)趺茨苡衷趺锤野阉麄兺度肷鐣?huì)?即使投入社會(huì)，大多數(shù)的孩子，最終也會(huì)成為這個(gè)社會(huì)的負(fù)擔(dān)和累贅。我們不敢讓他們流入社會(huì)，社會(huì)也不接受這樣的公民。我們?cè)趺崔k?”“孩子的身體好似廢了一般”

家長(zhǎng)們四下里奔波，孩子們也承受著巨大的心理壓力。周小媛現(xiàn)在的QQ簽名改成了“三十年河?xùn)|，三十年河西，莫欺少年窮”。在她的個(gè)人資料里，“職業(yè)”一欄寫(xiě)著“折磨”，“畢業(yè)院校”一欄填了“地獄學(xué)院’。

這一切，與8年前周小媛剛被挑選為運(yùn)動(dòng)員時(shí)的情景，已天差地別。周小媛還記得，那時(shí)她在樂(lè)山犍為縣壽保鄉(xiāng)老家的中心小學(xué)讀二年級(jí)，有一天，從省里下來(lái)的教練到學(xué)校挑運(yùn)動(dòng)員，下午放學(xué)后，她就被叫到教練跟前。教練讓她做了幾個(gè)深蹲，看了看她的骨骼，就定下了她，“當(dāng)時(shí)我好開(kāi)心，我最喜歡游泳了。”

周小媛老家門(mén)前有一條河，母親第一次帶她下河，才把她放進(jìn)岸邊的淺灘里，她就無(wú)師自通地游起來(lái)，自此便越來(lái)越喜歡游泳耍水。這回聽(tīng)說(shuō)要進(jìn)游泳隊(duì)，天天游泳，童年的周小媛十分瞳憬。

周小媛先是被帶到樂(lè)山五通橋一個(gè)體育訓(xùn)練基地培訓(xùn)。袁利蓉因?yàn)橄肱畠海鸵煌^(guò)去看了下環(huán)境，見(jiàn)宿舍連個(gè)窗戶(hù)都沒(méi)有，睡的被子都像是些爛棉絮，擔(dān)心孩子吃不下這些苦，硬是要把孩子帶回家去，可是周小媛卻拽住她，非要留下來(lái)。 這些歷歷在目的細(xì)節(jié)，現(xiàn)在不時(shí)被娘兒倆說(shuō)起，嗟嘆著要是那一次回家了，也不至于落到現(xiàn)在的處境。但在當(dāng)時(shí)，除了怕孩子受苦之外，袁利蓉和其他普通孩子的父母已有截然不同的冀望，“別家的孩子還看不到任何前程的時(shí)候，女兒的成才之路已經(jīng)很清晰了，當(dāng)國(guó)家運(yùn)動(dòng)員，想起來(lái)都是很榮耀的事。”

經(jīng)過(guò)艱苦卓絕的業(yè)余訓(xùn)練階段，2004年，周小媛進(jìn)入四川省運(yùn)動(dòng)技術(shù)學(xué)院，正式成為四川跳水隊(duì)隊(duì)員，即國(guó)家運(yùn)動(dòng)員。從此，周小媛作為國(guó)家財(cái)政供養(yǎng)的在編運(yùn)動(dòng)員，戶(hù)口被一同調(diào)進(jìn)學(xué)院，依據(jù)政策，她還能享受?chē)?guó)家運(yùn)動(dòng)員津貼以及相關(guān)醫(yī)療、養(yǎng)老、住房保險(xiǎn)金。袁利蓉說(shuō)，當(dāng)時(shí)教練跟她開(kāi)玩笑，“以后周小媛就不是你的孩子了，而是國(guó)家的孩子，吃國(guó)家飯，跟國(guó)家干部一樣。”袁利蓉還說(shuō)，正因?yàn)檫@個(gè)緣故，當(dāng)時(shí)教練讓她家交10萬(wàn)元贊助費(fèi)幫襯學(xué)校，她也毫不猶豫交了。

但實(shí)際上，在父母眼中已成棟梁的周小媛，此時(shí)才剛剛踏上一條風(fēng)險(xiǎn)極高的人生道路。她日復(fù)一日地接受高強(qiáng)度訓(xùn)練，每天像一部上好發(fā)條的機(jī)器一樣，從l米跳臺(tái)起跳，3米、5米、10米，半周動(dòng)作、全周動(dòng)作，從跳臺(tái)翻入水中，然后從水里爬起來(lái)，繼續(xù)上到自己的跳臺(tái)。這個(gè)10多歲的小女生，此時(shí)生命的全部意義，已然定格在這一方窄窄的跳臺(tái)上，而未來(lái)，國(guó)家將從這些跳臺(tái)上遴選出優(yōu)勝者，進(jìn)入國(guó)際比賽，并贏得國(guó)家榮譽(yù)。

學(xué)校為運(yùn)動(dòng)員安排了文化課。周小媛說(shuō)，她和所有孩子一樣，要么在課上補(bǔ)瞌睡，要么就是看小說(shuō)、玩游戲，“文化課老師的底線(xiàn)是，只要不影響他上課秩序，開(kāi)什么小差都沒(méi)有關(guān)系。”

周小媛每年只能在春節(jié)時(shí)候回一趟家，往往回家呆一兩天又匆匆歸隊(duì)。袁利蓉一年到頭掛念孩子在外，總是忍不住給女兒打電話(huà)，可是每通一次話(huà)，心情就難過(guò)一回。“還沒(méi)說(shuō)兩句，她就在電話(huà)那頭喊累，說(shuō)要休息，要掛電話(huà)。”袁利蓉說(shuō)，她合不得掛，又不忍心再說(shuō)下去，等到電話(huà)砰一聲斷了，自己就開(kāi)始哭。

服役中的周小媛，還照顧不到母親的情緒，她有一大堆屬于自己的煩心事。她小的時(shí)候，個(gè)頭、骨骼都很小，很適合跳水這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，后來(lái)發(fā)覺(jué)自己越長(zhǎng)越壯，跳水就極為吃力，也不免為未來(lái)?yè)?dān)心。另一個(gè)難題是減肥，她和隊(duì)員們通過(guò)近乎殘忍的禁食辦法，剛剛減下去幾斤，才過(guò)一周，又總會(huì)全面反彈回來(lái)。這樣減一點(diǎn)、長(zhǎng)一點(diǎn)，周小媛越來(lái)越感覺(jué)到身體日漸一日地僵硬了。現(xiàn)在的周小媛，和其他幾名隊(duì)員一樣，大都落下了腰肌勞損和一些并發(fā)的炎癥，盡管還未成年，一到變天的時(shí)候，已經(jīng)像積病的老人一樣，腰酸腿疼。周小媛還說(shuō)，現(xiàn)在她不敢久坐，坐久了腰就撐不住，感覺(jué)身子要塌下來(lái)一樣。

袁利蓉把這一切看在眼里，嘴上不好說(shuō)，心下覺(jué)得孩子的身體好似廢了—般。

“一樣的人，不一樣的命”

袁利蓉和眾多家長(zhǎng)所說(shuō)的運(yùn)動(dòng)員培養(yǎng)真相，其實(shí)就是上述周小媛們成長(zhǎng)的每一步足跡。現(xiàn)在這個(gè)培養(yǎng)過(guò)程得以回放在每一個(gè)退役運(yùn)動(dòng)員家長(zhǎng)面前，“感覺(jué)就像是眼睜睜看著孩子一步步成為廢人。”所以，袁利蓉越來(lái)越覺(jué)得，他們孩子的遭遇，有必要向千千萬(wàn)萬(wàn)的家長(zhǎng)公開(kāi)，“讓他們都知道孩子上了這條路有多高的風(fēng)險(xiǎn)，這是在賭啊，拿孩子一生的命運(yùn)在賭。”這個(gè)動(dòng)意，已被袁利蓉等多位家長(zhǎng)列為自己的公益目的。為此，他們已經(jīng)輾轉(zhuǎn)四川省體育局和四川省人大常委會(huì)等相關(guān)部門(mén)，上書(shū)呼吁。

《瞭望東方周刊》日前采訪了四川跳水隊(duì)領(lǐng)隊(duì)蔡云生，關(guān)于家長(zhǎng)反映的包括收取贊助費(fèi)在內(nèi)的一系列問(wèn)題，由于目前尚無(wú)對(duì)證，已無(wú)法查證。但這位剛剛接手隊(duì)伍的領(lǐng)隊(duì)也坦承，在以往通知孩子停訓(xùn)方面，確實(shí)發(fā)現(xiàn)過(guò)教練態(tài)度不好，為此，隊(duì)上正規(guī)范這方面工作，以做到隊(duì)員停訓(xùn)工作更趨人性化。

談到“舉國(guó)體制”之下停訓(xùn)、退役運(yùn)動(dòng)隊(duì)員出路堪憂(yōu)問(wèn)題，蔡坦承，這并非四川跳水隊(duì)的問(wèn)題，全國(guó)范圍內(nèi)都存在這一矛盾。關(guān)于這一矛盾化解，蔡認(rèn)為一方面要從觀念上加強(qiáng)運(yùn)動(dòng)員的文化課教育和考核，同時(shí)從體制層面加大退役運(yùn)動(dòng)員安置政策傾斜。

本刊記者在四川跳水隊(duì)工作區(qū)參觀時(shí)，時(shí)有兒童隊(duì)員從面前走過(guò)，旁邊有教練亦感嘆，“他們的文化課肯定會(huì)落下，將來(lái)又是老大難。”

采訪期間，又有跳水隊(duì)教練給周小媛父親發(fā)去短信：“老周，運(yùn)動(dòng)員最后都要退的，我們對(duì)周小媛應(yīng)該是盡了力的，希望你能夠理解。”

根據(jù)四川省體育局發(fā)布的川體發(fā)[2005]47號(hào)《四川省自主擇業(yè)退役運(yùn)動(dòng)員一將性經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償實(shí)施辦法》，退役運(yùn)動(dòng)員最終將根據(jù)自己的運(yùn)齡、獲獎(jiǎng)情況等取得政府相對(duì)應(yīng)的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償，如果選擇繼續(xù)上學(xué)深造，政府也會(huì)給予一定的學(xué)費(fèi)補(bǔ)貼。

四川省體育局人事處負(fù)責(zé)人日前告訴本刊記者，47號(hào)文件辦法經(jīng)過(guò)這些年的實(shí)踐后，也表現(xiàn)出一些問(wèn)題，為此，體育局提出了一些新的辦法，新方案已報(bào)至四川省人民政府待批。批準(zhǔn)之前，該方案保密，但最遲會(huì)在年底前后出臺(tái)，屆時(shí)成為四川此次及以后退役運(yùn)動(dòng)員的補(bǔ)償安置辦法。

截至9月開(kāi)學(xué)，本刊記者獲悉，除部分運(yùn)動(dòng)員在學(xué)校幫助下獲得教練崗位外，其他運(yùn)動(dòng)員的家長(zhǎng)們?nèi)栽谒奶幝?lián)系學(xué)校。楊芳在江油聯(lián)系上一所職中，周小媛已聯(lián)系上樂(lè)山一所高中。袁利蓉在QQ上給本刊記者發(fā)來(lái)留言：“我?guī)畠喝ド蠈W(xué)，學(xué)校叫她第二天去上課，她當(dāng)天晚上就去了，我感動(dòng)地哭……”

本刊記者注意到袁的QQ簽名：“一樣的人，不一樣的命。”

(文中周小媛、陳小鏡、王小婉均為化名)