考察一所高校的“校格”,最便易的一個(gè)做法就是審看入校新生受到的校史教育。北大的光榮教育和清華的屈辱教育(屈辱與光榮并存),頗有意思:北大學(xué)子入校伊始,聽的是執(zhí)“五四”之牛耳,蔡元培對中國現(xiàn)代大學(xué)的貢獻(xiàn)等輝煌歷史;清華學(xué)子入校第一堂受的就是清華始于“庚子賠款”的“挫折”教育,勿忘國恥具象化到勿忘“校恥”。清華流行一個(gè)段子:美國承諾拿出來辦清華以使中國精英美國化的銀子還有一半留在美國國庫,或者說,美國欠清華一大筆銀子。
我個(gè)人在主編和編選五卷本《清華百年文選》,梅貽琦《所謂大學(xué)》、梁啟超《君子》、錢鍾書《圍城》、朱自清《荷塘月色》等名篇及楊振寧、季羨林、葛兆光、陳丹青等十人十文列為序文,入選者另包括汪鸞翔、王國維、陳寅恪、胡適、林語堂、俞平伯、沈從文等等經(jīng)由清華留美預(yù)備學(xué)校考出國門、師出清華或曾為清華及西南聯(lián)大的教職員工。迥異于我編選《清華九十年美文選》時(shí)以“美文”為要,《清華百年文選》的選文標(biāo)準(zhǔn)以思想、傳播的意義為先,文學(xué)性居后,“100年100人·影響中國”是此書文宗。此稿于今年十月編定,尋覓兩岸得力出版方在清華百年校慶日前同步出版,所有作者贏得版稅或稿費(fèi)及我個(gè)人的編選費(fèi)用悉數(shù)捐建清華大學(xué)百年文選基金,或融入既有基金。
清華百年至少有五段歷史值得大書,按時(shí)序來說就是:一,留美預(yù)備學(xué)校時(shí)期。清華學(xué)校對舉國學(xué)子負(fù)笈西學(xué)的作用機(jī)制,其歷史原貌及后世影響值得不虛夸、求其實(shí)地進(jìn)行細(xì)節(jié)還原。二,國學(xué)院時(shí)期。嚴(yán)格的稱謂是清華學(xué)校研究院國學(xué)門,通稱清華國學(xué)研究院或清華國學(xué)院。作為現(xiàn)代學(xué)術(shù)、中國大學(xué)進(jìn)程中的一朵奇葩,作為“一個(gè)頭尾完整、充滿懸念、略帶幽怨、可以寄托各種情懷的學(xué)術(shù)傳奇”(陳平原語),對國學(xué)院“四大導(dǎo)師”尤其是王國維、陳寅恪、梁啟超的研究稍為豐富,但仍未窮究;隨著國學(xué)院研究生一個(gè)個(gè)凋零,國學(xué)院再傳弟子和后人也垂垂老去,以個(gè)案、群體等多角度,從學(xué)術(shù)史、思想史、教育學(xué)、心理學(xué)、社會學(xué)等方面發(fā)掘清華國學(xué)院獨(dú)特的師生傳承、學(xué)統(tǒng)發(fā)弘、之所以形成學(xué)術(shù)奇跡的本相,顯得尤為迫切。三,西南聯(lián)大時(shí)期。西南聯(lián)大是中國高等教育史上另一朵奇葩,如果說清華國學(xué)研究院還只是盛開在清華院墻之內(nèi),而后芬芳廣播于神州大地,西南聯(lián)大已打破院墻,不舍藩籬,北大、清華、南開三校共治,由“清華大學(xué)終身校長”梅貽琦主持,警報(bào)聲中,教授清貧守節(jié),發(fā)憤治學(xué),學(xué)子一心向?qū)W,學(xué)有大成。厘清西南聯(lián)大學(xué)術(shù)授受的元脈,破解三校在戰(zhàn)火和貧病中聯(lián)合鑄成驚世“西南聯(lián)大現(xiàn)象”的關(guān)竅所在,對于物質(zhì)富足現(xiàn)實(shí)下尋找現(xiàn)代大學(xué)精神,讓熙攘擴(kuò)招、學(xué)生“畢業(yè)即失業(yè)”背景下的大學(xué)找到靈魂定位,當(dāng)大有“省棒”效用。四,院系調(diào)整時(shí)期。清華從綜合性大學(xué)向工科大學(xué)的轉(zhuǎn)向被稱為“腹瀉”(蔣南翔語),元?dú)馐艽斓耐瑫r(shí),是工科的崛起,這一轉(zhuǎn)向用單純的肯定和否定來做結(jié)論肯定都是武斷的。工科的興盛對年輕共和國大國地位的確立顯然有著不言而喻的重要作用。清華的這一次轉(zhuǎn)型對當(dāng)代中國經(jīng)濟(jì)、科技、軍事、政治等多領(lǐng)域還在發(fā)揮著影響。分門別類的研究、著述、出版當(dāng)是對待此時(shí)期清華的方便法門。五,院系恢復(fù)時(shí)期。主要從上世紀(jì)八十年代肇始并綿延至今的清華外語、中文、社會學(xué)、心理學(xué)、法學(xué)、經(jīng)管、公共管理、美術(shù)、醫(yī)學(xué)、航天、出土文獻(xiàn)保護(hù)、國學(xué)院等多院(系)所、專業(yè)的復(fù)建或引入,多學(xué)科拔尖人才的重金引進(jìn),擺明了清華復(fù)建綜合大學(xué)的壯志雄心。成績彰顯的同時(shí)是否存在提醒和建議的必要?這樣的建設(shè)對根脈古老但而今畢竟根基年輕的清華文科將大有襄助。另一時(shí)期——文革中的清華是否可以言說,可以言說到什么程度,則需要若干年后的人們來回答。
當(dāng)務(wù)之急,清華大學(xué)、國家有關(guān)部門、有識之士、出版界應(yīng)即時(shí)啟動“清華影像百年”工程。年月以往,一代代學(xué)人、一代代巨擘無聲仙去,如果說紙面的研究還可以在大師登仙后后知后覺、后作后為,大師的談話錄音、影像資料則不可復(fù)得。失去了,就永遠(yuǎn)失去了。這件事,至少對王國維、梁啟超、陳寅恪、錢鍾書、季羨林、吳冠中等巨擘,是回天乏力了。若有新的錯失,此等遺憾,永無彌補(bǔ)之日。
丹飛
知名策劃人,實(shí)操型點(diǎn)子專門家,詩人。出版路上歷經(jīng)貝塔斯曼采購編輯、策劃編輯,磨鐵總編輯,漫友副總編輯諸站等。現(xiàn)為獨(dú)立策劃人、經(jīng)紀(jì)人。在各任上操作過《明朝那些事兒》、《世界歷史有一套》、《盜墓筆記》、《后宮:甄嬛傳》、《戒嗔的白粥館》、《政協(xié)委員》、《交易》、《心中有鬼》、《七年之癢》、《婆婆媳婦那些事》、《高原上的探戈》、《羅志祥豬式會社》、《趣味門薩》、《一分鐘道歉》等暢銷書。
博客http://danyu.ycool.com。