畢業第一年:慌慌都市打拼記
作者:小美
出版社:南海出版社
出版時間:2010年7月
一
2009年12月中旬某日,陳明俊老師看電視早新聞時,注意到北京電視臺關于蟻族女孩小美在網上畫“慌慌”的報道,隨后告訴我找貼子關注一下。
帖題叫《80后女生經歷的杯具:蟻族女慌慌都市打拼記》。我看到帖子時,其點擊率已經突破20萬,那時,距她開始發貼的12月4日也就過了半月左右。
小美的漫畫,畫風清新,故事樸直真實,跟帖共鳴者良多。遺憾的是,畫的數量不足40張,做成書,要下大工夫。
聯系到作者小美是在當天下午,我詳細詢問了她的創作計劃和進度。那時才知,她真的是因為失業無事,不得不蝸居于斗室,全憑心中意氣,每天每夜,畫著“慌慌”初到北京拼搏奮斗的故事。
和小美約好兩天后在公司見面細聊。當我在地鐵口第一次見到她的時候,在會議室跟她聊蟻族生活的時候,送她回去的時候,她給我的印象都是單純、坦誠、無機心,這一印象至今如是。那幾天,我和猿渡靜子女士總是擔心她窮,沒錢用,總想給她一些具體的幫助,我們也曾經歷過一無所有開始的畢業第一年。當時蟻族話題正熱,《蟻族》一書中很多讓人寒心的案例,讓我們不由自主地擔心眼前這個文靜稚嫩的女孩所過的生活會有多么拮據。
面對這部還遠未成型的書稿,做與不做、簽與不簽,我矛盾過。一般而言,在網上看帖的滿意度如果是80%,那么為出版它所做的工作,仍需要再付出至少80%的努力,這兩個80%相乘以后,我們最終所能收獲的只是64%的滿意度。如果連這都達不到,那一定不會是令人滿意的一本書。如果最終我們得到一個勉強的結果,值得嗎?
我告訴陳老師,慌慌的故事比之文字書《蟻族》確有不可替代之處,她通過圖畫表達文字不能言盡的蟻族生活,將會成為第一本屬于蟻族自己的原創繪本,她不計得失,沒有粉飾,生活是什么,她就畫什么,猶如“直播”!我們多花些力氣,還是能做出一本像樣的蟻族漫畫讀本。陳老師肯定了我的想法,示意著手去做。幸得小美信任,12月底,她在好幾家出版方里最終選擇了把“書稿”交給我們。為了解決她的后顧之憂,我們一周內預付了一半的版稅給她。
二
此后,我與小美在辦公室、咖啡館,通過QQ,經過多次交流大體上確定了“慌慌的故事”:保留日記體的形式,以小美本人的經歷為底本,結合在北京同齡打拼者的故事,將真實、勇敢、不完美但積極向上的“慌慌”形象刻畫出來,呈現當今大學畢業生畢業后求生存、謀發展的生活歷程。我們約好,春節后的3月初完稿。
春節過后,小美給我的畫稿,與先前談到的要求還有不小的距離。于是,我們又重新溝通,補稿、完善,直到4月仍有許多不足。這以后,編輯劉恩凡加入進來,開始對基本畫完的稿件中存在的情節不足,顏色不統一,文字錯漏等問題繼續進行完善;解決這些問題,工作量很大,如果沒有她的努力,“慌慌”跟讀者見面的日期恐怕還會后延。因為劉恩凡在年齡、性別、經歷上與慌慌的相似之處較多,她從一開始就被慌慌的故事打動,也正是因為有著與慌慌感同身受的經歷,她在編輯過程中投入了比以往編輯的圖書更多的感情和精力。
原創作品,尤其是新人原創作品的編輯出版,非常考驗編輯心力和耐力,編輯和作者仿佛結伴于一次馬拉松長跑,要跑到終點,還要跑得愉快,這就要求編輯跟作者同心協力,充分溝通。編輯要及時掌握作者的創作進度和態度,要正確評估作者的能力,適時調整出版進度和成效,要關心作者,讓他始終保持一個比較放松的心態,以平常心繼續創作。
小美是第一次出書,第一次接觸出版,在此之前,她對出版工作的規范和要求一無所知,這時,讓她知情尤為重要,只有她理解了,才能更好地配合。實際上,反復糾錯反復修改,尤其是最后階段的沖刺,發現仍然有許多問題需要解決的時候,小美都快要崩潰了。事后,用她自己的話說:大學四年,自己都沒這么拼命過。
陳明俊老師曾在一次對新編輯的談話中,提到畢業第一年參加工作要樹立“正面看待問題”的態度,養成“認真做好小事情”的習慣,這同樣適用與剛剛畢業的小美,而且對她今后的職業生涯一定會產生良性影響。也因此,在整個編輯出版過程中,無論遇到什么問題,我們都耐心地等待小美。我相信,慌慌的出版故事,小美從中所獲得的不只是一本書,彌足珍貴的成長歷練才是她最為重大的收獲。而這,也是年長他幾歲的編輯非常愿意看到的。
三
在較長的編輯過程中,慌慌的,自己的,以及很多畢業生畢業第一年的故事,引發了我很多思考。
很多大學生畢業之后,之所以成為低收入、低生活質量的蟻居人群,一方面是激烈的競爭導致的無法就業,另一方面是對自己缺乏清醒認識、對職業和人生缺乏規劃所造成的。《畢業第一年:慌慌都市打拼記》中的慌慌、BOBO、芳芳甚至包括作者小美本人,都在某種程度上缺乏進入社會和職場的心理和技能準備,這才致使他們本可以避免的一些彎路和辛苦無法避免。他們為此付出的代價,一半應該由自己承擔,一半須由大學職業教育的缺失不足和社會環境的疲劣來買單。
沒有誰的人生是一帆風順的,疼痛和磨礪是由稚嫩走向成熟必需的代價。在大都市打拼,就更是走上了一條比家鄉小城更艱難的奮斗之路。大學畢業第一年,就是蝸居+奮斗!舉國年輕人大半如此,慌慌也只是其中之一。慌慌的故事,是很多在大都市打拼的女孩,無法回避的現實、無法忘卻的記憶。這現實不可怕,慌慌們要試著適應它、改變它;這記憶不丟人,慌慌們要互相擁抱和鼓勵。
做文案、定封面,書名最后確定為《畢業第一年:慌慌都市打拼記》。
我無意拿《畢業第一年:慌慌都市打拼記》與《杜拉拉升職記》相比,但我誠懇地認為,畢業第一年的大學生,是慌慌,不是杜拉拉,或者說大家得首先做慌慌,然后才有可能成為杜拉拉,首先得低薪生存然后才可能高薪發展。在嚴峻的就業形勢面前,杜拉拉對剛畢業的大學生而言,是一個故事,一張大餅,而慌慌卻是刻骨銘心的現實。從這個角度看,慌慌的經歷倒比杜拉拉的更值得參考。相對于市面上冠以蟻族之名出版的書,都是“事業有成人士”寫就的矯情故事而言,小美更值得讀者信任。
《畢業第一年:慌慌都市打拼記》,作為一個80后普通女大學生給自己,也給同齡人的一份特殊的青春紀念禮,天然負載了太多無可奈何的沉重,但慌慌勇敢、堅韌、自省、奮發、樂觀的品質,卻讓她最終嗅到了夢想的芬芳。
而小美,或許是中國最普通又最幸運的蟻族女孩了,她今后的道路,我們依舊為她準備著祝福和幫助。