曼斯菲爾德式的新西蘭特性:《花園茶會(huì)》的中產(chǎn)階級(jí)主體之裂變和連接

摘要:凱瑟琳·曼斯菲爾德最具特色的短篇小說主要以祖國(guó)新西蘭為背景，描繪了新西蘭中產(chǎn)階級(jí)的人生百態(tài)和不同際遇。在其新西蘭系列的代表作<花園茶會(huì)》中，她展現(xiàn)了纏繞著主人公勞拉主體世界的對(duì)立沖突關(guān)系:反叛中產(chǎn)階級(jí)等級(jí)制度道德偏見和遵循中產(chǎn)階級(jí)生活方式審美準(zhǔn)則。理想化的自我和物質(zhì)性的自我。這些沖突使勞拉的主體充滿矛盾并發(fā)生裂變。最后勞拉以包容一切的愛，努力實(shí)現(xiàn)跨越階級(jí)的連接。這種混合式的文化連接意味著邊緣化的中產(chǎn)階級(jí)主體的新生。而這個(gè)經(jīng)過打磨重新再塑的邊緣化的中產(chǎn)階級(jí)主體就是曼斯菲爾德心中新西蘭的未來希望。

關(guān)鍵詞:凱瑟琳·曼斯菲爾德;新西蘭;中產(chǎn)階級(jí);裂變;連接

中圖分類號(hào):I612.44 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A 文章編號(hào):1004-0544(2010)11-0134-03

凱瑟琳-曼斯菲爾德(Katherine Mansfield。1888—1923)。是二十世紀(jì)初期世界文壇上頗負(fù)盛名的短篇小說家。中國(guó)讀者一般把她歸作英國(guó)作家。因?yàn)樗窃谟?guó)游學(xué)并成名的。但是我們應(yīng)當(dāng)看到。曼斯菲爾德最具特色的作品多數(shù)是以祖國(guó)新西蘭為背景的。可以說。新西蘭給曼斯菲爾德提供了一個(gè)情感和文本的轉(zhuǎn)喻空間。她在生命晚期曾于日記中寫道:“年歲越大，我對(duì)新西蘭的思念越深。感謝上帝，我生在新西蘭。年輕的國(guó)家，是一份真正的遺產(chǎn)，雖然認(rèn)識(shí)這一點(diǎn)需要時(shí)間。但是新西蘭。始終存在于我的心底里。”雖然她很早就遠(yuǎn)離了這里，心仍留駐在這出生地。她對(duì)祖國(guó)的眷念之情激活了她的創(chuàng)作靈感，“我要把我對(duì)自己祖國(guó)的回憶寫下來。對(duì)，我要寫我自己的國(guó)家，直到儲(chǔ)藏在我心中的記憶完全枯竭……不僅因?yàn)槲液臀业牡艿芏际墙瞪谀抢铮乙惨驗(yàn)槟鞘俏覊?mèng)牽魂縈的地方……我從未遠(yuǎn)離過那些地方。我渴望用我的筆，賦予它們新的生命。”

在她所構(gòu)筑的新西蘭圖像中，曼斯菲爾德描繪的主要是中產(chǎn)階級(jí)的人生百態(tài)和不同際遇。關(guān)注著這個(gè)社會(huì)的主導(dǎo)階級(jí)的整體命運(yùn)。《花園茶會(huì)》是曼斯菲爾德新西蘭短篇系列的代表作之一。文中的主人公勞拉出生于新西蘭惠靈頓城的上層中產(chǎn)階級(jí)人家。然而圍繞著一次花園茶會(huì)的舉行，她一下子卷入了社會(huì)的深層現(xiàn)實(shí)。成了承受不同文化力量的聚焦點(diǎn)。

一、主體的分裂和邊緣化存在

盡管勞拉家境富裕，有著體面的文化教養(yǎng)，屬于典型的城市中產(chǎn)階級(jí)，但是她卻以獨(dú)特隨性的方式表達(dá)對(duì)下層勞動(dòng)人民的好感與欣賞。她通過“狠狠咬了一大口面包”“覺得仿佛自己也是個(gè)女工了”來表達(dá)自己與工人相處時(shí)的隨意自在。善良的她還體貼地給茶會(huì)中不停演奏的樂隊(duì)成員送去冷飲以解乏。她心中默念著“工人實(shí)在是太好了!……她為什么不能跟工人做朋友……她一定會(huì)跟這些工人相處得更好。”想要通過與工人做朋友來滿足自己與貧窮卻很可愛的下層人民建立良好關(guān)系的愿望。以上這些可以說都是自貶社會(huì)地位的行為與違背世俗常情的想法。這樣，在幻想的層面上。懷著對(duì)一種異質(zhì)未知生活的憧憬和向往。試圖躍出自己所在世界的勞拉打開了去往下層社會(huì)這一不同世界的門。這種發(fā)蒙的自覺意識(shí)，意味著勞拉主體的自我蘇醒，在一定程度上也對(duì)其中產(chǎn)階級(jí)地位進(jìn)行重新詮釋開辟了空間。

當(dāng)聽說附近一位趕大車的車夫因?yàn)槭鹿识に肋€留下孤苦伶仃的寡婦和孩子后，她不顧姐姐喬絲嘲弄她的“自作多情”，不顧母親指責(zé)她的“可笑”和“任性”，毅然提出要取消這次茶會(huì)，以表達(dá)對(duì)不幸去世的死者的尊重。這個(gè)建議顯然逾越了社會(huì)的等級(jí)秩序，隨即遭到了家人的拒絕，園會(huì)依舊舉行。這時(shí)候，勞拉的母親為了緩和關(guān)系，將一頂綴有金黃雛菊花的黑色“帽子”戴在她頭上。還在氣惱中的勞拉無意間從鏡子中看到戴著帽子的自己是那么的嬌媚可愛，遂不知不覺間情緒穩(wěn)定下來，雖然心中仍有不安，但意識(shí)到自己與母親那個(gè)世界的依賴關(guān)系。“現(xiàn)在，她希望媽媽是對(duì)的。我是不是太過分了?也許是太過分了。”可以說，這種對(duì)生活的唯美式追求是勞拉向中產(chǎn)階級(jí)文化的妥協(xié)和讓步，因?yàn)楦哐诺纳钋槿ず陀崎e的生活方式必須以堅(jiān)實(shí)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)為后盾。

這樣一來，勞拉的主體世界就處于兩種涇渭分明全然不同的感知。一種感知促使她生發(fā)出對(duì)勞動(dòng)階層的同情和喜愛，另一種則驅(qū)使她順從本階級(jí)的生活方式、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)和道德規(guī)范。兩者問的張力使勞拉的主體呈現(xiàn)出分裂的態(tài)勢(shì)，而主體的分裂又加劇了還在成長(zhǎng)中的勞拉的迷茫感。這種主體分裂的實(shí)質(zhì)是兩種不同的文化價(jià)值觀之間的矛盾。它象征性地外顯為城市地理空間的分隔。勞拉對(duì)車夫家人等下層人民的表象解讀。

在《花園茶會(huì)》中，曼斯菲爾德花費(fèi)了很多筆墨將大街兩旁的謝里登公館和死去車夫所居的貧民區(qū)并置于同一個(gè)畫面，形成了顯而易見的強(qiáng)大視覺反差。“那些小矮房子是擠在山坡最底下的一條小巷里，而謝里登的公館卻是在坡頂上呀，中間還隔著一條馬路呢。不錯(cuò)。是太近了點(diǎn)。這些又小又矮的房子真夠刺眼的，根本不配做謝里登的鄰居。那些小房子統(tǒng)統(tǒng)漆成巧克力似的深褐顏色，又小又寒傖。一小塊一小塊的園子地里，除了白菜根，病雞和蕃茄罐頭的空罐子之外，別的什么也沒有。就是他們煙囪里冒出來的煙，也是一副窮酸相，零零碎碎，象是一片片破布條，根本沒法和謝里登家煙囪里冒出來的大片大片的銀灰色煙相比。小巷里住著一些洗衣婦和掃煙囪工人，一個(gè)皮匠，還有—個(gè)家門前排滿小鳥籠的男人。””只有一街之距，卻有著天壤之別。這條大街成了權(quán)力、地位和階級(jí)的分界線。中產(chǎn)階級(jí)和下層階級(jí)將地理空間重新分割改造。構(gòu)成了“一個(gè)空間、社會(huì)意義上被分割重組的世界——這里是人的生活區(qū)，那里是交通干線;這里是工作場(chǎng)所。那里是家;這兒是富人居住區(qū)，那兒是窮人的貧民窟;綠草和混凝土在中間形成分割障礙線……”這種空間的分隔正如福柯所論述的“封閉空間”，都是一種體現(xiàn)權(quán)力的效應(yīng)和工具。“規(guī)訓(xùn)首先是將個(gè)體在空間中分布……規(guī)訓(xùn)有時(shí)需要一個(gè)封閉的空間，即劃定一個(gè)與其他任何空間都異質(zhì)的地方，使其自我封閉這是規(guī)訓(xùn)的獨(dú)語保障下的地方。”中產(chǎn)階級(jí)所居區(qū)域成了他們進(jìn)行規(guī)訓(xùn)的空間。而這些區(qū)域以外的則是邊緣化的下層人民所屬的空間。整個(gè)空間是“建筑的”、“功能的”與”等級(jí)森嚴(yán)的”。帆任何對(duì)空間分隔原則的挑釁和觸犯都會(huì)損害業(yè)已形成的以中產(chǎn)階級(jí)為主導(dǎo)的等級(jí)制度和社會(huì)文化。而這套制度和文化的內(nèi)化是必須從小培養(yǎng)的，以保持主導(dǎo)階層的純潔性。比如，謝里登家的孩子從小就不被允許去窮人那邊，理由是怕孩子學(xué)壞，怕孩子染上疾病。可見這種身心的雙重規(guī)訓(xùn)是非常嚴(yán)苛的。在新西蘭密閉的空間中。空間的分隔構(gòu)形就是權(quán)力形式的表征性運(yùn)用，它像一道文化屏障，從視覺上深深地將異質(zhì)文化的沖突形態(tài)最持久的固定下來。

雖然說長(zhǎng)大之后。勞拉和弟弟有時(shí)會(huì)打貧民區(qū)經(jīng)過，但總感覺“這地方又窮又臟，確實(shí)叫人惡心。他們每次出來，都禁不住要打寒顫。”無疑，對(duì)勞動(dòng)階層的某種偏見實(shí)已如影隨形地嵌入勞拉的無意識(shí)之中了。對(duì)勞拉而言，下層人民的世界是一個(gè)完全異質(zhì)的全新世界。她有一種本能的想要接近它了解它的沖動(dòng)和愿望，畢竟“人總得到處走走，各種事情都見識(shí)見識(shí)呀。”在這一認(rèn)知旅程中，勞拉的心理世界經(jīng)歷了一連串起伏和轉(zhuǎn)變。這些起伏和轉(zhuǎn)變最直接的表現(xiàn)為她對(duì)下層社會(huì)男性女性的“凝視”。當(dāng)勞拉第一次看到替她家搭帳篷的高個(gè)兒工人時(shí)。就注意到他很藍(lán)很好看的眼睛以及和藹可親的笑容，敏銳地感知到自己與工人相處時(shí)的隨性自然。緊接著。勞拉凝視中的那位高個(gè)兒工人形象具有了更豐富的蘊(yùn)藏:“他彎下腰，用手捻了捻一根薰衣草，又把拇指放在鼻子下聞了聞。勞拉看見他這個(gè)動(dòng)作，頓時(shí)忘了那些卡拉卡樹，心里只覺著十分奇怪，他競(jìng)也喜歡這一類事——喜歡薰衣草的香味。她認(rèn)識(shí)的男人中，有幾個(gè)會(huì)這樣?啊，工人實(shí)在是太好了!”勞拉進(jìn)一步意識(shí)到工人身上所包涵的不尋常的精神特質(zhì)。它給予人的是一種健康純樸、清新自然的審美體驗(yàn)，與中產(chǎn)階級(jí)那些虛假造作、刻板沉悶的“傻男孩”完全不同。當(dāng)她懷著愉悅的心情繼續(xù)做著花園茶會(huì)的準(zhǔn)備工作時(shí)，突然聽到一個(gè)車夫意外死亡的事件，生活中一個(gè)更真實(shí)的現(xiàn)實(shí)使她墜入精神上的困惑狀態(tài)。在她給寡婦一家送去茶會(huì)上剩下來的“殘?jiān)槠钡穆飞希瑒诶袒蟛话病Ｒ粋€(gè)可憐的勞動(dòng)者死了，然而她還無法真切地感知這個(gè)事實(shí)和它的后果，“她覺得，那些親吻，那些歡快的談笑聲，湯匙的叮當(dāng)聲，還有被踏過的青草發(fā)出的那股清香，此時(shí)仿佛充溢著她的心間。她的心里沒有一點(diǎn)余地去想其他的事情。真奇怪!”等她走近那邊的小巷時(shí)。突然感到不自在，以至她心里焦慮著“根本就不該來，她早就知道不該來，事到如今，是否還是回去好呢?”此刻的她，只看到這個(gè)世界里的人都是陌生怪異的:—個(gè)女人露出“奇特”的笑意，另一個(gè)“雙頰浮腫，面色通紅，眼睛和嘴唇都腫著。”看上去很可怕。我們將勞拉對(duì)下層社會(huì)人民的印象做一個(gè)前后對(duì)比，可以看到，先前她對(duì)那位高個(gè)兒工人的解讀更多是一種藝術(shù)再現(xiàn)后獲得的審美體驗(yàn)。她按照自己的“藝術(shù)眼光”將高個(gè)兒工人的形象以想象的方式巧妙的修正了。而她對(duì)車夫家人的凝視以及隨之而來的不適感則反映了她實(shí)際接觸另一種與中產(chǎn)階級(jí)生活不同的生存狀態(tài)時(shí)的心理感受。這里沒有音樂、鮮花和陽光，環(huán)繞著那些人的亦真亦幻的氛圍充滿詭譎神秘，這是另一種生活實(shí)相，卻讓她想要逃避，陷入一種莫名的恐懼和孤立中。

這些被勞拉凝視的下層社會(huì)的“他者”。對(duì)應(yīng)于勞拉的一系列心理變化。她的心理世界經(jīng)歷了新奇、同情、猶疑、害怕等心理轉(zhuǎn)變，成了異質(zhì)文化相互沖突的所在。且隨時(shí)處在意義陷落的危機(jī)中。在中產(chǎn)階級(jí)權(quán)力的注視下。自信十足的勞拉抱著了解另一個(gè)世界的想法。試圖通過與工人們的友誼來和這個(gè)世界建立聯(lián)系。但是。中產(chǎn)階級(jí)權(quán)力早巳在多重維度上將每個(gè)個(gè)體置于其嚴(yán)密注視的網(wǎng)絡(luò)之中。被注視被馴服的主體主動(dòng)將權(quán)力內(nèi)置，從被注視者變成了能動(dòng)的注視者。“僅僅是注視。一種監(jiān)督的注視。一種每個(gè)個(gè)體在其重壓下將其內(nèi)化，是自己成為自己監(jiān)視者的注視。因此，每個(gè)個(gè)體都針對(duì)自己毫無保留地運(yùn)用這種監(jiān)視。”顯然勞拉不能和其家人同日而語，但是這種權(quán)力機(jī)制對(duì)她的注視仍然滲透到她的靈魂深處，遮蔽她的心靈，且會(huì)在無意間跳出來，妨礙她對(duì)異質(zhì)文化全面深入的了解。在這個(gè)意義上，我們就只能看到一方對(duì)另一方居高臨下的“注視”，兩種文化暫時(shí)還無法進(jìn)行平等的對(duì)話。

二、邊緣化主體的重構(gòu)

但曼斯菲爾德相信，通過人在審美、道德層面上的文化身份重構(gòu)，可以產(chǎn)生出“理想的人”來跨越階級(jí)文化差異的。小說結(jié)尾，曼斯菲爾德筆意一轉(zhuǎn)，讓勞拉從對(duì)死者的“凝視”當(dāng)中經(jīng)歷了精神和心靈的一躍。由中產(chǎn)階級(jí)內(nèi)部拓展一片想象的空間，以邊緣立場(chǎng)的審視和中產(chǎn)階級(jí)權(quán)力的監(jiān)視形成的張力關(guān)系為后盾，懷抱著對(duì)生命的同情和愛，超越兩種異質(zhì)文化的對(duì)立狀態(tài)，重構(gòu)一種超然的“混合”目光。

文中，透過勞拉的視野，看到的是死者“在酣睡一睡得那么酣甜，那么深沉，已經(jīng)離開她們倆很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。啊，那么遙遠(yuǎn)，那么寧靜啊。他在做夢(mèng)呢，千萬別再驚醒他。他的頭陷在枕頭里，他的雙眼緊緊地閉著;緊閉著的雙眼是什么也看不見的。他深深地沉湎在自己的夢(mèng)中，花園茶會(huì)，籃子里的點(diǎn)心，帶花邊的衣服，這一切跟他有什么關(guān)系呢?他已遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開了這一切，他多么幸運(yùn)，多么美啊。在他們喧騰歡鬧的時(shí)候，在樂隊(duì)高奏樂曲的時(shí)候，這樣的奇跡降臨到了這條小巷子里。幸福……幸福，……一切都很好，沉睡中的那張臉仿佛在說，一切本該如此。我心滿意足。”死者的意象和死亡場(chǎng)景充滿了輕靈浪漫的情感色彩，死亡借由豐盈的想象被提升到詩性的高度。脫離了個(gè)體情感的范疇。死亡不再是可怖的事實(shí)，而是一個(gè)靜謐美好的夢(mèng)。處于分裂感知中的勞拉將自己拋入邊緣存在狀態(tài)，一方面她嘗試掙脫主導(dǎo)中產(chǎn)階級(jí)文化形式的束縛。另一方面她又不可能全然融入另一文化當(dāng)中。就在進(jìn)退兩難之間，她在死者的意象中“瞬間”領(lǐng)悟到生命的愛和美，感知到不論高低貴賤生命都是平等的，離絕了建立在權(quán)力關(guān)系基礎(chǔ)上的愛。這種對(duì)眾生的寬仁以待可以使人擺脫塵世喧囂，產(chǎn)生直逼事物本質(zhì)的精神能量，找尋到自己的寧靜世界。只有當(dāng)人們看到人生苦難的一面。對(duì)人生的體認(rèn)才算真正開始。死亡“像掠過深淵的一束光，給人以突然的啟示”。呻’以這個(gè)幸福與悲傷間的轉(zhuǎn)折為觸發(fā)，園會(huì)之后的勞拉越過了異質(zhì)文化相互沖撞的精神困惑，將自我從個(gè)體欲望的掙扎中解脫出來，踏上新的旅程，投身到求真求愛中，依靠對(duì)人類命運(yùn)的關(guān)切來面對(duì)生活，驅(qū)散丑陋的現(xiàn)實(shí)和心靈的黑暗。

縱觀勞拉主體世界中糾結(jié)不清的對(duì)立沖突關(guān)系:反叛中產(chǎn)階級(jí)等級(jí)制度道德偏見和遵循中產(chǎn)階級(jí)生活方式審美準(zhǔn)則，理性化的自我和物質(zhì)性的自我。這些沖突在多個(gè)層面上錯(cuò)綜展開，使勞拉的主體充滿矛盾并發(fā)生裂變。這樣勞拉的身份定位就變得含混不確定。因此，只有摒棄一切中產(chǎn)階級(jí)的道德偏見，從相互沖撞的文化之裂縫處發(fā)出包容萬物的愛之聲，超越階級(jí)文化的差異，為中產(chǎn)階級(jí)主體注入新鮮的活力，努力實(shí)現(xiàn)跨越階級(jí)的連接。這種混合式的連接打破了既定的文化秩序，意味著邊緣化的中產(chǎn)階級(jí)主體的覺醒和新生。而這個(gè)經(jīng)過打磨重新再塑的邊緣化的中產(chǎn)階級(jí)主體就是新西蘭的未來希望。這是一種“采取行動(dòng)、幫助他人和樂善好施的沖動(dòng)，消除人的錯(cuò)誤、清理人為混亂和減輕人為不幸的愿望，要把世界改造得比我們降世時(shí)更好更快活的崇高抱負(fù)。”這道亮麗的景象就是曼斯菲爾德心中的新西蘭特性:憑借崇高神秘的普世之愛將各種矛盾的異質(zhì)文化重新融合在一起的田園牧歌式的理想國(guó)度。這是一個(gè)俗媚、勢(shì)利、分裂的世界的終結(jié)，卻是另一個(gè)寧靜、和諧、愛的世界的開始。

訴諸于寫作。凱瑟琳·曼斯菲爾德對(duì)這個(gè)世人知之甚少的國(guó)家進(jìn)行鍛造重塑。希望人們“對(duì)這未發(fā)現(xiàn)的國(guó)土刮目相看”，以償還心中“感情的債”。“啊，我要讓我們那個(gè)默默無聞的國(guó)家躍入舊世界的視線，哪怕只一剎那的時(shí)間。它應(yīng)該是神秘的，仿佛在漂游。它應(yīng)該使人驚嘆。”新西蘭已溶人到曼斯菲爾德的骨血之中，她在這個(gè)由自己創(chuàng)造的寧靜祥和的理想國(guó)度中，找到了永恒的精神歸宿。同時(shí)也為新西蘭人奉獻(xiàn)了一個(gè)情感的凝聚地和溫暖的心靈居所，“曼斯菲爾德對(duì)新西蘭人來說之所以重要，是因?yàn)樗_而高超地將新西蘭生活和風(fēng)貌的一部分作了表達(dá)。對(duì)新西蘭作家而言。她是為文學(xué)獻(xiàn)身，永無止境地追求正直與完美的榜樣。從最高層意義上講，沒有這種素質(zhì)。文學(xué)也將無法存在。”憑借著敏銳的文學(xué)感受和內(nèi)涵豐富的創(chuàng)作。曼斯菲爾德在新西蘭乃至現(xiàn)代英語文學(xué)中都擁有無可替代的獨(dú)特地位。

責(zé)任編輯 肖利