斯諾將毛澤東推向世界

我國駐美首任大使柴澤民老人說:“經過改革開放，今天的中國人對西方世界的了解越來越多，而西方國家對中國的了解卻并不夠。在不少美國人的印象中，中國人還是賽珍珠筆下那個老樣子。所以我經常講，要歡迎更多的美國人來中國旅游，多看看，多走走。耳聽是虛，眼見為實!這樣，對中國的了解或許會更真切，更準確一些?！辈窭系难哉勗捳Z中仍念念不忘當初像毛澤東、周恩來等老一輩無產階級革命家重視對外宣傳，善于通過像埃德加·斯諾那樣的外國記者之口來進行對紅色根據地實況的擴大宣傳。正是這種努力，引起了世界進步力量的同情和關注，揭露了反動派的腐朽沒落，對于推動革命形勢的發展起到極大的作用。他說:“通過幾代人的共同努力，現在的中美關系已經提升到了戰略伙伴關系，但是這種關系還需要悉心維護，因為在新形勢下它仍會出現這樣那樣的問題和矛盾，凡是遠見卓識的政治家都不愿看到中美關系停滯發展。我們懷念斯諾，然而，進一步促進中美關系，需要結交更多像斯諾那樣的朋友?！?/p>

斯諾1905年出生在美國密蘇里州堪薩斯城的一個出版商的小康家庭。他從小勤奮好學，9歲時便習慣于利用課余打工，當過報童、鐵路工人和印刷廠學徒工。在密蘇里大學新聞系畢業后，他先后在《星報》和《太陽報》社擔綱紀者，在22歲時又以海員身份游歷南美和日本等世界許多地方。1928年斯諾來華，任上?！睹芾帐显u論報》編輯兼《紐約先驅論壇報》記者。1933年他執教于北平燕京大學新聞系。他在上海租界區通過美國進步人士史沫特萊結識了宋慶齡，由于共同的志趣和觀點成為好友。他尊稱宋慶齡為“最偉大的女性”， 宋慶齡則稱他為“最誠摯的朋友”。

斯諾在中國一呆就是13年。他采訪過像孫科那樣滿身灑著香水，滿嘴吹著牛皮的國民黨大員，親自聞到了那些發著國難財的腦滿腸肥蛀蟲們的惡臭;在綏遠他采訪過奪去幾百萬人生命的大饑荒，目睹成群結隊的老鼠啃噬著無人照管的傷兵肌膚的慘狀;在這片流血的大地上，他歷經的無數事實告訴他，國民黨的不抵抗主義正在為窮兇極惡的日本軍國主義提供長驅直入的戰機;苦難的中國人民急需世界的了解和國際的支援。當他看到腐朽的統治已被人們所唾棄，人們正在覺醒，起來革命，他聽說中國的希望在陜北，在延安，于是萌生了只身西行的強烈欲望。1936年4月，斯諾為了實現去陜北蘇區的心愿，帶著一封中共北方局根據劉少奇的指示用隱形墨水寫的致毛澤東的介紹信，專程赴上海求助于宋慶齡。當時還有一位決心參加紅軍為中國抗戰效力的美國熱血青年馬海德，他也想尋找這塊革命圣地。宋慶齡即通過上海地下黨的負責人馮雪峰向中央請示。周恩來代表中央表示歡迎，并指示馮作具體安排，馮則指令黨內秘密交通董健吾化裝成“王牧師”護送兩人，途徑西安并取得東北軍的掩護，沖破國民黨軍隊的層層封鎖，戲劇般地進入了陜北蘇區。陜北方面對于斯諾一行也給予極大重視，專門派出得力干將劉鼎和鄧發前來接應以防閃失。

在陜甘蘇區中心安塞縣白家坪前敵指揮部的窯洞里，一位留著茂密胡須、面龐瘦削的紅軍將領接見了斯諾和后來成為著民醫學專家的馬海德。他操著并不流利的英語自我介紹說:“我叫周恩來，我接到報告，說你是一個可靠的新聞記者，對中國人民是友好的。我們相信你能夠講真話。在這里，你見到什么都可以報道，我們要給你一切幫助來考察蘇區?！苯又芏鱽碛H自為斯諾安排了92天的旅程。可是對于斯諾來說，他非常急迫地想見到那位傳奇式的、被蔣介石懸賞25萬大洋捕捉的紅軍“匪首”毛澤東，周恩來微笑地答應了他的要求。3天后，斯諾便隨身帶上那封介紹信、兩架相機、24個膠卷，還有一張周恩來為其準備的陜北革命根據地的草圖，興沖沖地騎著馬向保安進發。

后來改為志丹縣的保安縣，曾經是革命先烈劉志丹將軍鬧革命的地方。當時是陜北紅軍的根據地，是中共中央的所在地，也是中國人民抗日戰爭的指揮中心，全中國和全世界人民的眼睛都注視著這塊紅色的土地。而今，一位美國記者被一個強大的誘惑力所吸引，懷著忐忑不安的心情前來這里尋找“全世界等待了9年的頭號新聞”，盡管必須經歷千難萬險，但他決不放棄這個現代新聞史上無與倫比的大好采訪良機。

馬克·吐溫曾經給記者下過一個定義:“記者是時代大船上立于桅桿之頂的瞭望者。”斯諾正是這個風云變幻的偉大時代的瞭望者，他看到了中國的希望和中國的前程。他毫不遲疑地奮勇奔向這塊紅色土壤，去捕捉難能可貴的戰機。確實，機遇總是為有備而來的人準備的。他在去陜北采訪前，特地準備了80多個問題，毛澤東就是根據他所提出的問題，同他進行了十幾個晚上的長談，包括許多諱莫如深的內容。這正應了中國《禮記·學記》中所說:“善待問者如撞鐘，叩之以小者則小鳴，叩之以大者則大鳴，待其從容，然后盡其聲。”正因為斯諾“叩之以大”所以反響大鳴，說明他是下了一番工夫的。這是衡量一個記者成功與否的基本功。

就這樣，毛澤東同這個美國青年記者有了第一次親密接觸，斯諾也是他平生接觸的第一個美國人。這位比自己年長14歲的紅軍領袖竟是那么和藹可親，又是那么博學強識，以至每次同他接觸和談話，都像是在聆聽一堂津津有味的課程，更像是在接受一次心靈的洗滌。你看他幽默的語調，生動的比喻，加上那惟妙惟肖的手勢，真讓你聽得忘情，聽得入迷，聽得不想離開窯洞，盡管那橘黃色的燈光早已被熹微的晨光所代替，兩人仍然在孜孜不倦地進行促膝長談。在這里，毛澤東穿著和士兵一樣的灰布軍裝，衣領上系著兩塊紅色領章，他抽著土紙卷的煙卷，套間的里屋可以瞥見擺設著同他妻子那張用兩扇門板拼架而成的雙人床。他目光如炬，舉止從容，文韜武略，語鋒犀利，以其不同凡響的人格魅力征服了眼前的采訪者，使他們成為心靈互通的莫逆之交，一輩子都在相互牽掛之中。

斯諾欽佩毛澤東的雄才大略。他說:“毛澤東對中國大地和這塊大地上生息的人民的了解，遠勝于同時代的任何政敵。他的足跡遍及中國農村，行程萬里。作為一個新聞記者我對此產生了深刻印象?！泵珴蓶|有晚間工作的習慣，一到夜幕初垂他便勁道十足地開始滔滔不絕地演講，從政治經濟到歷史文化，再從三皇五帝到敵我雙方，博引旁征，無所不知，興致所至，眉飛色舞，有時竟還站立起來用手勢加強語氣，眼前呈現的是一個活脫脫的雄辯戰略家。

斯諾認為，毛澤東是一個“窯洞里的預言家”，他觀察和分析事物不僅高瞻遠矚，而且入木三分。他預見到抗日戰爭必將以日本失敗、中國勝利而告終。但是要爭取這一前景必須具備三個條件:第一是中國抗日統一戰線的完成;第二是國際抗日統一戰線的完成;第三是日本國內人民和日本殖民地人民的覺醒和奮起。而諸條件中全中國的大聯合是取得全面勝利的關鍵因素，我們爭取國際援助，但即使沒有外援，中國的抗戰也將堅持下去，直到最后勝利。前途是光明的，道路是曲折的。為了表示對革命的決心和信心，毛澤東還面對斯諾激情滿懷地朗誦起他所寫的著名詩篇《長征》:“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閑。五嶺逶迤騰細浪，烏蒙磅礴走泥丸。金沙水拍云崖暖，大渡橋橫鐵索寒。更喜岷山千里雪，三軍過后盡開顏?！?/p>

通過10多天的單獨采訪，斯諾不僅充分了解了中共的戰略方針、政策和策略，而且通過徹夜長談，他得到了毛澤東從幼年到參加革命后的人生歷程，從而掌握了這位偉人最為完整的自傳體資料，這個巨大而意外的收獲令斯諾喜出望外，如獲至寶。在保安逗留的40多天里，他親眼看到了在這塊播種著紅色種子的土壤上，人們自由地、歡暢地過著平等而簡樸的生活。那里沒有剝削壓迫，沒有乞丐、盜匪，那里男女平等，教育免費，紅軍戰士和普通百姓每天都在唱著:“解放區的天是明朗的天，解放區的人民好喜歡，民主政府愛人民呀!共產黨的恩情說不完呀!呀呵咳咳伊個呀嗨……”他也同這個革命大家庭中的人們一樣，每天興高采烈，穿起灰色軍裝，騎著戰馬隨西征軍隊走向隴東和寧夏去領略前線的風光，他用攝影鏡頭捕捉了這群充滿活力和希望的戰士和百姓的生動畫面，這是中國紅軍時期留下的唯一寶貴電影資料。

當斯諾過了這段使他終生難忘的“赤匪”生活，戀戀不舍地離開保安，秘密回到他的住地北平的第二天，他從美聯社的電訊稿和朋友的來電來信上，獲悉了許多無中生有的消息，有的說“斯諾被中國的赤色分子處決了”;有的說“斯諾夫人海倫在新疆被土匪殺害”;有的又說“斯諾慘死甘肅”;還有的說“斯諾夫婦在大西北遇害”?？讖S13號的電話整天不絕于耳，國民黨特務造謠滋事的惡作劇令斯諾夫婦怒發沖冠，忍無可忍，他們決定奮起反擊，一邊在由美國駐華大使約翰遜主持的記者招待會上用事實揭露特務們蓄意制造“神秘之死”的惡劣行徑，一邊加緊撰寫西行報道。同年11月14日，上海出版的英文報刊《密勒氏評論報》先聲奪人，以長達10頁的篇幅率先發表了斯諾的力作《毛澤東訪問記》，并在醒目處刊登了毛澤東頭戴八角帽的那張颯爽英姿的照片。這簡直是爆炸性的頭號新聞!石破天驚，不僅在中國，而且在世界都引起了巨大的轟動效應。

斯諾的報道給苦難的中國人民帶來了希望、信心和力量;他也向世界不明真相的人們傳達了正確的信息。這當然會使國民黨反動派感到非常頭痛。于是，他們出動憲兵、特務、警察等大批鷹犬，什么“蓋世太?！保裁础八{衣社特務”和一切青紅幫、地痞流氓都紛紛出籠，有的進行威脅，揚言要吊銷斯諾的記者證;有的造謠中傷斯諾是“羅斯福的密使”，是“領取盧布的蘇聯間諜”。為了回擊這些囂張的反動氣焰，斯諾再接再厲，連篇累牘地以通訊和特寫的形式繼續發表蘇區的訪問記。英國《每日先驅報》開辟頭版專欄加以刊登，并聘請斯諾作為該報駐遠東的首席記者。美國的《星期六晚郵報》《大美晚報》《新共和報》《亞洲》《亞美》和《太平洋事務》等報刊競相登載30多篇。新創辦的美國《生活》畫報還創記錄地一次刊登了斯諾在紅色蘇區攝制的75張照片。從照片上反映出的各種陽光燦爛、豐衣足食的鏡頭，足以揭穿反動派蓄意制造的欲將共產黨妖魔化的諸如“殺人放火，共產共妻”等種種謊言。

1937年10月，英國戈蘭茨出版公司正式出版了斯諾的杰作《紅星照耀中國》，它的英文名字便叫《Red Star In China》。這本經典著作使中國共產黨從此“由山溝走向世界”。翌年2月，中文版的《紅星照耀中國》以“復社”的名義在上海出版，為避免日寇和反動派的作難，原書書名改為帶中性的《西行漫記》，而且一版再版，十分暢銷。此書出版正好趕上如火如荼的第二次世界大戰的烽火歲月，它隨著彌漫的硝煙而風靡世界各地。它陸續被翻譯成德、法、俄、意、日、西、葡、蒙、荷和瑞典、印度、哈薩克以及塞爾維亞等文字，大大鼓舞了正在進行反法西斯斗爭的人們，使他們看到東方戰場勝利的的曙光。中國本土的人民看了斯諾的報道，滿懷信心地說:“中國不會亡!不信，你看西北的紅軍和共產黨!”

美國歷史學家拉鐵摩爾說:“只有那些當時身在中國的人們，才能回味斯諾的《紅星照耀中國》所產生的影響，在人們政治上陷入苦悶的情況下，斯諾的《紅星照耀中國》就像火焰一樣，騰空而起，劃破了蒼茫的暮色，原來還另外有一個中國呀!”當時美國總統羅斯福在看完這部著作后，曾先后于1942年、1944年和1945年3次接見斯諾，還親自推銷斯諾的書。斯諾在書中的觀點還直接影響到他日后的對華政策。

斯諾在《西行漫記》中對紅色蘇區的描繪如同哥倫布發現美洲大陸那樣的光彩奪目，他欣喜若狂地說:“中國在這最緊要的時候，找到了民族最偉大的統一力量，找到了重振中華民族的靈魂，這就是中國共產黨和他所領導的中國工農紅軍?！彼怪Z夫人海倫說:“斯諾因此成了最了解中國和毛澤東的美國人?！贝_實，斯諾以他的神筆粉碎了“赤匪神話”，從而贏得了毛澤東和中國共產黨的信任和尊敬。毛澤東稱贊斯諾說:“我們將永遠記得他曾為中國做過一件巨大的工作。他是為建立(中美)友好關系鋪平道路的第一個人?！碑斔怪Z離開蘇區時，毛澤東緊緊地握著他的手，歡迎他以后再來。毛澤東還說:“我希望在有生之年到美國看看大峽谷和黃石公園，還想到密西西比河和波托馬克河暢游一番哩!”

毛澤東的訪美愿望雖然成了未了情結，但是在新中國成立之后，斯諾卻仍然以各種報刊記者的身份多次來到中國采訪，辛勤地在太平洋兩岸傳遞信息。他于1960年、1964年和1970年三度訪華時，都受到毛澤東和周恩來等中國領導人的親切接見和款待。特別是最后一次，欣逢國慶佳節，10月1日，斯諾作為嘉賓登上了天安門城樓，站在毛澤東身邊，領受了何等殊榮。10月8日，毛澤東同斯諾進行了一場關于中美關系的重要對話，讓斯諾直接傳遞信息，歡迎尼克松總統來中國訪問。這是中美關系解凍的前奏，也是像當年為斯諾提供“自傳”信息一樣，沒有告訴家人、戰友和其他領導人，而是首先透露給一個外國記者，這不能不說是緣分，是毛澤東對斯諾情有獨鐘。一國首領以自己獨特的審視力對一個有備而來的記者寄以了無限的希望和信任，而斯諾則沒有辜負這番重托，出色地完成了一個重大的歷史使命。在某種意義上說，毛澤東慧眼識英才，造就了一代名記，使斯諾取得震驚世界的成就。毛澤東同斯諾有著近半個世紀的交往，他們的友誼足以證明“中國人是不忘老朋友”的。在斯諾因受到國內麥卡錫主義迫害移居瑞士時還經常得到中方的關心和照顧。在他生病期間，毛澤東命周恩來專門派遣了一個以馬海德為首的醫療小組前往日內瓦。1972年2月15日，也就是在毛澤東和尼克松中南海進行歷史性會晤的一周前，斯諾含笑在瑞士日內湖郊區的埃辛斯村與世長辭，臨終前他竭盡最后余力呼喚:“我熱愛中國!”并留下遺囑要把骨灰埋在中國。

而今，在碧波蕩漾的北京大學未名湖畔，那些青春勃發的莘莘學子常常三五成群，徘徊在斯諾的墓碑旁。這里長眠著一座“中美人民間的活橋梁”，他生長在美國的文化環境中，因受到中國革命的感染而奔赴紅色根據地，以追求自由同向往革命的浪漫主義和現實主義相結合，付諸行動，敢冒風險，最后寫出了轟動世界的作品，這就是他人生的最大價值。