北京人要說這“損字訣”,大概可分為兩種。一是損己,二是損人。咱先說說這損己。老北京人見著生人(陌生人)不敢損。京城地面,天子腳下,首善之區(qū)。您知道街上晃悠的是哪個(gè)王府的王爺貝勒、龍子龍孫?茶館里貓著(北京土話,閑呆著的意思,也有躲藏的含義)的,保不齊就是哪個(gè)衙門口坐堂管事兒的老爺。咱見面兒啊,甭管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí),先道吉祥吧。話說回來,惹不起,咱躲得起。不怎么敢損別個(gè),還舍不得損自己嗎?要說這損己,也分兩種。一是損自己,二是損“自己人”,也就是損朋友。北京人在外邊兒,碰到不如意的事兒了。怎么著啊?總得發(fā)泄吧,北京人就拿自己開涮。誰叫自己沒本事呢,咱家祖墳上壓根兒就沒長那個(gè)蒿子;龍生龍,鳳生鳳,耗子的孩子會(huì)打洞。如此這般,把自己一通狠損,來找回自己心理上的平衡點(diǎn)。其實(shí)損自己,就是給自己的失敗、過錯(cuò)找點(diǎn)兒理由。怨天怨地,不如怨自己。《論語》里不是還有那么句話嘛,“不患人之不己知,患不知人也。”人家孔老夫子的意思就是:遇著事兒,不要總想著別人來理解你,要先從自己身上反思反思,多去理解別人。這么看,北京人算是至圣先師的忠實(shí)信徒了,不是把儒家的思想掛在嘴上說說,而是融進(jìn)了思維習(xí)慣,可以說是融化在血液里,落實(shí)在行動(dòng)中,更加地生活化和幽默化。
再說說這損自己人。所謂“自己人”其實(shí)就是朋友。說到這兒,也許您會(huì)問:“北京人是不是太損了,柿子揀熟的捏。沒事兒損自己的朋友、熟人不是欠厚道、有失君子之風(fēng)嗎?”那北京人就會(huì)告訴您了,不拿你當(dāng)哥們兒姐們兒、生死之交的朋友,他還懶得損你呢!在北京人看來:損朋友,那是親近的表示,拿朋友開玩笑是交情深厚的體現(xiàn)。朋友見面了,要那么多的禮兒就顯得假了。中國不是有句古話叫“情深恭敬少,知己談笑多”嗎?您看吧,要是兩個(gè)很久沒見的朋友見了面,說的一定不是在哪發(fā)財(cái)之類的話。說什么呢?保準(zhǔn)一個(gè)說:“嘿,你小子還活著呢?這么些日子不露面兒,還以為你西游去了呢。”另一個(gè)也不示弱,笑說:“哥哥您都還沒過去,兄弟我怎么好意思先走?我得先把您伺候過去才跟著去不是。”要是不知道的人,準(zhǔn)納悶,這兩人見面跟烏眼雞似的,有什么殺父之仇、奪妻之恨嗎?其實(shí)哥倆兒的交情算是通家之誼。損朋友,實(shí)際上就是和朋友開個(gè)玩笑,相互幽默一把。也只有真的哥們兒弟兄才會(huì)如此,心里邊兒不設(shè)那道世俗的防線。照了面兒您一開口,我回您一句。然后相視一笑,互訴衷腸,痛說革命家史去了。
朋友見了面兒相互寒暄,彼此客套,在北京人看來是酸文假醋,虛頭巴腦。在花花世界里討生活、混日子,不裝孫子行嗎?在外面兒拼智慧、賣力氣地奔日子,掙嚼谷,回到自己的朋友圈子里,要的就是做一回本本真真的人!有一份實(shí)實(shí)在在的交情。真朋友之間,開開玩笑,逗逗悶子,相互沒有惡意地貶損一番,透著一股兒親切。沒有為名利來往的世俗牽絆,沒有口蜜腹劍的勾心斗角;有的就是那一片赤誠之情。朋友之間的幽默貶損,說白了就是一種不花分文的休閑放松方式。錢是不花,可花的是真情實(shí)意,是彼此的赤誠。這種休閑的享受可是花多少票子也買不來的。
再來看看這損人。北京人損別人,說起來是冷嘲熱諷、指桑罵槐,罵人不帶臟字兒。玩的是語言,斗的是智慧。北京人之間出了矛盾,有了抵牾。很少會(huì)拿刀動(dòng)杖、拳腳相加。也很難有破口大罵、指爹罵娘。往往是你有來言、我有去語;口沫橫飛、貶損揚(yáng)抑。看似溫文爾雅,實(shí)則炮火連天,真是殺人不見血,氣死人不償命。在滿城紫衣權(quán)貴的京城,北京人練就了一身出口成章、滿腹錦繡的損人功夫,即使你是當(dāng)朝權(quán)貴,巨商大賈。要是真惹了北京人,北京人也不會(huì)逆來順受。明著惹不起,可是他就能讓您有一種啞巴吃黃連的感覺。您還別不信,光說不練假把式,咱們就來看看這北京人是怎么罵人不帶臟字的。《茶館》里面的經(jīng)典對白,看看您就明白了。
〔松二爺和常四爺都提著鳥籠進(jìn)來,王利發(fā)向他們打招呼。他們先把鳥籠子掛好,找地方坐下。松二爺文縐縐的,提著小黃鳥籠;常四爺雄赳赳的,提著大而高的畫眉籠。茶房李三趕緊過來,沏上蓋碗茶。他們自帶茶葉。茶沏好,松二爺、常四爺向臨近的茶座讓了讓。〕
常四爺:您喝這個(gè)!(然后,往后院看了看)
松二爺:好像又有事兒?
常四爺:反正打不起來!要真打的話,早到城外頭去啦;到茶館來干嗎?
〔二德子,一位打手,恰好進(jìn)來,聽見了常四爺?shù)脑挕!?/p>
二德子:(湊過去)你這是對誰甩閑話呢?
常四爺:(不肯示弱)你問我哪?花錢喝茶,難道還教誰管著嗎?
松二爺:(打量了二德子一番)我說這位爺,您是營里當(dāng)差的吧?來,坐下喝一碗,我們也都是外場人。
二德子:你管我當(dāng)差不當(dāng)差呢!
常四爺:要抖威風(fēng),跟洋人干去,洋人厲害!英法聯(lián)軍燒了圓明園,尊駕吃著官餉,可沒見您去沖鋒打仗!
常四爺和松二爺喝茶侃大山。說者無心聽者有意,沒想到,犯了流氓二德子的忌諱了。二德子行伍出身,那是渾不論的主兒,馬上湊過去興師問罪。常四爺呢?一不急二不惱,只輕描淡寫地說了一句看似不疼不癢的話“你問我哪?花錢喝茶,難道還教誰管著嗎?”您看,先裝傻,反問一句。實(shí)際上,他能不知道人家說的是他嗎。“花錢喝茶,難道還教誰管著嗎?”我花錢喝茶,我扯淡侃大山,你管得著我嗎?馬上一句話給頂回去。頂回去還不夠,非要戳人家軟肋一下。“要抖威風(fēng),跟洋人干去,洋人厲害!英法聯(lián)軍燒了圓明園,尊駕吃著官餉,可沒見您去沖鋒打仗!”您不是厲害嗎?怎么不和洋人抖威風(fēng)去呀?您還是營里邊兒當(dāng)差的,拿著官餉、領(lǐng)著俸祿,不去保家衛(wèi)國、沖鋒打仗,反倒是來茶館里頭打架斗狠,您這是真威風(fēng)嗎?柿子就揀軟的下手,見著厲害的,您就軟了。您瞧瞧,這話說得多損,不就是拐著彎地?cái)?shù)落人家沒能耐嗎?真是要多損有多損!
老話兒講“窺一斑略知全豹,以一目盡傳精神”。多了不說,咱們就拿這兩個(gè)小片段來說事兒。也許有些個(gè)讀者會(huì)有這樣一個(gè)問題,你白話了這么多,拿《茶館》來說事兒。可是人家老舍先生的《茶館》寫老北京的事兒,刻畫的也是老北京的人,當(dāng)代的北京人還是不是那個(gè)樣子呀?歷史是從過去一步一步地發(fā)展到今天,沒有歷史的積淀哪里有當(dāng)代的高峰,雪球不也是越滾越大嗎?時(shí)代確實(shí)發(fā)展了,群眾文化也受到來自四面八方的不同理念和思維方式的影響。不過話說回來,北京和北京人的文化基因沒有變,只不過當(dāng)代北京人在繼承中與時(shí)俱進(jìn)了而已。作為深深挖掘北京人性格作品的《茶館》,這種對于人性解剖的經(jīng)典作品,是永遠(yuǎn)不會(huì)過時(shí)的。您說是不是呢?
北京人損人的話,都是對著人的心窩子去的,往人的傷口上撒把胡椒鹽。雖說是沒有粗口,可是那話說得卻比罵人祖宗十八代還要命。不過您也別以為北京人難相處,“人不犯我,我不犯人”是北京人心里的金科玉律。只要您不找他的麻煩,他一準(zhǔn)兒對您客客氣氣的。
編輯/韓 旭 hanxu716@126.com