個人史條條大路通電影

做產業，最重要的是商業模式，“要讓所有跟你玩的人都賺到錢，否則再好的想法也是空話。”

在內地電影圈，張寶全是那種少見的對商業、藝術乃至技術均能侃侃而談的老板。他個人的經歷也異常豐富。出生江蘇鎮江，當過兵，“當時也就20多歲。”對越自衛反擊戰時，作為部隊前線記者，張寶全幾乎跑遍了當時所有的陣地，甚至包括幾個著名的生死線。

張寶全說自己在戰爭時期哪里在打就往哪里跑，因為“那時一線的報道必須是部隊自己的記者，其他記者最多只能到二、三線”。此期間，他在文字方面成果頗豐，全年見報的新聞、小說共有300多篇，“是全軍最多的”，張寶全因此被部隊榮記二等功。然而，新聞方面的成績卻在無意間阻斷了他從小就有的作家夢。“我當時寫過很多報告文學，但哪知這個東西很容易得罪人。”不知不覺間，張寶全與前往解放軍藝術學院文學系深造的名額失之交臂，也從此失去了進入體制內進行文學創作的機會。

作家夢受阻，張寶全把目光放到了北京電影學院，因為他覺得“導演也是在創作”。1988年10月，他從部隊轉業，12月就參加了北京電影學院導演系的考試，“當時覺得肯定沒戲，所以只是把自己以前寫的小說發了過去”，還有他在部隊期間拍的一個片子，“當時就是給了2萬塊錢拍個音樂劇，反映戰時生活，我各請了兩個專業演員和專業職員，一個人就拍了，音樂和插曲都是自己寫的。”這樣的豐富經歷和拍攝經驗最終得到了好的成績，張寶全綜合考分全班第一。

北影學習的經歷，給張寶全留下了深刻印象。直到如今，他仍然覺得人生中最美的兩段日子，“一個是打仗，一個就是電影學院。”在張寶全看來，戰場與校園說來風馬牛不相及，但二者其實有一個共同點:“簡單”。打仗的規則就是要生存，“開始當然很害怕，但經歷過之后就覺得簡單了。”同樣，從某種程度上說，校園也是與現實脫離的，“當時的北電相對比較單純。”當然更重要的還是，“你干的始終是自己喜歡的事情。”

到了畢業，張寶全的電影夢又遇到了麻煩。他說自己當時已經有了要幫制片廠掙錢的意識，因此畢業時寫的劇本有文藝片也有商業片，其中一個動作片的本子被投資人看上了，“講的是一個陸戰隊老兵退伍回鄉的故事。”得到支持后，張寶全開始積極運作，并向某電影廠買了拍片的指標。誰料對方中途變卦，建議他縮減成本拍個當時流行的盒帶片，這讓張寶全不能接受，“也跟電影學院的教育有關，那時拍膠片電影才算作品，拍電視劇算你玩了一把，拍個盒帶只能算末流，當時很多學生假期出去干這種活掙錢，拍完了都不好意思署名。”年輕氣盛的張寶全最終與廠里鬧僵了，前途就此改變。原本他畢業分配也是要來這里，“論資排輩坐板凳，我想能拍片也行，但這事一弄就覺得不行了。”如果選擇去電視臺，“無非也是到處拉贊助拍些你不想拍的片子，跟你學的一點關系都沒有。”所以“干脆不干了”。

1992年，張寶全決定下海經商，沒多久他就從自己的小生意里掙成了萬元戶，“但還是不夠拍電影”，于是他決定“等掙到50萬的時候再回來拍”。然而世事多變，真賺到50萬時，張寶全并沒能兌現之前對自己的許諾，因為“等進入到商業圈子，你發現又是另一個世界”。張寶全說自己是相當隨遇而安的人，“當時都覺得海南是沒文化的地方，但我去了覺得也能待。”在不斷的奔波中，他也漸漸對電影有了不同的認識，“以前覺得港片都是爛片，但現在累了一整天，回了家還就愛看看港片。”張寶全開始越來越清楚地認識到了電影的另一層意義，即“商業片的娛樂功能”。

雖然直到2005年才再次回到電影界，但張寶全在經商的十幾年間并非和電影完全絕緣。期間他也參與投資了幾部電影，例如其在北影時的老師，“第四代”導演謝飛的《益西卓瑪》，“這其實是中國第一部全部用藏族演員，且同期錄音的片子，只可惜最后由于很多原因沒能在國內上映。”內容制作的種種困難也引發了張寶全越來越深的思考，“如果只是玩一票，沒什么意思。既然當了商人，就要多從企業和產業的角度考慮。”張寶全認為導演更多還是從個體和自我表達的角度考慮，“最多能為投資方想想”，而做產業，最重要的是商業模式，“要讓所有跟你玩的人都賺到錢，否則再好的想法也是空話。”

除了商場上的多年歷練，張寶全身上的另一個特點是對電影技術的癡迷。三年前初次采訪時，他對各類技術的如數家珍就讓記者印象深刻。張寶全說這得益于自己之前的多樣經歷，“在部隊時電影組有三門課:無線電、放映機和發動發電機。電視什么的我們都能自己裝，當時流行的激光槍游戲我們都自己設計。”其中特別是無線電知識，為他后來鉆研電影數字放映技術奠定了基礎，“等到數字技術出來的時候，你一下子就能理解其意味著什么。”

在外行人看來，技術既復雜又單調，但張寶全對其愛憎分明。比如對時下高清DVD標準，張寶全至今仍然認為在中國只有紅光EVD有盈利模式，藍光沒有，而EVD不能普及，歸根到底還是內容決定一切，美國人唯技術論，忘了中國是個盜版嚴重的國家。張寶全認為在中國，只要高清碟片的價格高于40塊錢，等于在鼓勵高清盜版，而“藍光一張裸盤成本就要50-80元，刻上內容怎么也在100塊以上，所以很難在中國產業化”。

此外，在采訪中，張寶全一再強調自己和今典做的是數字放映而非數字電影——相反，“我個人反對數字電影。”在他看來，前期用膠片拍攝，后期做中間片處理一定是未來電影制作的大趨勢。張寶全認為數字技術對于電影的制作和放映很重要，但對于拍攝意義不大，因為“電影的根本區別不在于清晰度，2K基本就達到要求了，關鍵在于灰度和色彩飽和度，而在這些方面數字技術遠遠達不到膠片的水平”。此外，數字拍攝涉及的硬盤等設備的使用也會帶來相應的技術問題，“所有成本算下來未必比膠片便宜。”因此，張寶全說他不僅自己拍片用膠片，也要求集團做的片子都用膠片拍攝，“不管成本多小，哪怕300萬的我們都要求用膠片拍”——張寶全就是這樣一個立場鮮明的人。