
七年之前,電影《手機(jī)》上映,一時(shí)間人心惶惶,在電信局的營業(yè)廳里,查丈夫手機(jī)通話記錄的女人們排起了長隊(duì);在電影院前,總能看到男人們拍著胸脯對女人們信誓旦旦。七年之后,電視劇《手機(jī)》登陸熒屏,可人們除了對電影版和電視劇版孰高孰低的比較還算有些興趣外,其余已是索然。
實(shí)際上,人們心中的糾葛比七年前有過之而無不及,婚姻關(guān)系的狀況比七年前更加脆弱,謊言仍然充斥著,人們更加需要靈魂的安寧與真誠的撫慰。這個(gè)時(shí)候,劉震云拿出了七年前的那部《手機(jī)》,他要撥通號碼,把電話打到千家萬戶,他要把七年前那些沒有說完、說夠、說痛快的話,一并說出來給咱們聽。
問題仍然在于,劉震云所用的這款“手機(jī)”,還是七年前的那一部。電視劇版盡管將原作電影的許多內(nèi)容加以拓展、放大、抻長,但主要的故事架構(gòu)乃至人物關(guān)系與電影《手機(jī)》并無二致。電視劇版與電影版比較,雷同之處比比皆是,使得觀眾更加不由自主回望前作,于是乎電視劇版的《手機(jī)》成了人們集體懷舊的一個(gè)由頭,在懷舊完成之后,有多少人還會(huì)注意到這個(gè)“由頭”的好壞呢?
道理還是七年前的道理,但語境已經(jīng)發(fā)生了變化,如何適應(yīng)當(dāng)下語境,電視劇《手機(jī)》顯然并未多下功夫,好比說如今農(nóng)村,手機(jī)早已不是新鮮玩意兒了,可電視劇卻還在拿嚴(yán)守一的哥哥愛慕虛榮買手機(jī)的事情來做橋段,真是一點(diǎn)“與時(shí)俱進(jìn)”的精神都沒有。另外,七年之前,正是實(shí)話實(shí)說之類談話節(jié)目火爆的時(shí)候,而如今的情況是什么呢?《實(shí)話實(shí)說》已經(jīng)不存在了,此類談話節(jié)目已是明日黃花,那么還硬要將“有一說一”這個(gè)欄目保存在電視劇版中,又有什么必要呢?
劉震云是聰明人,他不會(huì)不知道“炒冷飯”的下場會(huì)是什么。可他為什么還要把這款早已過時(shí)的手機(jī)拿出來換一個(gè)大一點(diǎn)的包裝盒繼續(xù)賣呢?想來想去,除了冠冕堂皇的“把沒說完的話繼續(xù)說完”的理由之外,恐怕剩下的就是純粹的商業(yè)操作了,將一個(gè)產(chǎn)品的剩余價(jià)值徹底開發(fā),以最小的成本獲取最大的利潤,這些商人的作派如今也來到了劉震云——這個(gè)曾經(jīng)寫出過《一地雞毛》那樣偉大作品的作家身上。
只可惜,劉震云還不是一個(gè)純粹的商人,因?yàn)榧兇獾纳倘耸遣粫?huì)這樣原封不動(dòng)地把一款舊手機(jī)放進(jìn)柜臺的。他一定首先會(huì)為這個(gè)產(chǎn)品增加一些適應(yīng)新時(shí)代的功能,哪怕那些功能華而不實(shí),但總歸還是有一些新意在里面。劉震云則不是這樣,他固執(zhí)地認(rèn)為自己所說的東西放之四海皆準(zhǔn),經(jīng)得起時(shí)間的考驗(yàn)。殊不知,如今能經(jīng)得住時(shí)間考驗(yàn)的東西基本上都已經(jīng)封存在博物館里了,市面上流通的都是嫵媚又低廉的便宜貨,劉震云的這款老式手機(jī),盡管貼上了“王道組合”這樣金晃晃的標(biāo)簽,但開機(jī)之后觀眾卻發(fā)現(xiàn),買到的只是件能打電話和發(fā)短信的老古董,沒有操作系統(tǒng)、沒有網(wǎng)絡(luò)功能、沒有觸摸屏、沒有WIFI,也不支持六百萬像素的拍照,更不要說GPS導(dǎo)航了。
新鮮兩天之后,誰還會(huì)跟著您一起懷舊呢?
手機(jī)就是手機(jī),電子產(chǎn)品永遠(yuǎn)只是個(gè)時(shí)髦玩意兒。劉震云老師太戀舊,怕是玩不了這東西。