走山

遠看層巒的山麓，樹枝搭著樹枝，綠葉碰著綠葉，棘草拽著棘草，密實實綠葳葳的，根本看不到上山的路。但走進山中總能尋覓到一條。別小看這千巖萬拐模糊不定的清瘦山路，它可是走山人用腳板和氣力磨出來的勞苦啊。山的這邊有一個叫茶平壩的小村子，稀稀落落地住著十幾戶人家。依山而傍的房子就像大自然不經意間隨手甩落在大山褶皺里的，雖疏淡但卻真真實實地被青山摟在懷里擁托著。

大山的那一邊有一所學校，簡單的房舍，空而曠的土場上孤零零地站著迎風舒展的國旗，引人靜靜地仰望。家住茶平壩的杜鵑和核桃每周往返于學校和家之間。小小年紀就成了確確實實的走山人。夕陽把樹木涂滿了晃眼的金子，樹影也被即將落山的太陽擴展了一身的魁梧。鳥兒扇緊了黃昏的翅膀，啾啾啾地喚著歸巢的歌。

周末，杜鵑和核桃由學校向家里趕。他們身背敞口的竹筐，習慣地弓著身子。筐里并沒有過重的東西，書包，空油瓶，盛米的竹筒。背著的這些家什倒像是到大山里野炊的。

每天學校外的空地上，吃飯的時候都像是一副生動的野炊圖。那原始的氣勢讓人們忘卻了我們身處的時代。學校小，教室緊張，學校沒有能力解決這么多學生的吃飯問題，所以都是孩子們自行解決。山里的孩子帶的都是自家種的青菜蘿卜，餐餐如此。但拌著白白的米飯是吃起來咀嚼不完的香甜。

燃燒的柴火也是學生從自家帶來的，整整齊齊的一根根結實得很耐燒。嘰嘰喳喳的孩子們蹲在地上，身邊放著柴米油鹽，歪著頭哈著腰的忙碌著，眼睛亮晶晶地閃著興奮的期盼。數不清的鐵鍋翻炒著芳香，沒有什么油性的香味也能飄蕩到很遠很遠的林子里。火苗舔著鍋底漸漸燒落了夕陽的燦爛。

核桃小小的身影也忙碌著。他做的飯當然沒有杜鵑姐姐的好吃，一個毛毛躁躁的小男孩能做熟飯已經很不簡單很不容易了。有時他也會饞貓似的搛兩口杜鵑姐姐的菜。杜鵑會慷慨地撥一半給他。核桃不好意思地捧著碗趕緊逃開。不能讓杜鵑姐姐餓肚子啊，這一點道理純樸的核桃還是明白的。

盡管核桃做起飯來有時會煳，因為拿著書溫習功課呢，核桃學習上可用功了。心思一走神，火苗把鍋底吸干了。有時剛摸完柴火，手上黑乎乎的，他順手揉揉被煙火熏澀的眼睛，臉上就黑一道灰一撇的被杜鵑姐姐羞笑。

但核桃這些毛病總也改不了。有時核桃一天只做一頓飯，中午多做一點兒，晚上吃一頓冷剩飯就將就了。因為這樣既能騰出工夫溫習功課，還能節省劈柴。爺爺就不用總泡在山里打柴了，也不用選直立整齊的柴，一根根鋸好捆結實，給爺爺添活計。家里那么多事情，下蛋的雞鴨，換錢的肥豬，耕地的老牛，還有那一洼洼苞谷地，青菜地，爺爺一個人真是忙壞了。

核桃知道心疼爺爺。爺爺其實年紀一點也不老。可背已經不挺直了，胳膊上一條條的全是青筋，粗糙的大手特別有勁兒。爺爺的門牙已經掉了一顆，核桃讓爺爺到山外的鎮醫院鑲上，免得顯得爺爺那么老。可爺爺說，大山里讓誰看，難道讓滿山的樹木和竹子看，讓咱家的黃狗石頭看，讓我的核桃看，不礙吃不礙喝的。核桃知道爺爺是怕花錢。爺爺要是吃起他喜歡的新鮮的煮嫩包谷，就總要歪著頭啃了。核桃的媽媽爸爸在外打工呢。他們說等攢夠了買榨油機的錢，就回來開個榨油坊。滿山肥嘟嘟的茶油果子，滿地飽滿的油菜籽，都是榨油的好材料。到時就能照顧核桃，幫助爺爺收拾家了。可買榨油機的錢他們什么時候能攢夠呢，聽說要好多錢呢，核桃等得都著急了。

核桃和杜鵑姐姐單薄的身影向前傾著繼續朝家的方向趕。身背這么輕的竹筐對早已習慣的他們像空著手在山里走呢。可從家里趕往學校走山翻嶺的時候，那塞滿的竹筐重得還真讓核桃發憷呢……

筐里放著一周的糧食和菜，爺爺在米桶里為核桃放幾個雞蛋，叨嘮著娃兒正長身體呢，不能沒有葷菜。最讓核桃齜牙咧嘴嚷著休息，讓杜鵑姐姐青黑的發絲黏在臉上的，是頂在竹筐上一周燒的整捆的干柴。爺爺為核桃挑選的柴都是像他拇指般粗，胳膊樣長的，一根根的很直。爺爺說每一根都能當上山用的拐杖。柴在山坡上被足足的太陽曬脫了青氣，被清涼的山風吹走了水氣，好久好久，柴張開了咧嘴的縫，一點潮氣也沒有了。爺爺一捆捆結實地打理好，垛在屋檐下。盡管不少，爺爺知道，核桃要上幾年學呢，多少柴也不多啊。

核桃背著竹筐和柴火被累得呼哧呼哧地張著嘴喘氣，青頭皮里閃著汗珠，精瘦的身子縮得更佝僂了。結實的小核桃抹一把黑油油的熱汗，緊緊地咬著杜鵑姐姐的身影不落下。杜鵑姐姐說，一定要一氣爬到山腰，到那塊大石頭邊再休息，否則人一歇就像散了的架，見陰涼就想停，再沒那股精氣兒勁了，沒有走山的氣勢，像休閑逛山的城里人。

杜鵑姐姐告訴核桃，腿沉得像抬不起的鉛子，腰也被壓得直不起時，就心里默念一句話，“堅持就是勝利。”特別管用，邊念邊走，一段段山路就被甩在腳下。

杜鵑姐姐早就布衫貼在身上了，林子里躥起的涼風也吹不起黏在她明潤臉上的發絲。杜鵑姐姐連臉上細細的汗毛都躺倒了，它們也累了啊。終于坐在涼屁股的大石頭上。喝一口家里背來的山泉水，灌到嘴里立刻渾身舒坦多了，人也就精神了。清冽冽的甘甜像放了冰糖那樣爽口。一次核桃真以為是爺爺放了糖嘞。林風抹掉了杜鵑姐姐和核桃身上的汗。杜鵑姐姐臉上的發絲重新飄揚了起來，花布衫也像睡醒了一樣地精神。核桃也能挺起小腰板了，準備走山上路了。

杜鵑姐姐會把核桃竹筐頂上的柴捆壓到自己的筐上，核桃急急地蹦著奪也奪不過來。杜鵑姐姐沒比核桃大幾歲，身體也沒比核桃健壯多少，這重重的柴捆會把杜鵑姐姐柔韌的身子壓壞的。杜鵑姐姐走在前邊說，還有好遠的山路呢，還沒爬到山頂呢，小核桃跟緊了腳步啊。從家趕往學校的時候，杜鵑姐姐和核桃的話都不多。話都被使出的氣力緊緊地咬在了口里。由學校回家則不同了。沒有了重重的負擔，孩子就顯露了活潑的本性。本來嘛，他們還是父母面前的嬌孩子呢。

我這雙鞋又壞了。核桃望著露著腳趾的鞋子。我媽說就是給我做雙鐵鞋，我也會把它磕壞磨穿，咱山里的巖石就像長了牙，老咬鞋。核桃問杜鵑姐姐，咱們總翻這座山，我怎么總走不夠，走不煩呢。核桃的問題有時也蠻深刻的。那當然。杜鵑姐姐揚起被青山綠林沁潤了的亮亮的黑眸子，望著清悠悠的山。

山這邊是咱們的家，既溫暖又舒坦，冬天有暖火，夏天有清涼的竹席，餓了有新鮮的飯菜，最主要的，是有我們牽掛的親人啊。山那邊有學校，有伙伴，有我們喜歡的老師，那是我們的希望和快樂。家是一種物質的東西，是我們的依靠，就像咱們住的房子靠著的大山。學校就是我們精神的生活，快樂的世界。這些組成了我們生活中的物質與精神，這兩個缺一不可，哪個也不能沒有的。

杜鵑姐姐你講得真好啊，蠻有哲理的。核桃愣愣地聽著，贊嘆地說。你好像個老師呃。傻瓜，這就是我最喜歡的依瀾老師講給我們的。她講的道理多明了啊，以前總糊涂涂地走山，經她這么一講，琢磨起來還真有道理呢。走山也蘊含著哲理啊。

依瀾老師說，以后學校一定會解決咱們的吃飯問題，不能再讓學生自己做飯了。那時咱們就不用背那么重的東西走山了，那有多輕松啊。到那時就好了，真盼望那天早點到！核桃也美滋滋地喜悅著。

我也好喜歡那個北京來的支教老師。核桃眼前閃現出依瀾老師垂著長長的馬尾辮，干凈整潔的身影輕巧地站在講臺上還有微笑明凈的臉。同學們都喜歡她，說她身上總散發著一種香氣呢，可好聞了，可我從來不敢離依瀾老師太近。為什么？杜鵑不解的問。好多學生成天圍著她，她一點也不煩，還給我們女孩子梳辮子，給男孩子縫扣子呢。

核桃不好意思地搭訕著笑臉，油黑的臉都泛起了漆紅。我怕自己身上臭，熏著依瀾老師。依瀾老師不會嫌棄你的。她人特別好，可容易親近了。我最喜歡聽她說話的聲音了，像電視里的播音員。不像咱們的老師開口就是，“瞎面，雜們降（下面，咱們講）”不過，聽說待不了多久她也會回北京的，好舍不得她啊。她教我們唱的那首北京的歌特別好聽。她說那就是真實的北京景色，叫北海。小船兒推著波浪，白塔照著水影，綠柳吹著微風，還有紅墻，北京還有紅墻呢，核桃。

杜鵑娓娓地訴說像朗誦一樣，她沉浸在那個幻想的世界，仿佛看到了紅墻的影子。真是咱山里沒有的景色啊。咱們這里到處都是綠的。杜鵑的眼睛興奮得亮亮的閃著光彩。依瀾老師還說北京也有山。

核桃新奇地聽著，想象不出高樓大廈的都市哪里有大山落腳的地方。北京的山叫香山，這名字多美啊。核桃也肯定而贊同的點點頭。老師說，到秋天，紅楓葉披滿了大山，望一眼，一坡一坡的火紅，像誰為大山穿的紅錦衣，樹葉還散發一種好聞的香氣。

杜鵑的眼神充滿了向往。她從前的兩個辮子也改成了像依瀾老師那樣的馬尾辮，一晃一漾地蕩著。

北京的山都是紅的香的。我以為咱們的山石嘴是最好看的山呢。山林里野花綠樹，香香的青味最好聞。核桃吸著鼻子。

他看著翠翠的竹林一汪汪的綠著，斜坡上站著挺拔的樟樹，艾草一叢叢地頂著綠意，滿山的杜鵑花、小野花，輕巧地跑滿了山坡。比咱這山還美還好聞嗎。核桃有點不相信地問杜鵑姐姐。當然，山外有山嗎。

不過，我猜想依瀾老師肯定想家想北京了。若是咱們離開了家，離開了大山，一定也會想的，想油茶樹，想竹林，你信嗎？杜鵑姐姐問核桃。當然。核桃肯定地回答。

依瀾老師還說，到時誰去北京讀書，讓我們一定去找她，她會在北京一直等著我們。她請我們去北海紅墻里劃船，一起爬披著紅楓葉的香山。她與我們都約定好了，決不失信的。我好盼望那一天啊。她還要請我們吃北京烤鴨和炸醬面呢。

核桃新奇地問杜鵑姐姐，你說烤鴨能有咱們過節吃的炒血鴨好吃嗎？炸醬面能比咱們的辣子茶油米粉香嗎？那誰知道，又沒吃過，一定都好吃。杜鵑也沒法回答這個沒有實踐過的問題。打工也可以去北京啊。核桃說。當然可以去，但那樣怎么去見依瀾老師呢，請你吃烤鴨你咽得下嗎？核桃搖搖頭。

三貝也在廣州給人安空調呢。他小學沒畢業就走了，這幾年他家也起新樓了。三貝說如果我想去，他就介紹我一起干，也能介紹我送報紙送牛奶什么的，肯定能有工作，一個月一千多塊呢。那我也能幫家里攢榨油機的錢了。杜鵑聽了核桃的話不屑地說。我愿意做個像依瀾老師那樣的人，有豐富的知識，有自己的思想，有獨特的見解。

依瀾老師說，知識是人生的高度。知識能改變人的命運。核桃你愿意站在哪里看山。

核桃說當然是山頂，山頂看得遠看得多。杜鵑說，你現在才上幾年級，連山腰也沒上呢。杜鵑接著說，我知道，咱們山里的孩子會比別人付出更多的辛苦，就像總要翻越這座大山一樣。但我一定會拿出走山的氣勢和決心，再多的苦，再多的累，我也能承受得起。

看來依瀾老師為山里的孩子不僅帶來了知識，更撐起了一片精神的天空，理想的世界啊！小核桃抓緊時間趕路吧。杜鵑姐姐催促著核桃。

晚炊的人們開始煮飯了，山彎里的人家有的冒起了青悠悠的煙，更增加了暮色的沉重。這也加緊了杜鵑和核桃歸途的腳步。杜鵑姐姐，你家今晚給你做什么好吃的。糯米肉蒸餃。奶奶知道我最愛吃。

噯！可惜我爺爺不會做啊。我要吃就要等我媽過年回來。我媽做的鴨蛋圓子，豆腐塞肉可香了，我能吃一大碗。核桃用手比劃了一下，小手在空中一對接，那碗就像盆那么大。到時我媽回來我一定請你吃。我爺爺給我做臘肉炒筍子，沙蔥炒雞蛋也香著呢。核桃說著彎腰拔起了腳邊綠叢里的沙蔥。

你怎么次次都說這個菜，周周都是臘肉筍子，雞蛋，你爺爺不會給你改改口味。咱山里有什么好吃的，能天天吃上臘肉我就高興死了，你沒看我的臉每天吃青菜都吃綠了。

杜鵑聽了核桃的話笑了，也拔起了一撮撮瘦弱卻味濃的沙蔥。核桃望著遠處家邊的竹林，籬笆墻，白房子。仿佛看到爺爺已把美味的菜飯擺上了桌子，正坐在竹椅上，嘴里含著竹煙管等著核桃回家吃飯呢。走了好遠的山路他好餓啊。

趟過這片綠綠的油菜花地就到家了，此時黃燦燦的花早謝了。核桃看到杜鵑姐姐也疲憊了，想為她提提精神。他淘氣地對杜鵑姐姐說，你怎么不叫油菜花呢，我覺得比杜鵑花一點也不差，黃燦燦的多美啊，以后叫你油菜花姐姐怎么樣。核桃咧著嘴壞笑。

你敢給我起外號，油菜花能當人名嗎。我砸爛你個小核桃。杜鵑姐姐提腿就追敏捷得像山猴子似的小核桃。核桃并不跑，他知道杜鵑姐姐不會砸爛他的。別追了杜鵑姐姐，跑不動了啊。核桃拖沓著腳步。杜鵑姐姐沒有停止腳步，她當然不會打可憐的小核桃。她像敏捷的小鹿穿過碧波涌動的油菜田，在綠海里沖開了一條筆直的線，一氣奔回了綠叢中的家。

核桃進了院門，退下竹筐就咕咚咕咚灌了一筒水。他放下竹筒抹了抹嘴巴。飯還沒做呢，鍋是冷的，灶是涼的。爺爺去山后砍柴了，還是在后坡上拔青油油的菜呢。核桃抬眼瞭望了一眼后山坡，濃密的樹已經披上了墨綠，嚴實實地匝在一起什么也看不見。遠處的山林里也沒有晃動的人影。黃狗石頭也沒在家，跟著爺爺的腳跟可緊了，家也不知道看著。好在大山里沒有賊。

時間沒有停止向暮色邁進。核桃走出屋門奔爬上后坡向更遠的山上瞭望，滿眼全是直挺挺的樹和密不透的稠葉子，核桃的眼睛穿不透遠方靜臥的山脊。

核桃放開喉嚨向山中喊著爺爺。仿佛爺爺就被大山藏在了哪個角落，哪棵樹影的身后，哪叢樹窠子里，核桃要向寂寥的大山要回該歸家的爺爺。大山用嘩嘩的樹葉聲回答核桃的呼喚。用一兩聲咕咕的夜鳥叫接應核桃的喊聲。

夜風吹著核桃被山影罩黑的臉，潮漉漉的山氣濕潤了核桃的眼睛，核桃的鼻子有點酸。

核桃跳下了坡，回到自家的竹籬笆邊伸著頸子繼續張望著模糊的遠山。

漆黑的林子里閃著一點飄忽不定的光，黑暗里終于被執著的核桃挖出了希望。核桃緊緊地盯著這星點的光亮，生怕自己眼睛一眨它就掉在黑洞洞的樹林子里再也看不到了。核桃的眼睛被這點光燃亮了，他心里涌起了盼望已久的興奮，仿佛一塊沉重的石頭落下了。他的身體繃得不那么緊了，伸出的頸子放出的眼光都漸漸的收回了。

他迎出了籬笆門。黑漆漆的身影晃動著，使林子都有了生氣，暗黑的樹木仿佛都活了，一點也不死寂寂威猛猛的嚇唬核桃了。黃狗石頭汪汪的叫了兩聲，一高一低的合著音，好像早看到了核桃站立的小身影，在跟他說話呢。

晃動的身子也看到了釘在那里的小剪影，早早地把聲音甩了過來。

你是核桃嗎？不是爺爺的聲音，陌生的叔，陌生的人，陌生的身影。核桃的心一下跳到了喉嚨口，堵著喘著急促的氣，想說的話也被攔截了。

黃狗早急急地跑來咬著核桃的褲腳，蹭著核桃的腿，親昵的喉嚨里嗚嗚地哼唧著，嗅著熟悉的氣味，深情的眼睛里都是要與核桃說的話。 你爺爺在山崖嘴砍柴，碰著蜂窩被山蜂蜇了。老大的蜂窩啊。你爺爺還要用土法治治，抹黃醬抹堿水不想去醫院呢，說家里沒人，一大堆帶嘴的要伺候呢。命比什么不重要，我們做主把他抬到了縣醫院。大夫說幸虧送得及時，要不得沒命。那蜂子多毒啊。現在已輸上液，抹上藥了，那臉腫得。

核桃傻呆呆地聽著。陌生的叔怕年幼的核桃擔憂害怕，直說沒事了，現在好多了，放心吧孩子。他用手摸摸核桃的頭，仿佛給核桃一個真實，一股外在的力量，一種愛撫。你爺爺說讓你照顧好牛、豬、雞和鴨，地里的農活等他出院再說，耽誤了也沒啥大事。你爸爸媽媽就別告訴了，那么遠趕回來也不趕趟了。特意囑咐你，有黃狗石頭你什么都不用害怕，啥都怕狗嘞。幸虧有這只狗。叔繼續說，你爺爺被蜇了，它到山嶺住家找人，要不你爺爺的病就耽擱了。它還把我帶到你們家，要不這大山野嶺的讓我到哪去找啊。

核桃剛剛松懈的小身子又緊繃繃的了。但聽了叔的話，他喉嚨口堵著的東西終于下去了。爺爺終于有信了，雖然這不是什么好消息。

叔，我不知爺爺的錢放哪里，沒有錢人家醫院還給繼續治嗎。核桃的眼睛急切切的。小心眼里終于擠出了他覺得很重要的問題。

我們幾戶人家早把錢墊好了，這坡前嶺后的住著呢，不用擔心。這也不是娃兒著急的事啊。放心吧，等你爺爺出院了少不了我們的，我們還要讓他請我們喝酒嘞。你關好門，我還有好遠的山路要趕呢。這陣忙叨的，腿拐子都發軟了。叔舒了一口氣，像完成了件大事一樣。

山里的叔帶著他帶來的光亮一點點躲在了樹林子里。黃狗汪汪的叫了兩聲，好像讓他走好這漆黑的夜路。

核桃想，等爺爺出院了，一定和爺爺一起，胳膊挽上竹籃，里面塞上兩只活雞，兩只嘎嘎叫的活鴨給叔送去，多好的叔啊。

核桃猛然想到，叔趕了這么遠的山路沒有讓他喝口水，坐下歇一歇，他一定渴壞了。他轉身急沖沖地舀了一竹筒水，沖上了坡，跑著追趕著叔。水從竹筒里蹦跳出來，流了核桃一袖子。他向亮光的方向喊著，舉著竹筒，叔……

叔應著，回吧，把門關嚴實了，照顧好帶嘴的牲口。山里人不怕趕夜路的！

這喊聲蓋嚴了山坡竄滿了林子……

核桃無力地跌坐在院子里，咧開瓢似的大嘴，呼呼地嚎著空氣，眼淚嘩嘩地落著，沖刷著黑糊糊的臟臉，一撇一撇抽動著鼻子，他抽噎著漆黑的夜色。此時，他才有了對爺爺的擔心和掛念，還有對這突如其來事情的恐懼，有對家依靠空了的失落。小小的心靈一下子涌起了傷心難過，一個小小少年怎么樣承受呢。叔在的時候他連哭都嚇忘了，急丟了。現在，任憑鼻子抽動，眼睛瞇成了一條縫，臉歪斜的扭曲著，他高一聲低一聲的哽咽著，反正沒有杜鵑姐姐的嗤笑，沒有人可以看到核桃難看的哭臉，就痛痛快快地傷心一次吧，這里不需要小小男子漢的尊嚴啊。

核桃沒有工夫再哭了。鴨子追在核桃的身后扭扭的搖著身子嘎著合唱，一搖一擺的不肯離去，向核桃索要著滿足。核桃知道它們很餓了。欄里的豬撞著木槽哼哼的拱著嘴，圓圓的小鼻眼努上努下地嗅著找著。慢吞吞的黃牛扇著一對大耳朵流著長長的口水。小核桃趕緊收起了他的悲傷。

爺爺囑咐要照顧好帶嘴的牲口啊。核桃打開了燈，燈光鋪滿了屋子，燃亮了院子，支撐開了夜晚的家。

早起的鳥啾啾地叫醒了山的安眠，清涼的霧氣還一團團地聚著不肯散開，清甜的山味彌漫了山林，在空中輕悠悠的飄灑著。

杜鵑姐姐早站上了山嶺，身披薄薄的山霧沖核桃家高聲喊著。像早起的雀兒，啼醒了山林。

核桃，你還上不上學了？核桃早在院子里晃動開了小小的身影。爺爺病了走不開，家離不了人的！那你啥時能去學校啊？爺爺十天半月也出不了院！快考試了，你還能趕上嗎？

杜鵑姐姐的問話使核桃垂下了頭不知該怎樣回答。我跟老師給你請假啊！糯米肉蒸餃我給你掛在了竹林邊上，來拿啊！

杜鵑姐姐邊走邊說，她要著急著走山路呢。

核桃奔到了坡上對遠去的杜鵑姐姐的身影喊，杜鵑姐姐！你一個人走山要當心啊！

放心吧核桃，別忘了，我是山里的杜鵑啊！

這喊聲回蕩在山林中。像那委婉的杜鵑鳥在林子里竄飛，又像那漫山遍野的杜鵑花跑滿了山嶺。

核桃望著遠去的杜鵑姐姐的背影，眼里全是不舍的眷戀。直到那俏麗的身影一點也望不到了，核桃才收回了黯然失落的眼睛。

杜鵑姐姐望著山洼里的村落，核桃的小影子也縮成了一個小黑點，一點點被大山吞沒了。

[責任編輯張國增]

漱玉，女，本名門鳳紅，北京人，本科學歷，曾發表過散文，在京某企業工作。