清水看葵

“站住！站住！”一束電棒強(qiáng)光打過來。“等熟透了再吃，”見我沒有反應(yīng)，那人又來了一句：“快回去吧！”站在一天一天慢慢低下頭的葵花中間，我沒打算跑。

在陜北一個(gè)叫清水的小地方，向日葵茂密。府準(zhǔn)公路沿著川道一直通向內(nèi)蒙古的準(zhǔn)格爾旗，下面蜿蜒著黃河的支流清水河。清水有黑紅兩件寶：紅的是海紅果，黑的是煤。這里的煤燃燒值高又極易開采，煤層距地表僅5米，政府規(guī)劃在清水建一座電廠。

我剛從學(xué)校畢業(yè)就分配到電廠項(xiàng)目部做技術(shù)員，在飯菜無味、零食匱乏的情形下，經(jīng)不住葵花籽的誘惑，犯了低級錯(cuò)誤。用手電照我的人是房東，我擰下的兩朵向日葵也是房東家的。

房東姓米，當(dāng)家米老漢的吝嗇在項(xiàng)目部是公認(rèn)的。最初項(xiàng)目部相中了他家的房做辦公及宿舍用，米老漢咬住房價(jià)硬是不往下降。要知道在清水用瓷片貼外墻的房子不多，他有自己的道理：新宅子是給兒子準(zhǔn)備結(jié)婚蓋的，沒有住過人，不想租，租金一分也不能少。事后，職工們?nèi)タh城買東西，發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)厝撕苌僭谫I賣上講價(jià)，有人感嘆：這里人咋都是一根筋呢？

米老漢把新房租出去了，自己仍住在老屋開小賣部。房客經(jīng)常找米老漢解決生活中遇到麻煩：外地人用不慣陜北的土灶，他帶著小兒子重新壘灶臺，邊干邊說：“這里請一個(gè)小工一天就要七、八十，今天要給我們父子開多少工錢？”冬天，清水的氣溫零下十幾度，米老漢又專門給屋里安裝了土暖氣，讓房客在一個(gè)舒適的環(huán)境中度過寒冬。過春節(jié)時(shí)，細(xì)心的米老漢將項(xiàng)目部留守工地的值班人員請到家里包餃子，還給院門貼上喜慶的春聯(lián)。

秋天，玉米、向日葵、海紅果熟了，米老漢用手提籃裝好，讓房客嘗鮮，還特意給了我一個(gè)大的向日葵盤，卻從未提及那天夜里用手電照我的糗事。有一天晚上，我看完電視準(zhǔn)備收桌椅板凳，工友告訴我沒人會(huì)拿，我去收電視機(jī)，也被告知沒有必要：當(dāng)?shù)厝说男暮托切且粯油噶粒@里路不拾遺。

此時(shí)，我突然想到那天米老漢用手電照我的一剎那的想法，他僅僅想告訴我，葵花還沒有熟透。離開清水時(shí)，我將自己一套半新勞動(dòng)布工作服和幾雙勞保手套留給了米老漢，看見他做地下室、蓋廁所，自己一锨一锨地干，工作服他能用上。

我沒有吃米老漢送的葵花籽，來年清明，把它種在了自家花園里。由于自己經(jīng)常外出疏于管理，一株桿上開出十幾朵黃燦燦的花，惹得人常常側(cè)目駐足，卻沒有勾起行人吃它的欲望。可能大家都知道葵花這種開法，一個(gè)花盤上頂多能剝出十幾顆清瘦的瓜子仁來。

鄰居對我的向日葵不屑：有喝功夫茶的，沒有吃功夫瓜子的。明年你換個(gè)品種吧，中看不中吃。我說：你說的對，它不是用來吃的，這和看瓜、觀賞葫蘆是一樣的。

清水淳厚質(zhì)樸的民風(fēng)在外來者看來是世外桃源，清水人的簡單的生活方式、普通的為人之道，猶如清水種植農(nóng)作物葵一般尋常。