《唐山大地震》:文化政治的商業樣本

希望《唐山大地震》能夠成為主流電影的商業化樣本，而非無法超越的巔峰。

《唐山大地震》自7月22日內地公映以來，票房已破6億，輕松超越《建國大業》，坐上了國產商業電影票房的頭把交椅，成為今年以來繼《阿凡達》之后吸金能力最強的商業電影。伴隨票房而來的有淚水也有口水，稱贊的很多、謾罵的不少。《唐山大地震》成為一個社會話題、它的公映成為一個文化現象。

《三聯生活周刊》在影片全國公映前揭開了這部影片的投資、運行與利潤分配模式，即唐山市政府與華誼兄弟等影視公司共同運營并分配票房收入，其中唐山市政府以一半的出資額，擁有絕對的話語權。專欄作家老愚對《唐山大地震》的這種運作方式頗有微詞，對影片中政治權力的加盟更是憤憤不平。“政府為收‘維穩’之利，從投資、宣傳再到營銷，可謂不遺余力。”老愚說出了很多反對者的心聲。參差多態，本應該是健康理想的市場氛圍，但我們需要看到市場反響熱烈的緣由。

蹩腳的主流電影

趙汀陽嚴正地提醒我們政治要想獲得合法性與正當性，至少必須包括以下兩項最重要的內容:利益和文化政治。所以，任何國家都需要它的主流價值觀念和精神譜系。文化政治的推行方式是多樣的，電影也可以成為它的方式之一。

持自由主義態度的觀眾總希望，政治與市場絕緣，主流意識形態不要出現在商業電影中。這自然只會是一種美好而無法實現的愿望，因為在他們最向往的自由王國——美國，主流意識形態對商業電影的全面滲透同樣概莫能外。

1994年，《阿甘正傳》在美加兩地共獲得了近3.3億美元的票房收入，成為世界電影史上的經典之作。曾經有一位教授告訴我，這部電影非常糟糕，原因不在于它的敘事拙劣，恰恰在于它技巧嫻熟地向美國乃至世界觀眾推銷美國主流價值觀，以馴服臣民。所謂的“影評人”還樂此不彼地將它推薦上各種榮譽榜單。上述學者的確道出了影片的核心，但全世界的觀眾都“心甘情愿”掀起“阿甘熱”。可見，影片中是否有所謂的主流意識形態的“陰謀”并不重要，重要的是如何將它與觀眾的心理需求融合在一起。

中國人總不情愿將古老的文化政治與新興的文化消費形式聯系起來，因為主旋律電影并沒有深入理解中國百姓的內心，也難讓中國人由心底里贊同，更別提讓老百姓自己掏錢買票去看。中國發展主旋律電影已經幾十年，少有電影找到了官方與民間關注的結合點，從《孔繁森》、《云水謠》、《張思德》、《抉擇》到明星云集的2009版《建國大業》，雖然依靠特殊的體制保證了觀眾數量(大部分為團體購票)，終究也沒能成為百姓認可的經典影片。

誠實的商業樣本

平心而論，在這群帶著腳鐐跳舞的導演中，馮小剛跳得最好。《唐山大地震》的票房足以證明這個論斷。馮小剛是誠實又精明的商人和導演。一部要弘揚主旋律的電影，不一定就要關心天下、國家，更無必要將所謂的“小家”和“大家”對立起來，為“大家”舍“小家”，結局家破人亡、妻離子散，弄得觀眾口服心不服。普通觀眾真正關心的永遠是自己的小家、自身的眼前利益，至于關心天下命運，只是酒足飯飽之后的消遣。這一點費孝通早在他的《鄉土中國》里提出來，并以此揭露了儒家的“家—國—天下”倫理體系的困境和邏輯悖論。家、國、天下三者構成了水紋的差序格局。家處于這一同心圓格序的核心位置，越往外擴，情感依賴就越小。親人是人際關系中“善”的最后堡壘，只有家庭的和睦溫暖才是中國倫理價值體系的牢固根基。

正是因為影片中的那位苦情媽媽與女兒、養父母與女兒之間的情感糾葛，牽動了中國觀眾的心緒，贏得了淚水和掌聲，所以不少人罵馮小剛利用中國人的眼淚賺錢。影片的確有煽情之嫌，可它終究是一部商業片，它的最終目的是盈利。當然，這并不意味著商業電影就可以不講道德，它應該符合觀眾內心的健康期望，畢竟它會讓生活在焦慮麻木之中的當代人重新溫習自己的親情。這是中國式的深厚情感，只有中國人才能看懂、才能感動。

對于這部吸金大片，國家廣電總局已經決定將其作為中國的電影代表作角逐奧斯卡，參評最佳外語片獎。官方顯然過于樂觀，這種積蓄已久的企盼心情可以理解，對它的藝術水準總還需要客觀看待。票房與需求相關，與藝術水準卻無必然關聯，否則，那些一流的藝術作品也不會被束之高閣。

人貴有自知之明。馮小剛算得上是一個。在廣電總局宣布《唐山大地震》為候選時，馮小剛表示沒必要去報名，去了也選不上。他很明白自己的電影是應時應勢之作，不論是影片中的價值觀還是藝術水準，都不符合奧斯卡的評審要求。說白了，電影這么拍對唐山市政府的意義是擴大影響力，對華誼兄弟就是賺錢。

那些想拍主旋律商業電影的導演們，也許真該學學馮小剛的誠實，誠實地面對自己和觀眾。希望《唐山大地震》能夠成為主流電影的商業化樣本，而非無法超越的巔峰。