悼念英雄
2008年5月18日4時45分,“紅軍師”炮兵指揮連士官學(xué)員武文斌因長時間勞累過度引發(fā)肺血管畸形出血,經(jīng)搶救無效光榮犧牲,在抗震救災(zāi)一線獻(xiàn)出不到26歲的年輕生命。武文斌,一個英雄的名字響徹巴山蜀水。走進(jìn)英雄生前所在的連隊,隨時隨處感受到來自四面八方的悲慟、哀思和愛戴、崇敬。
5月20日下午,英雄犧牲后我第四次來到炮兵指揮連。連隊駐在都江堰市胥家鎮(zhèn)中心小學(xué),地震使校舍成了危房,學(xué)生轉(zhuǎn)移擇地復(fù)課,官兵們的帳篷搭在學(xué)校操場一側(cè)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見學(xué)校門口被人群擠得水泄不通,那都是前來悼念的群眾。進(jìn)了學(xué)校大門,操場周圍擺滿了花圈,花圈太多,不少地方重疊著擺了七八層,幾幅黑色的挽幛上白色的大字格外醒目,“烈士永遠(yuǎn)活在我們心中”、“沉痛悼念鐵軍戰(zhàn)士武文斌”、“對黨忠誠留浩然正氣,為民捐軀顯英雄本色”。連隊臨時搭了個帳篷作靈堂,外面排著長長的隊伍等著進(jìn)去吊唁,其中有白發(fā)蒼蒼的老人、母親牽著的學(xué)步女孩、地震中受傷拄著雙拐的漢子、穿著舊迷彩服的退伍軍人。上午我來過連隊,操場邊有兩個花圈,僅過去幾個小時,已是眼前這令人動容、催人淚下的場景。連隊干部說,早上連里派人到附近買花圈,群眾知道后,消息風(fēng)一樣吹散開了,人們從四面八方趕來悼念,來了多少人,送了多少花圈,已無法統(tǒng)計。站在操場中央,看著四周悼念的人群和花圈,我久久無語。離開連隊回到指揮所后,有人問我當(dāng)時的感受,我只說了兩個字“震憾”,那是種少有的對人的情感的沖擊和心靈的震憾。后來我得知,前來悼念的群眾遠(yuǎn)的來自幾十公里之外,都江堰的花圈賣光了,有的群眾專門開車到成都購買。
22日中午接到通知,來為抗震救災(zāi)部隊慰問演出的總政歌舞團(tuán)小分隊要去炮兵指揮連悼念武文斌,我立即驅(qū)車來到胥家鎮(zhèn)。帶隊的總政歌舞團(tuán)副團(tuán)長劉熾炎說,上午演出結(jié)束在濟(jì)南軍區(qū)前線指揮部吃午飯,得知武文斌的英雄事跡,大家很感動,不顧連日奔波和演出的疲勞,放棄中午的休息,一定要來連隊悼念英雄。天陰陰的,不時飄過幾絲細(xì)雨。小分隊的全體演員胸前戴著白花,緩步走進(jìn)靈堂,在英雄的遺像前恭恭敬敬地鞠了三個躬。短暫的靜默之后,著名歌唱家閻維文唱起了《心甘情愿》,聽說武文斌生前喜歡他的歌,今天要唱給面對著的“最親的人”,但淚水漸漸模糊了雙眼,聲音哽咽難繼,這首歌成了第一次在眾人面前沒有唱完的歌。著名歌唱家彭麗媛也來災(zāi)區(qū)慰問演出,但這次沒到都江堰,小分隊把她的最新演唱專輯《我的士兵兄弟》代為敬獻(xiàn)在英雄遺像前。鐵軍痛失親戰(zhàn)友,明星永記好兄弟。蔡國慶、白雪、王麗達(dá)等明星紛紛在《送別心語》上簽名留言,表達(dá)自己心中不盡的哀思。表演藝術(shù)家黃宏抑制不住內(nèi)心的激動,揮筆寫下“文斌兄弟,安心的睡吧,有歌聲笑聲與你在一起”。
“七·一”快到了,炮兵指揮連在英雄遺像前舉行抗震救災(zāi)火線入黨新黨員入黨宣誓儀式,我代表領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)參加。那是個晚上,面朝鮮紅的黨旗,在遺像中的武文斌的默默注視下,“我宣誓,我志愿加入中國共產(chǎn)黨……”新黨員們舉起了右拳,青春的臉龐滿是莊嚴(yán)的神情。“紅軍師”的領(lǐng)導(dǎo)講了話,對他們光榮入黨表示祝賀,希望新黨員們以武文斌為榜樣,時時處處發(fā)揮先鋒模范作用。我講話時,念完預(yù)先準(zhǔn)備的稿子,有感而發(fā),脫稿講了很長一段,大意是:群眾給武文斌送來的不僅僅是花圈、挽聯(lián)、香燭、白花,而是一顆顆赤誠的心,這既是對英雄深沉的愛戴和懷念,也是對所有官兵真誠的期待和激勵,我們要認(rèn)清肩上的責(zé)任,不負(fù)人民重托;武文斌犧牲時雖沒驚天動地的壯舉,但他那“老鄉(xiāng)一天不住進(jìn)板房,我就一天不休息”的話同樣感人肺腑,是一種無價的奉獻(xiàn)、無私的奉獻(xiàn),它源自于我軍從未改變的對群眾的深厚情感,源自于我軍從未動搖的為人民奉獻(xiàn)一切的堅定信念;軍區(qū)上報軍委授予武文斌榮譽(yù)稱號<注>,如果授稱了,是他應(yīng)得的褒獎,如果沒有授稱,武文斌在天之靈也不會感到失落,為人民獻(xiàn)出生命本來就不是為了得到榮譽(yù);武文斌倒下了,他的崇高精神所釋放的能量永存,我們要讓它延續(xù),讓它沸騰,讓它溶進(jìn)我們的生活,讓它推動我們前行。
武文斌犧牲兩周年的時候,應(yīng)都江堰市委、政府的邀請,我回到了英雄抗震救災(zāi)戰(zhàn)斗過的地方。在這座經(jīng)災(zāi)后艱難重建、面貌煥然一新的城市,烈士陵園里武文斌的塑像前擺滿了鮮花,一條以英雄的名字命名的“文斌路”正在拓寬,胥家鎮(zhèn)學(xué)校的師生以最高的禮儀歡迎英雄的父母,電影《士兵武文斌》在各影院隆重首映。都江堰人民沒有忘記他,不會忘記他!他屬于鐵軍,也屬于都江堰人民!
(注:2008年7月10日,中央軍委主席胡錦濤簽署命令,授予武文斌同志“抗震救災(zāi)英雄戰(zhàn)士”榮譽(yù)稱號。同年7月18日,中央軍委授予武文斌同志“抗震救災(zāi)英雄戰(zhàn)士”榮譽(yù)稱號大會在都江堰市隆重舉行。)
“我理解”
上世紀(jì)80年代中期的那場邊境局部戰(zhàn)爭中,一聲“理解萬歲”,使正在亞熱帶叢林里艱苦奮戰(zhàn)的官兵倍感安慰、信任和鼓舞。但真正做到理解并不容易,汶川抗震救災(zāi)中我有深切的感受。
到達(dá)災(zāi)區(qū)后不久的一個傍晚,我和本部隊裝備部一位領(lǐng)導(dǎo)來到都江堰市都鵬花園,“紅軍師”偵察營正在那里營救幸存者,這是我第三次身處救援現(xiàn)場。眼前是幢六層的樓房,底下一層是商鋪,上面五層是住宅,地震中二、三層坍塌壓扁了,一層和四、五、六層外形看似基本完好,其實內(nèi)部結(jié)構(gòu)全破壞了。一位年輕婦女哭訴,她的母親壓在坍塌的二層樓的家里不知音訊。看過現(xiàn)場,聽營里干部簡要介紹了情況,給我的感覺是營救的難度很大,官兵們作了很大努力。由于整幢樓房沒倒,大型機(jī)械無用武之地,二樓坍塌后墻體堆積擠壓在一起,一時難以清除,救援人員無法直接進(jìn)入,官兵們找來一個簡易木梯,高度不夠,木梯下面又墊上兩張桌子,爬到三樓的一個缺口處鉆進(jìn)去,用電鉆鉆開水泥預(yù)制板的樓板,再進(jìn)入二樓找人,而壓塌的樓層不到一米高,空間狹小,只能容納一兩個人幾乎是趴著作業(yè),干不了多久就得輪換。天色漸漸暗了,缺乏照明設(shè)備,不時還有余震,官兵們?nèi)詻]有停止?fàn)I救行動。都江堰市屬極重災(zāi)區(qū),但地震后市區(qū)通往成都的公路交通很快恢復(fù)了,救援人員、機(jī)械比較充足。即使這樣,有效實施救援也很不容易,從廢墟下面救出一個活人,不但需要敢冒風(fēng)險的勇氣,需要堅持到底的韌勁,需要善解難題的智慧,有時還需要一些可遇不可求的運(yùn)氣。
“紅軍師”的“紅一連”誕生于秋收暴動,“三灣改編”時毛澤東同志在該連建立了我軍第一個連隊黨支部。5.12特大地震發(fā)生兩個月了,經(jīng)過艱苦努力,災(zāi)區(qū)其它鄉(xiāng)鎮(zhèn)的公路都已搶通,盡管不少路段因滑坡塌方經(jīng)常中斷,惟有“紅一連”所在的汶川縣草坡鄉(xiāng)不通車,成了最后的“孤島”。草坡鄉(xiāng)地處山區(qū),境內(nèi)最高峰海拔4213米,與毗鄰的耿達(dá)鄉(xiāng)、綿篪鎮(zhèn)交界的兩座山峰海拔分別為4928米、4947米,全鄉(xiāng)面積503平方公里,4000人口,每平方公里平均不到10人,百分之八十是藏族。這里主要生產(chǎn)蔬菜、花卉,供應(yīng)成都、都江堰,群眾家里平時沒有存糧。地震摧毀了鄉(xiāng)里通往外界惟一的道路,最長的一處滑坡達(dá)1.6公里,幾千群眾和部隊、醫(yī)療隊的吃飯成了大問題。初期直升機(jī)送醫(yī)療隊和糧食進(jìn)去,運(yùn)重傷員出去,后來全靠人力背糧。部隊抗震救災(zāi)一項重要任務(wù)就是送糧,冒著頻發(fā)的余震,走天梯魚脊,過塌方滑坡,還要穿過1800米的淤水齊膝、冰冷刺骨的水電站導(dǎo)流洞,凌晨出發(fā),天黑才能回來。因此,我到“紅一連”時問戰(zhàn)士們現(xiàn)在能不能吃飽,大家相互看看,都笑而不答,他們有過不能吃飽的時候,也深知在這里吃飽之不易。連隊干部告訴我,無論多困難,連隊都儲存有一些糧食和干糧,以備刮風(fēng)下雨無法背糧或執(zhí)行緊急任務(wù)時動用。
沏底關(guān)大橋橫跨岷江,是213國道上的重要橋梁,上至汶川縣城30公里,下至映秀鎮(zhèn)18公里,5.12特大地震中損毀,抗震救災(zāi)期間我去過兩次。第一次去是7月下旬,出了沏底關(guān)隧道,首先感到的是河谷里的風(fēng)真大,走在橋上手不拉住帽檐,迷彩軍帽隨時會飛走。大橋這邊是高聳壁立的山體,橋近對岸的部分垮塌后完全墜入轟鳴而去的岷江,殘存的橋面布滿大大小小的滾石,出現(xiàn)多處位移和裂縫,我穿26碼解放鞋,伸腳到一道裂縫里比了比,差不多能放下。地方施工人員從隧道口右側(cè)開了條便道,在岷江上架了座60米長能過小型車輛的臨時鋼架橋,尚未通車。我問一位技術(shù)人員,大橋何時動工修復(fù)。他回答,拿了三個方案,定了后還要修改完善,不那么簡單。他指指鋼架橋,江水太急,橋臺用的是裝著上千噸大塊石頭的鋼籠筑的,又指指橋頭的高山,地震后山體松動了,下雨或余震很容易垮下來。一年后的7月25日晨5時,這里再次聚焦了人們的目光。地震一周年之際修復(fù)通車的大橋被雨后崩塌的山體破壞,一塊200噸重的巨石滾落砸斷橋墩,橋面坍塌,橋上行駛的車輛掉進(jìn)岷江,亡6人,傷12人,213國道再次中斷。有人戲言橋的名字不吉利,是“徹底”“關(guān)”了的大橋。其實,且不說不了解這座橋修復(fù)的難度,許多人連橋名都沒弄清楚,所有媒體發(fā)的稿子統(tǒng)稱“徹底關(guān)大橋”,而汶川縣地圖上標(biāo)明是“沏底關(guān)”。
了解才能理解,了解愈多則理解愈深。在那段日子里,對基層部隊和地方的一些難處、要求,發(fā)自內(nèi)心地說“我理解”,那是緣于“我了解”。聽到外界有的人一些這樣那樣的誤解甚至曲解,我也知道,大多是因為他們對當(dāng)時的真實情況不了解。
疊溪的藍(lán)天
疊溪鎮(zhèn)是個羌族鄉(xiāng)鎮(zhèn),地處岷江上游,海拔2300多米,屬四川省阿壩藏族羌族自治州茂縣,距縣城56公里,駐有我們部隊“鐵甲雄師”某裝甲團(tuán)的一個營。
相傳,疊溪是古蜀國第一代君主蠶叢的祖籍,西漢時期在此設(shè)蠶陵縣。這里控扼南下成都平原、北上青海甘肅的交通要道,為古邊防重鎮(zhèn),唐朝貞觀年間筑城,明朝成化年間復(fù)筑,清朝時稱疊溪營,民國時為茂縣疊溪區(qū)。疊溪古城三面靠山,一面臨江,城墻完整,寺廟、祠堂、戲臺、火藥局、警察局等一應(yīng)俱全。1933年8月25日15時50分30秒,疊溪發(fā)生7.5級強(qiáng)烈地震,古城中心部分幾乎垂直地滑墜五六百米,全城270多戶、連同駐軍1500多人,僅15人幸存。地震引起山體崩塌,堵塞岷江,形成十一個堰塞湖,被截斷的岷江水倒流十多公里,附近的21個羌族村寨全部毀滅,死亡6000多人。堰塞湖潰決后,只有疊溪附近的一大一小兩個留存至今,人稱疊溪海子。
那天從汶川縣城去疊溪看望部隊,檢查工作,出發(fā)時天下著雨。5.12特大地震使213國道都江堰至汶川縣城的路段中斷,汶川沿岷江溯流而上通往茂縣方向的道路搶通后仍險象環(huán)生,這條聯(lián)結(jié)黃龍、九寨溝的黃金旅游線路冷清了,只有幾輛繞道平武、松潘運(yùn)送救災(zāi)物資的卡車迎面而來。到達(dá)疊溪時天放晴了,天空湛藍(lán)湛藍(lán),像剛剛洗過的透明藍(lán)玻璃,偶爾飄過幾朵云彩,在藍(lán)天里顯得格外潔白。當(dāng)?shù)貫殚_發(fā)旅游,在海子邊的高處臺地上建起羌式建筑,鋪了很大一塊水泥地面作為可以停車的觀景臺。地震后游客來不了了,部隊的帳篷搭在這里。接受了羌族群眾敬獻(xiàn)的羌紅,到帳篷里看望了官兵,營里的干部領(lǐng)我到高臺邊上,指著百米之下的湖水說,這就是疊溪海子,面積3.5平方公里,平均水深82米,最深處98米,蓄水量1.5億立方米。我驚訝了,從來沒見過這么綠的水,碧綠碧綠像一大塊純凈的翡翠,靜靜地躺在群山的懷抱里。但在這泓驚人的美麗之下,湮埋著一個有兩千多年歷史的古城。發(fā)生不久的5.12特大地震的破壞則舉目可見,就在我們站著的高臺上,厚厚的水泥地面斷裂了、崩塌了。
途經(jīng)茂縣縣城時,會合了“鐵甲雄師”一位副師長和該裝甲團(tuán)政委,我們和營里干部談完工作,便一起到鎮(zhèn)子里看看。鎮(zhèn)子很小,一些官兵在運(yùn)送建筑垃圾,清理水塘上漂浮的雜物,屋檐下三三兩兩坐著繡羌繡的羌族婦女,聽到我們說話的聲音抬起頭笑笑,兩位羌族大爺背著竹簍迎面走來,朝我們招招手,幾個小孩從屋子里蹦蹦跳跳跑出來,伴隨一串天真的笑聲。這里的群眾情緒很平穩(wěn)呵,我對營里的干部說。他們都點(diǎn)點(diǎn)頭。1933年疊溪大地震時,四川軍閥爭奪霸主地位的戰(zhàn)事正緊,無暇顧及,地震發(fā)生14天后才致電南京政府請求救援。而南京政府忙于部署第五次“圍剿”中央紅軍,對災(zāi)情報告視而不見。震后一個多月里,岷江上游陰雨連綿,堰塞湖的積水驟漲。10月9日19時,地震發(fā)生后的第45天,高160米的疊溪壩暴潰,積水傾瀉涌出,壁立而下,浪頭高達(dá)20丈,以每小時30公里的速度呼嘯奔騰,岷江兩岸包括汶川老縣城在內(nèi)的城鎮(zhèn)村寨一掃俱光,人民再次遭受劫災(zāi)。5.12特大地震發(fā)生后,疊溪雖然交通中斷,救援部隊克服重重困難很快趕到了,救援物資很快運(yùn)來了。就是我現(xiàn)在所處的這個裝甲團(tuán),冒著余震,翻山越嶺,徒步一百多公里到達(dá)茂縣,官兵們沒帶背包等生活用品,但人人背著鋼釬鐵鎬等救援工具。部隊官兵的英勇壯舉,全國人民的大力支持,驅(qū)散了七十五年后再次突襲的地震給疊溪群眾心頭帶來的陰霾,送去萬里晴空。
常來疊溪部隊檢查工作、了解當(dāng)?shù)厍闆r的該團(tuán)政委說,當(dāng)?shù)赜刑幏从朝B溪大地震后海子疏導(dǎo)情況的石刻,1934年搞的。我聽后說,去瞧瞧刻了些什么。石刻座落在疊溪鎮(zhèn)附近較場村的疊溪中小學(xué)里,旁邊還兀立著一塊五六米高、石質(zhì)特別、外形比較方正的巨石。營里干部介紹,當(dāng)?shù)厝税堰@塊巨石叫做“點(diǎn)將臺”,可能跟歷朝在疊溪駐軍有關(guān),1933年大地震中裂開一條縫,人稱“一線天”,后來在巨石頂上建了個碉堡,這次大地震中坍塌了。我過去看了看,果真如此。石刻是在一塊大石頭上鑿平了一處刻出來的,標(biāo)題是“疊溪積水疏導(dǎo)紀(jì)念”,碑文不長,內(nèi)容主要是疊溪海子潰決后造成大量人員傷亡,四川當(dāng)局撥款一萬二千元,派一名上校參謀督工,完成了剩下的堰塞湖一期疏導(dǎo)工程。看完碑文,我搖了搖頭,這也值得勒石紀(jì)念。疊溪地震發(fā)生后,松(潘)茂(縣)同鄉(xiāng)組織請愿團(tuán)赴南京乞賑,茂縣縣長屢次向四川省當(dāng)局報告堰塞湖險情,都沒有得到回音,最終釀成了巨大的悲劇。當(dāng)然,歷史的悲劇不能忘記,而不能忘記是為了不再重演。5.12特大地震后黨和政府對唐家山堰塞湖等嚴(yán)重次生災(zāi)害積極有序的處理證明,歷史的悲劇沒有重演,也絕不會重演。
離開疊溪上車前,我再次抬頭看看天,呵,真藍(lán)真藍(lán)。
桃坪的笑容
桃坪是四川省阿壩藏族羌族自治州諸多羌族村寨中最出名的一個,曾盛產(chǎn)桃子,故名桃坪。桃坪有近百戶人家,距離理縣縣城46公里,汶川縣城17公里,因離汶川縣城近,不少人把它當(dāng)成汶川的羌寨,其實屬于理縣。理縣的抗震救災(zāi)部隊歸汶理任務(wù)區(qū)指揮,桃坪駐有新疆軍區(qū)防疫中心的防疫隊,因工作關(guān)系,我常常從桃坪經(jīng)過,有時來得及會到寨子里看看。
為了躲避戰(zhàn)亂并便于防御,羌族村寨大多建在高山上或高半山,桃坪則座落在岷江上游的雜古腦河谷,海拔1600米。寨子始建于公元前111年,老屋大多是明朝時期的,背山面水,坐北朝南,各式建筑都用塊石和黃泥砌成,褐色的石屋順著山勢依坡逐次疊加,或高或低,錯落有致,兩座碉樓聳立其間,典型的《后漢書·西南夷傳》所描述的“依山居止,壘石為屋”。和傳統(tǒng)的古城寨設(shè)東西南北四門或出入口不同,桃坪羌寨建了以碉樓為中心放射狀的八個出入口,這八個出入口與寨子里密布的通往各樓各屋的巷道相聯(lián),各個巷道又左彎右拐,錯綜交叉,婉轉(zhuǎn)曲折,四通八達(dá),若明若暗,如入迷宮。更為神奇的是,寨子有許多暗溝,引山水從房屋底下流過,形成地下水網(wǎng)系統(tǒng),隔段距離有活動蓋板,飲用、消防十分方便,戰(zhàn)亂時可以避免被對方切斷水源和投毒,還能作為撤退、逃生的暗道。這些設(shè)施被建筑學(xué)家譽(yù)為“建筑文化藝術(shù)活化石”,也有人稱作“神秘的東方古堡”。桃坪羌寨規(guī)模大、景色好,緊臨317國道,交通相對便利,是諸多羌寨中第一個能收上門票的寨子,旅游的人越來越多,老寨旁邊建了一個新寨,還沒峻工,5.12特大地震就不期而至。
第一次走進(jìn)桃坪,昔日游人如織的寨子空蕩蕩的。和其它著名的羌寨相比,桃坪在這次地震中受損程度輕一些,但不少建筑出現(xiàn)裂縫,點(diǎn)綴著一串串玉米棒、紅辣椒的老舊木門里沒人住了,有的房屋整面墻體倒塌,屋里的木柜、桌椅都顯露出來,兩座碉樓依然屹立,頂部不同程度垮塌。我們幾個人在寨子幽深的巷道里漫無目的地邊走邊看,一位穿著青色羌族長衫的大娘微笑著沖我們打招呼,邀請我們到她家看看。我看門匾上寫著“楊家大院”四個字,不禁樂了,跟山西“喬家大院”、“范府大院”比,這石屋能稱“大院”。大娘介紹,這是千年老宅,住過54代人。我們進(jìn)去后發(fā)現(xiàn)真的別有洞天,里面竟然有六層,通過木梯子可以上下,大大小小共72道門,據(jù)說象征著72行,外石內(nèi)木的結(jié)構(gòu),門窗雕鏤十分考究,三樓中間是火塘,房梁柱子熏得黑黑的,一眼看上去就知道歷經(jīng)漫長的歲月。大娘爽朗地說,慢慢看吧,還可以照像,房子老了,剛剛經(jīng)過地震,小心點(diǎn)。我問她,寨子里不少老房子裂縫了,怎么辦。大娘說,國家文物局的專家來過,要對寨子進(jìn)行維修,年底前恢復(fù)地震前的面貌。離開時她站在門口笑著目送我們,臉上的皺紋都舒展了。
那天到理縣抗震救災(zāi)部隊檢查工作,返回汶川途經(jīng)桃坪,我看天色還早,就順便拐進(jìn)寨子看看生產(chǎn)恢復(fù)情況。進(jìn)寨子不遠(yuǎn),隨同的干部驚喜地說,賣旅游紀(jì)念品的商店開門了。我也很高興,好呵,羌寨開始新的生活了。商店不大,門開著,卻沒有人,墻上琳瑯滿目地掛著藏羌掛包、帽子、羊皮畫、牦牛角制品,玻璃柜里擺著云云鞋、銀器、藏刀。聽到有人說話,商店的女主人從里屋出來,取出藏刀讓我欣賞,又回了里屋,再次出來時手里拿著兩只冒著熱氣的烙餅非要我們吃,原來這一家人正在吃飯。我說,真可惜,這么多旅游紀(jì)念品沒人來買。商店主人笑著說,你們不是來了嗎,地震過去了,往成都那邊的路通了,來旅游的人會多起來的。來羌區(qū)有段時間了,久聞羌繡的盛名,借此機(jī)會請商店主人介紹一些羌繡知識。她說,羌族女孩從小學(xué)刺繡,出嫁時一定要繡出幾件最好的嫁衣、最好的鞋墊、最好的云云鞋,城里人喜歡掛在墻上的羌繡,應(yīng)該用麻和一種樹皮織成的細(xì)麻布,羌族婦女自己構(gòu)思的圖案,一針一線手繡的,那些用電腦描圖,機(jī)器繡在綢緞上的只能算紡織品,不能稱為羌繡。告別時商店主人笑著說,歡迎再來。我也笑著回答,會有很多的人來的。
部隊完成抗震救災(zāi)任務(wù)快要回撤了,我再次來到桃坪。經(jīng)過村民們十幾年的辛勤開發(fā),桃坪的旅游業(yè)十分紅火,游客進(jìn)了寨子,幾乎家家可以提供食宿,還會按照游客的要求安排一些羌族傳統(tǒng)娛樂活動,品羌餐、喝咂酒、烤全羊、吹羌笛、跳莎朗等。我們到了寨子中心地帶,看見一家叫“十字口羌家”的家庭旅館,便走了進(jìn)去。這戶人家門口為古老的門道,朱紅色吊角龍門,上書一匾“華宇生輝”。經(jīng)營旅館的是一位羌族姑娘,經(jīng)阿壩州旅游局考核合格的正規(guī)導(dǎo)游,高興地要帶我們看客房。我連忙謝絕說,隨便轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),不住。姑娘笑了,知道你們是抗震救災(zāi)部隊的,不會在這住,但進(jìn)門就是客人,我們都?xì)g迎。這戶人家的屋內(nèi)和“楊家大院”不同的是近年整修過,原木的房梁、地板和樓梯都是新的,但保留了濃郁的羌族氣息,墻上掛著羌族的動物圖騰山羊頭,還有幾幅羌繡和一只叫不出名的獸皮,房梁上吊著色彩艷麗、精巧別致的燈籠,客房內(nèi)的電視、衛(wèi)生間都很齊全。姑娘告訴我們,寨子里最大的家庭旅館可以同時安排50多人的食宿,搞旅游的收入每戶一年平均有上萬元。臨走前她拿出一個設(shè)計得十分漂亮的宣傳冊,送給你們,幫我們羌寨宣傳宣傳。
部隊回撤的軍列上,我找出這個小冊子看起來。上面有挺拔如劍的羌碉,錯落有致的民居,工藝精美的羌繡,旁邊配著文字說明,里頁印著旅館主人如花的笑靨。地震中,桃坪雖是羌寨中受損較輕的一個,還是給這里的經(jīng)濟(jì)支柱旅游業(yè)帶來沉重打擊。但羌族群眾沒有悲觀,沒有消沉,熱情地歡迎所有來到寨子里的人,用笑容迎接新的生活。正像《歡迎您到桃坪來》的歌里所唱的,“岷江兩岸的羊角花兒開,五湖四海的客人桃坪來……皮鼓陣陣頌遠(yuǎn)古,羌笛聲聲迎未來。”
后記
打開本人的汶川抗震救災(zāi)資料U盤,想起兩年前的這個時候還在地震災(zāi)區(qū)。依據(jù)U盤里存儲的當(dāng)時的照片,寫下這幾篇文字,將那些細(xì)碎的記憶片段連綴起來,留在紙上,獻(xiàn)給在那段日子里作出了巨大努力、付出了巨大犧牲的人們。