“對我來說,戰爭電影是一本承載著人類與惡勢力斗爭過程中所表現出來的榮譽和勇氣的紀念簿,是對千百萬戰士的紀念。我們不會在銀幕上看到這些戰士,但他們確曾在二戰中英勇地戰斗過,甚至光榮地犧牲在前線。”——史蒂文·斯皮爾伯格談生命的價值,談自己的父親,談我們為什么應該了解戰爭。
斯皮爾伯格的父親是一名二戰老兵,這在很大程度上影響了他對戰爭的看法。2001年,斯皮爾伯格和演員湯姆·漢克斯應HBO電視公司之邀,聯手擔當反映越戰的影片《兄弟連》的制片人。他們多次表示,拍攝這部劇集的目的是要讓年輕人知道,自由生活來之不易。
10年后,HBO建議斯皮爾伯格和漢克斯根據美軍太平洋戰事資料拍攝《兄弟連》續集。斯皮爾伯格和漢克斯都認為,太平洋戰爭被人們毫無理由地忽視了。他回憶說,父親常常生氣地問,他和他的戰友們為打敗日本人所做的貢獻比那些在歐洲打敗納粹分子的人差多少?
官方首映式之前,HBO就給我寄來了《太平洋》的全部10集碟片,我22歲的兒子竟然看了兩遍!在獨具傳奇色彩的好萊塢中國大劇院全球首映式之后,在大劇院對面的羅斯福酒店舉行了隆重的招待宴會。當這位電影大師周圍人群漸稀時,我抓住時機,帶著兒子向斯皮爾伯格走去。那天早晨我們已經交談過,我以為這次見面只是簡單地握握手,寒喧一下,不料斯皮爾伯格卻一直跟我兒子說話。大師很想知道年輕人對他的劇集是什么看法。好在,跟很多不了解二戰的美國年輕人不同,我兒子非常了解這次戰爭。他的桌子上擺放著他爺爺和奶奶(也就是我父母)穿著蘇聯軍裝在衛國戰爭前線拍下的照片。回顧歷史是我跟斯皮爾伯格交談的主要內容,此外,我們還談了對戰爭電影的總體看法。
為什么您對二戰題材電影那么感興趣,一再回到這個主題上來呢?
跟很多不愿談及那個時期的二戰老兵不同,我父親(今年已經92歲了)常常在我童年時講述大量二戰故事。對我來說,父親的故事取代了格林童話。父親曾在美國空軍490轟炸大隊服役,部隊駐扎在印度,期間父親染上了瘧疾,直到今天仍在遭受后遺癥的折磨。他常常憶起那些可怕的天氣、沉重的軍隊生活、戰友們壓抑的心情和多數時候并不怎么高昂的士氣。總之,在他的回憶中找不到任何可以成為“好軍事電影”素材的東西。
我和湯姆·漢克斯拍攝《兄弟連》時就曾想過,也該為那些太平洋戰爭中的老兵做些事。我父親和參加過太平洋戰爭的叔叔在《拯救大兵瑞恩》上映后都問過我:“怎么不提提那些在地球另一端戰斗的小伙子們呢?!我們也為勝利出過力啊!”這種思想也表現在曾參與貝里琉島、布維爾島、瓜達爾卡納爾島、琉磺島、沖繩島等太平洋島嶼戰役的二戰老兵的信件中。他們可以像我父親那樣,將親身經歷告訴自己的孩子,或者相反,無法回憶往事,因為他們所經歷的恐懼哪怕只是口頭回憶,也是難以承受的。
對我來說,戰爭電影是一本承載著人類與惡勢力斗爭過程中所表現出來的榮譽和勇氣的紀念簿,是對千百萬戰士的紀念。
您是如何打破戰爭電影慣用的偽善熱情和刻板套路來表現戰爭的?
我看不出戰爭有什么光榮的地方,那些老兵也一樣。我希望提高戰爭電影的藝術性,削弱它的好斗情緒。
我希望我的戰爭電影能夠引起人們對戰場上是否還有高尚情操這一問題的討論。拍攝《拯救大兵瑞恩》時,我就想過,讓8名士兵冒著生命危險去拯救1名士兵的性命是否正確?這個問題對我來說比戰斗本身更重要。當我再現充斥著暴力、鮮血和死亡現實的戰斗場面時,我希望能喚醒觀眾、特別是青年觀眾對暴力的敏感性。在電視新聞中充斥著兇殺和戰爭、在現實生活中中學生射殺中學生的今天,這種敏感性幾乎完全喪失了。
史蒂文,老兵和我們這代人能夠理解您創作的戰爭電影的價值,但是如何喚醒被網絡和《阿凡達》包圍的年輕一代的心智呢?他們的注意力往好說也就幾秒鐘而已。
我擔任戰爭片的導演或制片人時就知道,這類電影并不能給所有人看。就拿《太平洋》來說,沒達到一定年齡的孩子不適合看。盡管從另一方面來說,充斥著暴力的電視節目和視頻游戲已經鈍化了正常人對暴力的排斥,在達到一定程度后,他們已經對暴力不再有感覺。我的電影不是教科書,我們也不是教授,需要反復強調“你們要學習這個!”。對我來說重要的是分享我們從真實人物那里聽來的歷史事實,并希望這些故事能深入年輕人心中,65年前,他們的同齡人經受了壯烈的洗禮。
我不同意注意力短暫的說法。我認為,正因為有了互聯網,年輕人的注意力要比我生活的年代長得多。要知道,年輕人在互聯網上消磨了大量時間,他們不做功課時,就一直不停地上網搜索,信息手段豐富至極,一些人坐在電腦前忘了現實生活。我希望,青年人哪怕只是看了這部劇集的一部分,也會產生了解更多二戰信息的想法。我們努力讓更多人通過互聯網查看到這些信息。
拍完《辛德勒名單》《拯救大兵瑞恩》《兄弟連》之后,有段時間您說過,您在戰爭題材上的靈感已經挖空了,可現在又拍了《太平洋》。
當遇到適合搬上銀幕的歷史故事時,我就會把它講述出來。不過這故事必須能激發我的想象力,支配我充滿激情地去做。對我來說,重要的不是政治現實性,而是藝術價值,因為我要在這上面消耗生命中的時光。每次投入新工作都非常幸福,我之所以拍電影包括二戰電影,因為我想講述的正是這些歷史。
電視電影劇集《太平洋》
制作揭秘
攝制組有800人。
10部劇集共有6名導演和6名編劇。
138名有臺詞的演員。
每天參與拍攝的群眾演員有2.6萬人。
78名關鍵場次出演的主要群眾演員在專門的野戰訓練營中參加了高強度軍事訓練。
劇組有美國人、英國人、澳大利亞人、新西蘭人、愛爾蘭人和日本人。
在劇集拍攝地澳大利亞,搭建了90個場景。
在拍攝地澳大利亞,為了表現硫磺島和沖繩島的戰斗場面,共挖出6.2萬多噸泥土。
為再現硫磺島火山灰,80噸白色沙子被染成黑色。
為再現島上的熱帶叢林景觀,一個7人小組借助重型設備種植了350棵椰樹,每棵高達12-14米、重5噸。
在戰斗場景拍攝現場,布景師用6英里真正的軍用電報軟線制造“安全的”帶刺電線,每根小刺都獨立編織,并手工穿在電線上。
劇組用專門布料縫制了3000套二戰時期美國海軍陸戰隊軍服。為此,還使用了1940年代的車床,這些車床現在印度保存。[譯自俄羅斯《星火》]