迷人的孟加拉

和每年僅從英國就能吸引75萬名游客的印度相比，孟加拉國幾乎無人問津，每年總共吸引不到1.5萬名游客。但是，孟加拉擁有眾多特色旅游勝地——綿延125公里、世界上最長的海灘;世界上最大的紅樹林的孟加拉虎棲息地孫德爾本斯國家公園;部族聚居的吉大港山區(qū)。為了攝制BBC電視系列節(jié)目，西蒙·里夫耗時半年，圍繞北回歸線環(huán)游地球，然而他最喜歡的地方就是這個充滿活力卻不幸被印度的光芒徹底掩蓋的國家……

來到孟加拉國西部的諾拉爾地區(qū)，還沒有看到當(dāng)?shù)貪O民的身影，便遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽到了他們的聲音。村落旁邊的河岸上，一排排獨(dú)木舟上擺放著碩大的竹籠，里面水獺犀利的尖叫聲撕破了這兒的寧靜。這些毛茸茸的生靈可是世界頂級的捕魚高手，千百年來，這兒的人們一直利用水獺捕魚。乘著暮色，我和當(dāng)?shù)貪O民羅賓劃著一只狹窄的小船出發(fā)了。靜寂的夜色中，小船緩緩地順流而下，兩岸的植被郁郁蔥蔥、暗影搖曳，岸上的樹枝懸垂到水中，火把映照著河面，魚群隱藏在水下簇簇的落葉之中，泛著點(diǎn)點(diǎn)銀光。

羅賓打開竹籠，將兩只拴著韁繩的水獺釋放到水中，仔細(xì)地調(diào)整繩索，使一只游在船前，另一只游在船尾，然后把一張大網(wǎng)撒到水中。繩子抖動起來，兩只水獺把魚群趕到了網(wǎng)中，羅賓把漁網(wǎng)收到船上，將捕獲的魚傾倒在我們腳下。

這是這個國家最原始的生活方式，很少為其他地方的人所知。一想到孟加拉，人們往往聯(lián)想到災(zāi)害、洪水等悲劇，但其實它也是一個激情洋溢、光彩耀眼的國度，有著世界上最為熱情好客的人們。南北回歸線之間是地球上最令人稱奇的地區(qū)，由于終年陽光直射，動植物種類繁多，讓人嘆為觀止。但同時，它也是世界上貧困人口最為集中的地方，雖然絢麗多姿、燦爛輝煌，但卻也是滋生禍患的溫床。6個多月以來，我沿著北回歸線走過了18個國家，從墨西哥開始，穿越加勒比海、北非和阿拉伯半島，走過亞洲。在阿曼、利比亞、老撾和古巴等國家，我都大飽眼福，一覽那里壯觀的景象，但孟加拉國卻是我的最愛。孟加拉地勢平坦，卻被700多條河流分割得支離破碎，道路坑坑洼洼。因此，船只自然成了游覽這兒最適宜的交通工具。

辭別了諾拉爾的漁民，我們乘著一艘摩托艇沿著博多河向孟加拉首都達(dá)卡行進(jìn)，這條河流經(jīng)印度時，就是廣為人知、傳奇的神圣之河恒河。在孟加拉國，到處都是水的世界，每年多達(dá)60%的地區(qū)會被洪水淹沒。余下的一塊塊較為干燥的土地，總面積只有英國的2/3，卻居住著至少1.6億人——孟加拉是世界上第七人口大國。因此，所到之處都是一副繽紛多彩、熙熙攘攘的景象，盡顯生活的喧鬧嘈雜。我們停下來進(jìn)行拍攝時，看熱鬧的人群蜂擁而至，個個洋溢著友好之情。一不留神手中的設(shè)備跌落，總有幾十只手同時伸過來把它接住。

但是，孟加拉面臨的挑戰(zhàn)和問題卻不容忽視。由于孟加拉整個國家在不斷上升的海平面僅數(shù)米以上，全球氣候變化對它帶來的威脅要超過世界上其他任何地方。而且，這兒土層松軟，缺少巖石結(jié)構(gòu)，面臨嚴(yán)重的水土流失危險。游經(jīng)博多河沿岸時，當(dāng)?shù)厝藗冋谄疵丶庸棠鄩镜暮拥蹋蝗萄郾牨牭乜粗囈陨娴耐寥辣灰稽c(diǎn)一點(diǎn)沖走。孟加拉國民的精神深深地打動了我。雖然面對艱難險阻、極度貧困，他們依然保持著積極樂觀的處事態(tài)度和生活熱情。孟加拉之旅讓我深感羞愧，不相信世界上還會有人不滿衣食無憂的歐洲生活，抱怨互聯(lián)網(wǎng)的連接速度或道路的糟糕狀況。

我甚至愛上了飽受譴責(zé)的孟加拉首都達(dá)卡。將船停泊在薩達(dá)哥特港口，一瞥這兒的生活景象，恐怕所有的畫家都會興致盎然，忍不住揮毫潑墨、點(diǎn)染丹青。臟兮兮的巨型渡輪爭先恐后地?fù)屨即唬矡熿F彌漫，水流渦旋。從渡輪碼頭到達(dá)卡亂哄哄市區(qū)的經(jīng)歷更讓人終生難忘，濃烈的生活氣息直沁肺腑，處處熱鬧非凡，有聲有色，令人近乎窒息。達(dá)卡是熱帶地區(qū)發(fā)展最快的城市，不僅有濃郁咖喱風(fēng)味食物的餐廳，還有成百上千色彩艷麗的彩繪人力車，每一輛都是一件移動的藝術(shù)品。然而，這里也有幾百萬人在貧民窟中艱難維持生計，數(shù)量眾多的兒童不得不做童工或淪落街頭乞討，以幫助養(yǎng)家糊口。

雖然這般窮困潦倒的市區(qū)并不是達(dá)卡獨(dú)有的現(xiàn)象，和別地不同的是，孟加拉的人們擁有非常強(qiáng)烈的社群互助意識，在政府無力顧及(大多數(shù)情況下是這樣)時民間相互支援和救助。而且由于天災(zāi)人禍不斷，孟加拉人更擁有了面對災(zāi)害“閃電戰(zhàn)”般快速應(yīng)對的素質(zhì)。在離開孟加拉之前，導(dǎo)游為我準(zhǔn)備了最后一道趣味橫生的娛樂大餐。在達(dá)卡市郊，我們參加了一個叫“卡巴迪”的游戲，這是孟加拉的傳統(tǒng)體育項目。兩隊人相向而立，其中一隊派一名隊員單槍匹馬勇闖對方之列。他必須觸碰到防守隊的一名成員，并且在不被捉到或摔倒在地的前提下，成功歸隊。在你趕往對方隊列的時候，必須屏氣凝息，高唱“卡巴迪，卡巴迪”。我雖受了點(diǎn)皮肉之苦，但還是成功逃脫。雖然人口擁擠、貧困不堪，但是孟加拉之行讓我回味良久，孟加拉也成為一個我不忍離去的國度。

[譯自英國《觀察家》]