能把食物做得比大學飯堂還難吃,就只有飛機餐了,即便美國總統也不例外——“空軍一號”上的飛機餐,再普通不過。
“空軍一號”看似奢華,卻一直有節儉的傳統,所有乘客,包括總統及第一家庭的成員,在機上用餐均須自行付費。早餐的價格為4至6美元,午餐是6至8美元,晚餐是8至11美元,可以說十分廉價。就著這點微薄的預算,食品質量也只得將貨就價。早餐通常是燕麥松餅、麥片、水果和酸奶酪;奧巴馬的晚餐是漢堡包和蔬菜沙拉,比大部分稍具規模國際航空公司的飛機餐都要遜色。
如果要問,過去二三十年來,總統的飛機餐有何轉變,最明顯的,就是轉向低脂、低熱量以及以蔬果為主的餐點。在福特和卡特任內,早餐通常是牛油炒蛋、香腸、薯餅、丹麥式酥餅、水果杯等,如今則變為前述以麥片、酸奶酪和水果為主的健康早餐。飲料多是礦泉水、蒸餾水及減肥飲料,酒類和含糖飲料則不受歡迎。
不說大家可能不知,飛機餐的變化,往往和“第一夫人”的強勢介入有關。
例如,里根的心頭好是肉卷和通心粉,但只要太太南希同機,飛機餐就會改為鮮蝦沙拉或蔬菜沙拉,以及菜湯。若南希沒有同行,里根就會換回其心水食物,以及檸檬派、朱古力餅干等他喜愛的甜點,甚至油膩的奶油蘋果派。
老布什沒有這么柔順,他是一名“肉食愛好者”,最愛吃牛排,并且十分討厭吃西蘭花。有一天,他忍無可忍地對“空軍一號”的服務員說,以后再也不想在餐單中見到西蘭花了。這個消息被記者知道后,曾刊出如下標題來嘲諷他:“經過8年的忍氣吞聲(布什當了8年里根副手),布什終于為自己的飲食贏回一仗!”由此引起一場不大不小的風波。有人批評:“總統實在是教壞小朋友,你叫那些為人父母者,在小孩拒絕吃西蘭花和其他蔬菜時,如何教導他們?”
記者對此窮追不舍,但老布什回應:“我小時候十分討厭西蘭花,但母親強迫我吃。今天我貴為美國總統,我是不會再吃它了。”
結果,一些種植西蘭花的菜農,感到憤懣不平,把一整輛貨車的西蘭花送到白宮,希望總統能夠回心轉意。老布什卻始終沒有妥協,只委托太太巴巴拉到白宮草坪接收,再把蔬菜轉贈給當地的露宿者之家。可憐“第一夫人”拿著西蘭花的模樣,成為大家茶余飯后八卦的照片。“第一夫人”的對答還算得體,她說:“總統當然可以決定怎么做,但美國的小朋友還是多吃些西蘭花比較好。”
這個由“空軍一號”掀起的“西蘭花風波”,成為當時接連幾天政治新聞的主題。尷尬的是,很多美國人不知道布什的政策,卻十有八九知道他不愛吃西蘭花。
克林頓是第一個在飛機餐中引入“垃圾食品”的總統,他的至愛是漢堡包、薯條、墨西哥Burrito(玉米薄餅肉卷)等,因此常常被媒體挖苦為“肥仔”。在醫生的勸告和希拉里的施壓之下,到了第二個任期,他的飛機餐改為雞肉、魚肉、蔬菜漢堡和沙拉,清淡很多。
小布什被譽為“空軍一號”上最容易伺候的總統,服務員端上什么,他就吃什么,既不挑剔,也不抱怨。不過,他還是比較喜歡得州和墨西哥風味的家鄉食品,對亞洲食物也情有獨鐘。
要說最難伺候的一位,一定首推約翰遜,他為人粗鄙,喜歡烈酒(如威士忌加蘇打),空中服務員調出的酒稍不如意,他就會把酒杯摔在地上。他的至愛也是肉汁豐盛的牛排,吃相卻十分粗鄙,習慣大聲打嗝。
一次,約翰遜吃牛排三文治時咬到了軟骨,就吐在手里隨手丟掉,軟骨卻落在旁人碗里;又有一次,在吃至愛的烤牛肉時,他看見旁人端了一碟經過,他搶過來,高聲呼叫沒有烤熟,并走過去用粗話責罵服務員,說如果再有下次,就把他們送到越南去,說完把碟子摔在地上。仿佛要告訴別人:“我是得州人,我們的脾氣就這樣。”
不過,約翰遜已經是40多年前的總統了,近20年來,這樣橫蠻的場面,大杯喝酒大塊吃肉的總統,已不多見。
下次,當飛機餐端到你面前,你想搖頭嘆息時,不妨想想“空軍一號”上的飛機餐,想想貴為總統吃的也不過如此,或許會容易下咽一點。
侯子文//摘自《南方人物周刊》2011年第4期,小黑孩/圖